Sinclair \Séewnis 


[ 美 ] 辛 克 莱 "刘易斯 / 著 。 人 鹃 、 痊 繁 极 、 张 琛 、 的 入 、 会 吗 / 话 到 7 下拉 
和 


* 


€ 译 言 古 登 保守 划 


Yeeyan CoktenberX wen 


版 权 信息 


书 名 :有 灵 与 欲 
作者 :[ 美 ] 辛 克 莱 : 刘 易 斯 


译 者 : 衡 鹏 , 崔 紫 凝 , 张 琛 , 清 穆 , 金 曦 
中 信 出 版 集团 制作 发 行 
版 权 所 有 :侵权 必 究 


埃 尔 默 . 甘 特 里 醇 了 。 他 醇 得 酒 话 连篇 ， 寻 峡 滋 事 ， 又 醇 得 如 此 可 
爱 。 他 靠 在 “老家 酒 房 ” 酒 吧 一 一 一 家 位 于 密苏里 州 加 图 市 的 最 奢华 高 档 
的 沙龙 一 一 的 吧台 上 ， 正 要 邀请 酒 保 一 起 来 唱 当 代 华 尔 北 《 美 好 夏 日 旧 
时 光 》。 


酒 保 对 着 酒杯 呵 了 口气 ， 把 它 探 宫 ， 义 透 过 酒杯 那 内 腕 的 球状 体 ， 
看 了 一 眼 埃 尔 默 ， 说 自己 对 唱歌 这 事 儿 并 不 擅长 。 但 他 对 埃 尔 默 报 以 微 
笑 。 除 了 微笑 以 外 ， 酒 保 们 不 知道 该 怎么 回应 埃 尔 默 ， 一 个 如 此 精神 拌 
拨 、 满 用 热 血 、 吵 疝 粗 暴 的 人 ， 还 有 他 那 强 悍 的 啊 踪 大 笑 。 


“好 吧 ， 老 见 ，” 挨 尔 默 应 允 道 ，“ 我 和 我 室友 会 让 你 知道 什么 是 真 
正 的 歌唱 ! 来 ， 见 见 我 室友 ， 吉 姆 . 莱 弗 欧 ， 这 世界 上 最 好 的 室友 ， 要 
不 准 和 他 一 起 住 啊 ! 而 且 还 是 中 西部 最 好 的 四 分 卫 。 这 位 就 是 我 的 室 
友 。 >” 


酒 保 和 莱 弗 茨 先生 再 次 相识 ， 还 声明 是 自己 莫大 的 荣幸 。 


埃 和 尔 默 和 天 姆 : 茉 弗 欧 退 到 一 张 昌 子 边 ， 酝 醒 一 下 和 悠长、 饱满 、 如 
巧克力 般 的 、 正 合适 这 醉酒 时 分 的 旋律 。 实 际 上 ， 他 们 唱 得 真 不 错 。 寺 
姆 有 一 把 中 气 十 足 的 男 高 音 ， 至 于 埃 和 尔 默 ， 比 起 健 硕 的 身材 、 浓 密 的 黑 
发 和 那 双 敢 冯 敢 干 的 黑 上 陶 ， 人 们 对 他 的 性 感 敌 人 的 男 中 音 印 象 更 深 。 他 
天 生 就 是 一 个 议员 。 他 从 没 说 过 什么 重要 的 话 ， 却 总 是 说 得 掷地有声 。 
他 能 把 “早上 好 ?说 得 像 康德 一 样 深沉 ， 如 钢管 乐队 般 杀 切 ， 又 似 教 蔡 管 


风 苓 般 昂 扬 。 他 的 声音 是 一 把 大 提 和 全 ， 在 这 充满 魔力 的 声音 里 ， 人 们 难 
以 听见 他 的 自 吹 自 擂 或 是 污 言 秽语 ， 听 不 见 束 在 这 段 时 间 〉 他 对 单数 
复数 极其 混乱 的 使 用 。 


他 们 如 轻 抚 般 把 缠 绢 醒 蜜 的 歌词 拉 长 ， 惑 像 是 徒步 的 旅人 在 剖 受 一 
杯 冰 啤 : 


在 阴暗 的 巷子 里 ， 和 你 的 宝贝 漫步 
你 牵 着 她 ， 她 牵 着 你 ， 多 么 欢喜 的 一 幕 
她 是 你 的 甜心 ， 在 美好 夏 日 旧时 光 里 


埃 尔 默 带 扩 活 腔 ， 口 齿 不 清 地 说 :“ 走 ， 咀 们 营 扣 事 儿 去 。 吉 姆 ， 
你 可 不 是 省 油 的 条 ， 去 随便 挑 个 家 伙 ， 让 他 来 找 你 的 荐 ,我 束 过 去 打 他 
一 顿 ， 给 他 们 些 颜色 看 看 ! ”他 声音 上 扬 ， 一 副 翁 不 可 过 的 样子 ， 揭 紧 
了 侈 头 ， 恨 不 得 马上 就 把 腾 想 中 的 流氓 打 得 落花 流水 。“ 老 天 作证 ， 我 
一 定 打 得 他 们 满 地 找 攻 。 没 有 人 敢 邦 我 的 室友 ! 知道 我 是 谁 吗 ? 埃 尔 默 
甘 特 里 ! 放 马 过 来 啊 ! ” 


酒 保 推 开 人 群 走向 他 们 ， 看 起 来 友善 ， 内 心 却 做 好 了 万 杀 的 准备 。 


“闭路 ， 地 狱 猫 ! 你 得 再 喝 一 标 ， 我 这 就 去 给 你 拿 。 ”吉姆 安慰 道 。 
埃 尔 默 的 眼泪 滑 了 下 来 ， 想 到 这 位 叫 吉 姆 : 沫 弗 次 的 人 长 久 以 来 面 对 的 
这 些 个 采 烦 事 ， 不 傈 落 泪 。 


转眼 间 ， 两 个 杯子 就 像 变 魔术 一 样 出 现在 他 眼前 。 埃 尔 默 拿 起 其 中 
一 标 ， 尝 了 一 口 ， 伊 盆地 自 言 自 语 起 来 :“ 喻 呀 ?”” 这 杯子 里 的 是 水 ， 给 
他 冲淡 酒 味 儿 。 这 样 的 小 把 戏 驴 不 了 埃 尔 默 ， 力 外 那个 矮 一 截 的 小 杯子 
里 肯定 是 威士忌 。 果 真 没 错 ， 他 从 没 犯 过 错 。 他 洋洋 得 意 地 笑 ， 大 口 喝 
下 那 杯 纯 的 波 劳 威士忌 。 酒 精 让 他 的 喉 基 郊 痒 ， 让 他 感 党 更 强大 ， 让 他 
友好 对 待 所 有 人 ， 除 了 那个 倒霉 捍 一 一 他 也 记 不 起 这 人 是 谁 ， 反 正 他 马 


上 束 把 这 人 只 号 一 顿 ， 然 后 义 进 入 充满 仁慈 的 极乐 世界 。 


酒吧 里 静 得 让 人 浮想 联 硕 。 酸 酸 的 啤酒 味 儿 让 埃 尔 默 神 觉 得 很 精 
神 。 这 间 酒 吧 是 一 道内 光 的 美景 一 一 亮色 的 红木 ， 精 致 的 大 理 石 栏杆 ， 
炫目 的 玻璃 杯 ， 奇 形 怪 状 的 瓶子 里 装着 不 知名 烈 酒 ， 这 些 巧 妙 的 摆设 让 
他 心情 愉快 。 展 暗 的 灯光 让 人 格外 平静 ， 光 束 透 过 奇妙 精 类 的 窗户 
这 种 窗户 只 有 在 教 笃 、 沙 龙 、 珠 宝 店 或 者 男 外 一 些 虚 避 现 实 的 角落 才能 
看 到 。 褐 色 的 石灰 墙 上 ， 挂 着 柔滑 优美 的 裸体 模特 的 海报 。 


他 转 过 身 去 。 他 现在 对 女人 没有 丝毫 欲望 。 


“ 那 该 死 的 胡 安 妮 塔 ， 她 束 是 想 夺 走 你 的 一 切 ， 仅 此 而 已 。” 他 了 具 气 
地 说 。 


这 时 ， 他 身边 出 现 了 有 趣 的 一 幕 。 一 张 报纸 不 知道 从 哪儿 冒 出 来 ， 
贴 着 地 板 轻 轻 味 过 。 埃 和 尔 默 觉得 这 很 有 意思 ， 不 茶 大 关 起 来 。 


他 又 听见 缠绕 己 久 的 声音 从 遥远 的 光亮 处 传 来 ， 然 后 在 梦 中 的 朝 两 
端 延 伸 的 请 道里 内 回 。 


“我 们 要 被 赶 了 ， 地 狱 猫 ， 快 走 ! ” 


埃 尔 默 觉 得 轻 际 靓 的 。 这 种 感觉 很 强烈 。 双 腿 在 自己 往 前 走 ， 不 需 
要 用 力 。 他 的 腿 做 了 滑稽 的 事情 一 一 它们 缠 住 了 ， 石 腿 跳 到 了 左 腿 前 
头 ， 依 他 的 辨认 能 力 来 看 ， 其 实 右 腿 该 是 在 后 面 的 。 他 傻 关 着 ， 徘 在 了 
某 个 人 的 手臂 上 ， 但 这 只 手臂 没有 与 任何 身体 相连 ， 它 从 虚无 中 跳出 来 
换 扶 着 埃 尔 黑 。 


然后 埃 尔 默 眼 前 出 现 了 无 形 的 障碍 物 ， 到 处 都 有 ， 他 头脑 渐渐 清 
醒 ， 训 着 突然 出 现在 身 劳 的 吉姆 沫 弗 欧 庄严 宣布 : 


“我 要 去 打 那 个 家 伙 一 顿 。” 


“好 吧 ， 好 吧 。 看 来 你 真 的 需要 去 好 好 打 一 架 ， 不 然 你 是 不 会 死心 
的 二 字 


埃 尔 默 感到 又 谋 惊 又 慕 衣 。 他 的 嘴 张 得 大 大 的 ， 自 怨 自 艾 地 胡说 了 
些 什么 。 但 是 ， 一 想到 可 以 去 干 一 染 漂 完 的 ， 他 叉 活 过 来 了 ， 步 履 卡 踢 
地 寻 涡 对 象 。 


噢 ， 他 实在 高 兴 坏 了， 真是 一 场 美 妙 的 派对 。 这 是 数 周 以 来 ， 他 第 
一 次 从 塔 威 林 格 学 院 生 活 的 沉 问 中 得 到 解脱 。 


埃 和 尔 默 : 甘 特 里 在 学 校 里 最 为 人 熟知 的 外 号 是 "地狱 猫 ”。 从 1902 年 
秋季 起 ， 他 担任 塔 威 林 格 大 学 美式 足球 队 的 队长 ， 带 领 球 队 创下 该 校 近 
10 年 来 最 好 的 成 绩 。 他 们 顾 得 了 堪萨斯 州 中 西部 挑战 赛 的 冠军 。 参 加 比 
赛 的 球 队 来 自 于 10 所 教派 大 学 ， 它 们 的 软 硬 件 设施 包括 教学 楼 、 芋 事 长 
团 、 教 符 服 务 、 奖 学 金 还 有 球迷 们 助威 的 阵势 都 是 一 流 的 。 赛 季 的 最 后 
一 夜 ， 年 青 人 往 壮丽 的 能 能 舌 火 里 头 倒 了 九 桶 焦油 ， 还 烧 挥 了 犹太 人 裁 
缝 师 的 招牌 和 校长 的 虎斑 猫 。 可 是 目 那 以 来 ， 埃 和 尔 黑 被 无 聊 乏 味 的 日 子 
给 折磨 透 了 。 


埃 尔 默认 为 ， 对 于 足球 健将 来 说 ， 打 和 侯 球 和 去 健身 房 部 不 是 正经 事 
儿 。 进 了 大 学 以 后 ， 他 以 为 自己 会 学 习 一 些 将 来 能 挣 钱 的 东西 ， 比 如 说 
律师 、 医 生 或 者 保险 员 一 一 当时 他 还 不 确定 到 底 会 从 事 什么 行业 ， 可 是 
想不到 在 大 学 最 后 一 年 ， 眼 看 着 自己 就 要 在 11 月 份 满 22 岁 了， 他 仍然 不 
知道 自己 想 要 什么 。 不 过 ， 他 现在 觉得 那些 想法 也 不 对 。 它 们 能 带 来 什 
么 好 处 吗 ? 在 法 姓 ， 在 手术 台 ， 或 者 理解 三 角 函 数 ， 记 得 查理 曼 大 节 登 
基 的 日 期 (这 是 在 去 年 春季 ， 为 了 准备 欧洲 历史 的 期 末 考 试 才 知 道 
的 ) ? 华 兹 华 斯 这 傻 老头 儿 的 什么 “我 们 太 沉 酒 于 俗世 ， 无 论 将 来 或 当 
下 ”之 类 的 都 是 老 掉 牙 了 一 一 这 些 购 东西 现在 还 值 多 少 个 银子 一 一 引用 


这 些 东 西 勾 有 什么 用 呢 ? 


都 是 些 腐朽 没 用 的 玩意 儿 。 最 好 还 是 去 从 商 吧 。 但 如 果 他 母亲 仍 表 
明 帽 子 店 生 意 很 好 ， 和 希望 他 本 科 毕 业 的 话 ， 那 他 还 是 会 遵从 。 这 毕竟 比 
捆 干 齐 或 搬 木 材 要 容易 得 多 。 


埃 和 尔 默 昌 有 一 把 无 价 的 声音 ， 但 没有 去 参加 辩论 赛 ， 原 因 是 不 想 去 
图 书馆 做 “ 否 状 事 ”， 他 也 没有 参加 基督 教育 年 会 的 禄 祥和 布道 ， 因 为 在 
勇敢 而 匡 撞 的 本 性 的 驱使 下 ， 他 厌恶 虔 碱 ， 却 信仰 醉酒 与 于 污 。 


仅 有 一 两 次 ， 在 公开 演讲 课 上 ， 他 重复 着 像 丹 尼 尔 . 韦 伯 斯 特 、 豆 
利 : 沃 德比 彻 和 昌 西 : 迪 普 这 些 伟 大 思想 家 的 理论 ， 那 时 他 体会 到 了 用 声 
首 控 制 观众 原来 能 如 此 令 人 陶醉 ， 他 的 声音 束 像 一 只 无 形 的 手 ， 把 观众 
们 一 收 一 放 、 一 顿 一 提 。 辩 论 小 组 敦促 他 加 入 ， 但 是 他 们 都 是 一 脸 紧 张 
的 四 眼 男 ， 在 全 土 飞扬 的 图 书馆 里 翻 厦 发 黄 的 旧书 ， 查 看 有 关 移 民 和 羊 
多 明 臣 特产 的 数据 统计 一 一 光 是 想 想 埃 尔 默 就 觉得 很 恶心 。 


他 没有 挂 科 完 全 是 因为 吉姆 : 业 弗 次 督促 他 坐 下 来 学 习 。 


吉姆 觉得 上 大 学 并 不 是 那么 无 聊 ， 而 且 他 享受 到 拿 奖 学 金 的 滋味 。 
吉姆 喜欢 了 解 那些 死 了 几 千 年 的 人 身上 发 生 的 事 ， 也 热衷 于 在 实验 室 里 
用 那些 上 瓶 瓶 镀 饶 来 创造 奇迹 。 埃 和 尔 默 觉得 难以 置信 ， 一 个 那么 能 喝 的 
人 ， 还 特别 擅长 “在 寻 女 面前 滔滔 不 绝 讲 话 来 博取 廊 心 ?的 人 ， 居 然 会 在 
古风 马 战 车 和 甜 吏 豆 的 无 趣 的 廊 香 中 找到 乐趣 。 埃 尔 默 想 想 自己 ， 这 绝 
对 做 不 到 ， 一 辈子 没 可 能 。 他 一 心 想 着 赶快 念 完 本 科 和 法 学 院 的 课程 ， 
然后 束 再 也 不 会 碰 一 下 书 了 一 一 随便 糊 卉 一 下 陪审 团 ， 请 一 些 老 傻瓜 来 
写 写 庭审 摘要 就 得 了 。 


埃 尔 默 之 所 以 能 勉强 妨 受 教授 们 在 诬 堂 上 的 叶 胶 声 而 没有 月 沉 ， 是 
因为 跟 吉 姆 在 一 起 时 候 能 找到 乐子 ， 比 如 他 们 一 起 违规 抽烟 ， 他 会 去 打 
听 大 学 里 的 女 同 学 和 面包 师 的 女儿 ; 他 热爱 柄 酒 和 流浪 。 但 他 的 钱 不 够 


让 他 经 党 买 酒 ， 而 大 学 里 的 女孩 子 通 种 义 丑 又 木讷。 


这 个 健壮 的 年 轻 人 本 应 该 在 拳击 场 上 、 鱼 市 场 里 或 是 证 券 交 易 所 里 
译 受 人 生 。 看 大 他 从 塔 威 林 格 大 学 里 那 布 满 蜂 蛛 网 的 走道 里 穿 过 的 丑 
影 ， 真 是 令 人 生 怜 。 


搭 威 林 格 大 学 由 一 群 狂热 的 浸 礼 会 教徒 所 创办 ， 坐 落 于 堪 院 斯 州 的 
格 里 兹 马赫 录 的 市 郊 《〈 如 今 录 水 已 经 干 泗 ， 格 里 兹 马赫 家 族 已 经 搬 去 洛 
杉 矶 做 平房 买卖 或 者 开 熟 食 店 ) 。 这 个 地 方 暴 缩 在 大 草原 一 角 ， 冬 天 赛 
风 刺 骨 ， 明 天 炎热 、 灰 人 持 四 起 ; 只 有 在 青草 莹 生 的 春天 和 萤 色 欲 睡 的 秋 
天 ， 这 里 才 景 色 宜人 。 


塔 威 林 格 大 学 不 会 被 错 认 成 老人 院 ， 因 为 大 学 校园 里 有 一 块 巨石 上 
写 者 班级 的 数字 。 


大 多 数 教 职 工 以 前 都 是 牧师 。 


学 校 里 有 男生 窒 舍 ， 但 埃 尔 默 : 甘 特 里 和 吉姆 : 羔 弗 次 在 镇 上 合租 了 
一 间 公 寅 。 这 栋 公 帘 楼 是 格 里 兹 马赫 人 昔日 的 骄 做 :有 关 白 色 贺 屋顶 的 
四 四 方 方 的 红 砖 建筑 ， 里 面 的 房间 还 维持 着 奥 古 斯 特 : 格 里 兹 马赫 时 代 
的 模样 ， 深 色 的 房间 里 有 一 张 经 过 精 雕 细 琢 的 黑色 桃木 大 床 ， 水 远 铺 满 
尘埃 的 织锦 窗帘 ， 黑 色 桃 木 椅 子 上 挂 着 几 条 围巾 ， 围 巾 的 尾部 有 金光 内 
内 的 小 球 。 窗 户 很 难 打 开 。 这 个 地 方 像 是 在 急切 地 想 要 表现 得 体 ， 却 也 
透 看 二 手 家 具 店 特有 的 死 气 沉沉 的 感觉 。 


在 这 栋 博 物 馆 般 的 大 楼 里 ， 吉 姆 散 友 痢 寞 第 芝 劲 的 朝气 。 也 许 能 从 
埃 尔 默 的 硕大 体型 上 看 出 一 点 中 年 友 福 的 征兆 ， 但 肌肉 松弛 的 现象 绝 不 
会 发 生 在 吉姆 : 业 弗 次 里 上 。 他 身材 精 瘦 ， 比 埃 尔 默 矮 六 瑞 寸 ， 但 如 象 


牙 般 坚 固 而 线条 优美 。 尽 管 来 自 大 草原 上 的 村 庄 ， 吉 姆 却 很 爱 干 净 ， 带 
独 与 生 俱 来 的 优雅 。 看 他 衣柜 里 的 衣服 , “普通 西装 ”的 手 肘 部 位 已 经 被 
磨 光 了 ， 那 些 黑 棕色 的 “上 等 西装 ?并 非 量 身 定做 ， 上 面 的 扣子 松 了 ， 接 
颖 处 还 有 线头 ， 但 罕 在 他 号 上 却 是 如 此 得 体 。 人 们 都 觉得 吉姆 会 进入 他 
所 各 敬 的 任何 阶层 。 上 翻 的 大 衣 领 子 里 透 着 浪漫 之 光 ， 从 那 缝 颖 补 补 的 
裤 脚 也 看 不 出 贫穷 ， 反 而 透露 出 一 种 随 性 ， 还 有 那 条 平平 无 奇 的 领带 ， 
首 示 者 他 参与 了 社团 团体 活动 。 


他 的 脸庞 瘦削 却 坚 狼 。 乍 一 眼 你 只 能 看 到 青春 气 电 ， 在 光鲜 背后 隐 
藏 的 是 严 于 律己 的 决心 ， 和 议 的 标 色 眼睛 里 闪 净 着 不 可 一 世 的 光芒 。 


吉姆 : 羔 弗 次 是 埃 尔 默 唯一 的 朋友 ; 也 是 埃 尔 默 一 直 以 来 唯一 的 真 
正 的 朋友 。 


里 然 埃 尔 默 是 大 学 里 的 体育 明星 ， 他 的 令 人 难以 理解 的 热情 和 英俊 
面孔 能 使 女 同学 呼吸 加 快 ， 而 笑 声 也 和 他 洪亮 的 演讲 声 一 样 迷人 ， 但 埃 
尔 默 从 没有 真正 被 喜欢 过 。 按 理 说 ， 他 应 该 是 学 校 里 的 万 人 迷 ; 每 个 人 
都 相信 除 自己 外 的 其 他 人 很 仰 莫 他 ;， 但 实际 上 没有 一 个 人 愿意 跟 他 在 一 
起 ， 他 们 都 有 反 怕 ， 有 后 不 上 自在， 且 十 分 大 和 恶 他 。 


不 仅仅 是 因为 他 总 是 大 喊 大 叫 ， 喜 欢 拍 别 人 的 背 ， 力 气 还 特别 大 ， 
所 以 没有 人 愿意 与 他 亲近 。 真 正 原因 在 于 他 太 强 人 所 难 。 除 开 那 位 他 稍 
微 寺 敬 的 寒 母 和 吉姆 : 业 弗 次 ， 埃 尔 默 觉得 自己 就 是 宇宙 的 中 心 ， 其 他 
所 有 的 存在 价值 在 于 给 自己 提供 帮助 和 愉悦 。 


他 和 希望 得 到 一 切 。 


上 大 一 的 时 候 ， 埃 和 尔 默 是 校 美式 足球 队 里 唯一 的 新 生 ， 他 高 大 帅 
， 时 常 笑脸 迎 人 ， 而 且 还 当选 为 班长 ， 想 必 会 很 受 欢迎 。 但 作为 班 
， 他 却 不 受 爱戴 。 在 班会 上 ， 他 总 是 会 打 断 发 言 的 学 生 ， 只 把 发 言 权 
给 那些 深 膨 的 女生 和 那些 拍 他 马 屁 的 男生 ， 在 重要 的 辩论 期 间 大 声 号 


木 贞 


叫 : “和 拜托， 不 要 那么 多 废话 ， 赶 紧 入 正题 吧 ! ”他 命令 大 家 必须 捐 班 
费 ， 态 度 专横 犹如 要 求教 区 信人 徙 捐 钱 建 一 座 新 教 符 的 天 主教 神父 。 


“我 要 是 能 有 半点 办 法 ， 他 就 别 想 再 担任 任何 职位 ! ” 埃 迪 : 费 斯 林 
戈 尔 喃 喃 上 自 语 道 。 埃 迪 个 子 瘦小 ， 尖 有 友 稀 玖 ， 牙 上 从 外 凸 ， 似 笑 非 突 ， 但 
他 热衷 于 参加 所 有 的 校园 活动 ， 还 经 常 在 基督 教 青年 会 做 虔诚 而 亲切 的 
祷告 ， 因 此 在 班 上 获得 了 一 些 公信 力 。 


有 一 条 约定 俗 成 的 规定 是 ， 体 育 协 会 的 经 理 人 不 应 该 从 运动 员 中 选 
出 。 可 在 大 三 那 一 年 ， 埃 和 尔 默 侦 要 目 存 当 经 理 人 ， 并 威胁 足球 队 说 ， 如 
果 不 能 当选 ， 他 就 不 会 为 球 队 效力 。 他 指定 吉姆 : 莱 弗 次 为 票务 委员 会 
的 主席 。 两 人 在 订 票 的 收入 上 动 了 一 点 小 手脚 ，40 美 元 对 他 们 来 说 已 经 
有 数 不 尽 的 用 途 了 。 


刚 上 大 四 的 时 候 ， 挨 和 尔 默 宣布 自己 希望 再 次 竞选 班长 。 连 续 两 年 选 
同一 个 人 当班 长 是 大 尽 。 埃 迪 : 费 斯 林 戈 尔 现 在 是 基督 教 衣 年 会 会 长 ， 
他 满腔 热情 ， 准 备 好 把 自己 稀有 的 才能 带 到 漫 礼 会 。 一 次 在 他 房间 里 举 
行 的 愉快 的 私人 教会 内 部 会 议 之 后 ， 埃 迪 声 称 ， 他 决定 与 埃 尔 默 对 峙 ， 
荣 止 埃 尔 上 默 再 次 参与 苑 选 。 


“你 不 会 真 的 敢 吧 ? ”这 个 请 问 他 的 “犹大 ?在 三 分 钟 前 才 在 埃 迪 的 指 
导 下 与 上 帝 进 行 过 思想 上 的 较量 。 


“我 不 敢 ? 你 倒 好 好 看 着 。 他 就 是 一 头 该 死 的 猪 ! 所 有 人 都 讨 居 
他 !” 埃 迪 尖 声 说 道 。 


在 树丛 后 乱 窜 了 一 番 ， 他 终于 找到 机 会 来 到 埃 尔 默 跟前 ， 但 他 犹豫 
了 一 下 ， 然 后 说 起 了 足球 、 定 量化 学 和 那个 教 德语 的 阿肯色 州 老 处 女 。 


埃 迪 越发 焦急 ， 声 音 尖锐 ， 听 起 来 有 改变 世界 的 淘 望 ， 终 于 他 结 结 


区 对 地 寺 ， 


“ 隘 喂 ， 地 狱 猫 ， 你 不 应 该 再 去 苋 选 班长 。 从 没有 人 连续 两 年 当班 
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“总 有 人 会 破例 。” 


“拜托 ， 你 不 能 那样 做 。 设 错 ， 很 多 同学 都 喜欢 你 一 一 但 没有 同一 


个 人 当 两 次 班长 的 。 他 们 不 会 选 你 的 。” 


“倒是 让 我 逮 到 那些 不 投 我 的 ! * 


“你 到 底 怎样 才 婴 休 呢 ? 说 真 的 ， 埃 尔 姆 .…… 地 狱 猫 .….. 我 这 样 说 
也 是 为 了 你 好 而 已 。 投 票 是 匿名 的 ， 你 不 会 知道 一 > 


“ 哈 ! 提名 人 不 是 秘密 啊 ! 你 别 多 管内 事 了 人， 小 费 。 告 诉 那 些 不 知 
好 到 的 人 ， 如 果 有 人 提名 了 其 他 候选 人 而 不 是 地 狱 猫 扳 叔 的 话 ， 他 们 惑 
不 会 有 好 下 场 。 明 白 了 吗 ? 如 果 有 人 说 他 们 不 知道 这 件 事 的 话 ， 那 就 是 
你 没 告诉 他 们 ， 你 就 会 挨 一 顿 捷 。 听 好 了 没 ? 要 是 我 没有 得 到 全 票 通 
过 ， 你 今年 不 用 做 祷告 了 ! ” 


埃 迪 记得 埃 尔 默 和 吉姆 怎样 让 那个 新 生 认 清 自己 的 地 位 一 一 他 们 脱 


光 了 他 的 衣服 ， 把 他 留 在 了 离 小 镇 五 英里 远 的 乡下 。 


埃 和 尔 默 当选 了 一 一 全 标 通 过 。 


他 不 知道 目 己 并 不 受 欢 迎 。 他 认为 那些 人 对 他 冷 许 是 出 于 嫉妒 和 长 
， 这 个 想法 使 他 有 一 种 优越 感 。 


着 


因此 ， 除 了 吉姆 莱 弗 次 之 外 ， 他 没有 别 的 朋友 。 


只 有 吉姆 才 有 足够 强大 的 意志 力 使 埃 尔 默 心 悦 城 服 。 埃 尔 默 忆 是 一 
股 脑 全 盘 接 受 任 何 想法 ， 还 处 于 各 种 偏见 的 洲 涡 中 ;但 吉姆 能 仔细 观察 


每 一 个 新 想法 。 吉 姆 是 够 自私 的 ， 但 正 是 这 种 男人 的 目 我 让 他 思考 ， 让 
他 冷静 旦 不 惯 怕 他 的 思想 可 能 带 来 的 任何 结果 。 这 个 小 个 子 男 人 对 竺 埃 
尔 默 就 像 对 丧家 狗 一 样 ， 埃 尔 默 本 他 的 鞋子 ， 冬 秒 跟 肴 他 。 


作为 四 分 卫 的 吉姆 其 实 比 作为 拦截 手 和 队长 的 他 还 更 重要 ， 埃 尔 默 
深 知 吉姆 才 是 球 队 的 灵魂 人 物 。 


埃 和 尔 默 : 甘 特 里 ， 一 个 健 顶 的 年 轻 男 于 ， 吴 高 六 太一 寸 ， 有 宽阔 的 
悄 膀 和 一 双 大 手 ， 校 角 分 明 的 脸庞 是 如 此 英俊 ， 黑 友 郑 而 浓密 。 他 的 目 
光 友 善 ， 笑 容 也 很 温和 一 一 噢 ， 其 实 他 一 直 以 来 是 非常 平易 近 人 的 ; 只 
是 ， 当 你 不 理解 他 的 重要 性 ， 或 者 不 愿意 给 予 他 想 要 的 东西 ， 他 会 觉得 
很 诈 异 。 他 的 身体 里 闭 着 一 个 男 中 音 歌唱 家 ; 他 是 一 个 嘲 突 因 受 伤 而 面 
部 扭曲 、 表 情 请 稽 的 对 手 的 角 斗 士 。 


他 不 明白 为 什么 有 些 男 人 会 晕 血 ， 会 喜欢 诗歌 或 玫瑰 ， 也 不 懂 那 些 
不 使 尽 劲 澶 身 解数 去 勾引 女孩 的 男人 。 在 一 次 激烈 的 争论 中 ， 他 跟 吉 姆 
断言 :“ 这 些 整 天 顾 着 学 习 的 家 伙 只 是 在 做 样子 ， 装 得 那么 清 品 ， 不 过 
是 想 在 讨 人 大 的 教授 们 面前 炫 光 而已， 他们 肚子 里 什么 部 没有 ， 束 只 有 


柠檬 水 ! ” 


埃 尔 默 和 吉姆 房间 的 主要 装饰 是 第 一 代 格 里 北 马 攻 人 的 写字 台 ， 现 
在 成 了 他 们 俩 的 小 图 书馆 。 埃 尔 默 有 两 册 柯 南 道 尔 的 书 ， 一 本 E.P. 罗 艾 
三 的 书 ， 还 有 一 本 《只 是 男孩 》 的 珍藏 本 。 吉 姆 有 一 本 能 用 十 行 字 解释 
所 有 已 知 词 条 的 百科 全 书 ， 一 本 《匹克 威 外 传 》， 以 及 一 本 不 知 来 处 的 
斯 威 本 二 诗歌 全 集 一 一 他 从 来 没有 翻 开 过 这 本 书 。 


吉姆 最 引 以 为 涌 的 收藏 是 来 目 英 格 索 尔 的 《摩西 的 一 些 错 误 》 和 潘 
恩 的 《理性 时 代 》。 作 为 大 学 里 的 自由 思想 者 ， 吉 姆 是 整个 塔 威 林 格 里 


最 敢 怀 疑 的 学 生 ， 他 怀疑 罗 德 的 妻子 是 否 因为 转 头 去 看 那 座 城 一 一 作为 
年 轻 的 妻子 ， 她 曾 在 城 里 至 受 了 美好 的 时 光一 一 而 变 成 了 一 根 盐 柱 二; 
他 怀疑 玛 土 撤 拉 二 是 不 是 真 的 活 到 969 岁 。 


塔 威 林 格 各 个 神学 组 织 的 虔诚 的 学 生 们 私 底下 讨论 着 吉姆 。 埃 尔 默 
目 己 挺 介 这 些 朵 言 碎 语 。 在 奉献 了 那么 多 分 分 秒 秒 给 深奥 的 神学 之 后 ， 
埃 尔 默 已 经 得 出 结论 : 这 些 宗教 里 的 胡说 八道 应 该 是 有 点 道理 ， 要 不 然 
这 些 聪明 绝世 的 老头 们 都 信 这 玩意 儿 ， 有 时 候 ， 人 就 得 好 生 安定 下 来 ， 
不 要 老 是 员 员 咋 哈 地 邦 来 麻烦 。 每 次 牧师 教授 们 来 解决 吉姆 不 信教 的 问 
题 时 ， 吉 姆 总 是 毕 杂 毕 敬 地 提问 ， 教 授 们 觉得 混乱 ， 只 好 放 过 吉姆 。 要 
不 是 这 样 ， 他 早 束 被 踢 出 学 校 了 。 


校长 兼 教士 威 洛 比 : 硅 尔 斯 博士 是 伊利 话 伊 州 英 林 市 “原石 时 代 ” 浸 
礼 会 教堂 的 前 牧师 ， 曾 写 下 无 数 研 究 温 礼仪 式 的 必要 性 的 访 革 ， 其 实在 
任何 事情 上 他 都 比 别人 做 得 更 透彻 。 博 学 如 夸 尔 斯 博士 ， 前 来 对 付 吉姆 
时 明确 问 道 :“ 年 育 人 ， 你 是 否 真正 明白 我 们 的 指导 ? 你 是 否 跟 我 们 一 
样 相信 ，《 蔡 经》 不仅 在 整体 上 能 激发 我 们 ， 其 每 字 每 句 也 能 给 予 我 们 
灵感 ，《 对 经》 就 是 信仰 和 修炼 的 唯一 对 条 ? ”然后 ， 吉 姆 满 脸 温顺 的 
表情 ， 和 柔和 地 说 : 


“ 响 ， 当 然 了 ， 博 士 。 我 只 是 有 一 两 个 小 地 方 没 弄 明 白 。 我 已 经 在 
和 侍 告 中 把 问题 告诉 了 主 ， 但 是 褐 没有 给 我 指示 。 我 相信 您 可 以 帮助 我 。 
您 说 ， 为 什么 约 书 亚 非 要 让 太阳 集 止 不 动 呢 ?当然 《对 经》 里 说 这 件 事 
情 发 生 了 ， 所 以 它 一 定 是 发 生 了 的 。 但 是 那 时 候 上 帝 已 经 在 帮助 犹太 人 
了 ， 约 书 亚 插 借 子 民 的 吼叫 和 号 角 就 把 城墙 捧 毁 了 ， 那 他 何必 这 样 做 
呢 ? 还 有 ， 如 有 果 魔 多 会 带 来 疾病 ， 人 们 必须 要 驱 魔 ， 那 为 什么 今天 的 教 
会 医生 都 在 诊断 肺结核 之 类 的 病 ， 而 不 诊断 亚 元 附 体 呢 ? 人 们 体内 真 的 
有 麻 欣 吗 ? ” 


“年 青 人 ， 我 告诉 你 一 条 真理 : 永远 不 要 质疑 上 融 的 做 法 ! ” 


“但 是 为 什么 医生 们 现在 都 不 再 说 魔鬼 附 体 了 ? ” 

“我 没有 时 间 跟 你 讨论 这 些 徒 达 无 用 的 问题 ! 如 果 你 可 以 少 用 一 点 
你 强大 的 推理 能 力 ， 诚 心 癌 上 帝 和 祷告 ， 给 褐 一 个 机 会 来 回答 你 ， 你 会 领 
悟 到 万 物 的 精神 含义 。” 


“那么 该 隐 又 是 从 哪里 得 到 他 的 妻子 ?” 


尽管 吉姆 用 非常 章 敬 的 语气 提问 ， 但 是 念 尔 斯 博士 《下 巴 有 间 须 ， 
喘 穿 一 件 礼服 衬衫 ) 从 他 面前 转 过 里 去 ， 历 声 说 道 :“ 年 青 人 ， 我 没有 
更 多 的 时 间 给 你 了 ! 我 已 经 告诉 你 怎样 做 。 祝 你 早 安 ! ” 


那天 晚上 ， 夸 尔 斯 太太 吸 了 一 口 深 气 :“ 噢 ， 威 洛 比 ， 你 处 理 好 那 
个 讨厌 的 大 四 学 生 一 一 那个 业 弗 次 一 一 残 那 个 在 散播 宗教 怀疑 论 的 人 
吗 ? 你 把 他 劝 退 了 么 ?” 


“当然 没有 ，” 夸 尔 斯 校长 大 笑 ,，“ 那 倒 不 必 。 我 已 经 教导 他 如 何 寻 
找 精 神 指引 一 一 哎 ， 对 了 ， 那 个 新 生 有 没有 来 除草 啊 ? 他 居然 想 收 每 小 
时 15 美 分 的 工钱 ! ” 


吉姆 的 怀疑 态度 使 他 在 地 狱 边 缘 摇 摇 欲 坠 ， 但 他 显然 很 至 受 这 种 感 
党 。 与 此 同时 ， 他 的 特 立 独行 让 埃 尔 球 既 着 迷 ， 又 悍 臣 。 


在 1902 年 的 11 月 ， 他 们 大 四 那 一 年 的 11 月 ， 天 裕 油 腻 腻 的 ， 格 里 效 
马赫 泉 的 木 制 行 人 道 沾 满 了 溶 了 雪 的 泥水 。 在 小 镇 里 没有 什么 娱乐 ， 房 
间 里 弥 漫 着 一 股 壁炉 的 气味 ， 让 人 头晕 ， 这 是 春天 以 来 他 们 第 一 次 点 着 
壁炉 。 


吉姆 正在 学 习 德语 ， 他 向 后 靠 着 倾斜 的 椅子 ， 双 脚 乱 起 放 在 写字 台 


上 ， 优 雅 而 放松 。 埃 和 尔 默 横 丹 在 床上 ， 想 知道 如 条 他 的 头 癌 下 巧 着 的 
话 ， 血 会 不 会 倒流 到 他 的 头 部 。 答 案 是 会 的 ， 每 次 结 有 果 都 一 样 。 


“ 阿 ， 上 第， 让 我 们 出 去 做 点 事情 吧 !” 埃 尔 默 抱 钨 。 
“没事 可 干 ， 你 死心 吧 。” 吉 姆 说 。 
“我 们 去 加 图 ， 见 些 女 孩 ， 然 后 哆 个 大 醇 。” 


堪 院 斯 州 下 了 禁酒 令 ， 最 近 的 避难 所 束 是 密苏里 州 的 加 图 ， 离 他 们 
17 丙 里 远 。 


吉姆 用 书 的 一 角 挠 挠 头 ， 说 :“ 喝 ， 这 主意 可 以 啊 。 你 有 钱 吗 ? 
“在 28 号 ? 还 没 到 1 号 ， 我 能 到 哪里 搞 到 钱 ? ” 


“地 狱 猫 ， 你 是 我 认识 的 最 聪明 的 人 之 一 。 我 知道 你 会 成 为 一 名 好 
律师 。 但 问题 是 现在 咀 俩 谁 也 没 钱 ， 我 明天 又 要 考 人 向 兰 语 ， 我 看 这 个 大 
计 不 能 实现 了 。” 


“也 一 一 ” 埃 尔 默 长 长 地 叹 晨 ， 像 生病 的 小 猎 般 无 精 打 采 ， 刚 在 床上 
翻 来 履 去 想 着 该 怎么 办 。 


最 终 还 是 吉姆 把 他 们 从 采 清 的 疲倦 状态 中 拯救 出 来 。 他 拿 起 书 ， 又 
把 书 平稳 地 放 好 在 果 上 ， 站 了 起 来 。 


“我 想见 见 么 痢 ，” 他 叹 了 一 口气 ,“ 噢 ， 哥 们 儿 ， 我 会 让 她 肚 球 欲 
仙 ! 那 小 妖精 ! 这 里 的 女 学 生 都 去 死 吧 。 没 几 个 是 招 人 喜爱 的 ， 她 们 整 
天 流连 在 校园 ， 伺 机 把 你 抓 住 ， 让 你 回 她 们 求婚 。” 


“天 啊 ， 那 我 也 得 去 看 胡 安 妮 塔 ，” 挨 尔 默 吊 吟 道 ,，“ 咖 ， 别 说 了 ! 
我 现在 一 想到 胡 安 妮 塔 束 心跳 加 速 ! ” 


“地 狱 猫 ! 我 想到 了 。 去 找 化 学 和 物理 课 的 新 老师 借 10 美 元 ， 我 这 
里 还 剩 1 美元 64 美 分 ， 这 应 该 足够 了 。” 


“可 我 又 不 认识 他 。” 


“对 啊 ， 所 以 才 要 找 他 啊 ， 笨 种 ! 试 试看 ， 不 行 就 回来 。 趁 着 你 去 
他 那儿 偷 10 块 钱 ， 我 起 码 就 有 一 个 小 时 复习 和 谷 兰 语 。” 


埃 尔 默 郁 间 了 : “ 喂 ， 别 用 那个 字眼 ! ” 


“如 果 你 这 个 小 偷 真有 我 所 想 的 那么 历 害 ， 我 们 就 坐 5 点 16 分 的 火车 
去 加 图 s” 


他 们 坐 上 了 5 点 16 分 的 火车 。 


火车 有 一 截 车厢 ， 一 截 吸烟 车 厢 兼 行李 车 厢 和 一 台 生 锈 的 旧 引 擎 和 
煤 水 机 车 。 它 行驶 在 逐渐 上 暗淡 的 光亮 中 ， 在 凹凸 不 平 的 轨道 上 颠 稻 ， 均 
和 尔 黑 和 吉姆 从 座位 上 被 抛 起 来 ， 碰 撞 到 一 起 ， 他 们 不 得 不 牢 牢 抓紧 座位 
扶手 。 火 车 摇摆 得 像 风浪 中 的 货船 。 高 大 粗 久 的 农民 在 车 厢 里 来 回 取 饮 
料 ， 他 们 一 会 儿 撞 在 埃 尔 默 和 吉姆 导 上 ， 一 会 儿 又 一 把 抓 住 志 姆 的 肩膀 
方便 站 稳 。 


在 这 辆 冒 着 黑 烟 的 老 火 车 上 ， 从 那些 布 满 条 痕 的 窗户 到 生 锈 的 铁 制 
品 ， 再 到 洛 满 泥 污 的 标 热 ， 全 是 一 股 廉价 烟草 的 令 人 想 吐 的 香味 。 每 当 
人 肆 到 座位 上 的 红色 绒布 时 ， 灰 侍 四 起 ， 留 下 手掌 印 在 绒布 上 。 和 车 厢 里 挤 
满 了 了 人。 一 些 乘客 走 过 来 ， 坐 在 埃 尔 默 和 吉姆 座位 的 扶手 上 ， 为 了 跟 过 
道 对 面 的 朋友 喊话 。 


可 是 他 们 俩 完全 没 意 识 到 这 些 脏 乱 、 哑 味 和 拥挤 。 他 们 静 静 地 坐 在 
那儿 ， 紧 张 又 和 急切， 甚至 有 点 中 最 ; 他 们 的 嘴唇 张 开 ， 闭 着 双眼 一 一 他 
们 正在 想 着 胡 安 妮 塔 和 夺 莉 。 


那 两 个 女孩 ， 胡 安妮 塔 :元 劳 泽 和 人 寻 莉 :本 顿 ， 她 们 其 实 是 很 正经 的 
女孩 儿 。 骨 安妮 塔 是 加 图 午餐 店 “ 快 食客 ”的 收银 员 ; 条 莉 古 一 个 惟 缝 助 
理 。 她 们 都 是 好 妇女 ， 不 过 也 都 容易 兴奋 ， 多 余 的 零用 钱 对 她 们 来 说 用 
处 手 大 ， 可 以 去 买 红色 凉鞋 或 者 坚果 夹心 巧 元 力 。 


“ 胡 安 妮 塔 一 一 我 的 小 甜心 一 一 她 明白 男人 的 烦恼 ，” 埃 尔 默 说 。 这 
时 ， 他 们 正 小 心 如 中 地 走 下 加 图 火车 站 融 着 雪 泥 的 及 脏 的 台阶 。 


当 埃 尔 默 到 这 里 上 大 学 的 时 候 ， 这 个 刚 从 台球 室 和 堪 酝 斯 州 巾 里 斯 
镇 的 木头 建成 的 中 学 走出 来 的 小 伙 子 才 开 始 学 习 约 会 的 礼节 。 他 曾 是 一 
个 哈 亲 的 粗 人 ， 碰 到 谭 腕 的 妇 奶 就 害 郑 ， 会 撞 到 果子 ， 语 无 从 次 ， 想 让 
全 世界 都 知道 他 就 是 个 勇 狸 无 娠 的 坏 男 人 。 现 在 的 他 喝 过 酒 之 后 还 是 吵 
间 ， 自 满 于 邪恶 行为 ， 但 经 过 大 学 的 三 年 又 三 个 月 以 后 ， 他 已 经 学 会 怎 
样 接 近 女 孩 。 他 充满 目 信 ， 平 易 近 人 ， 不 多 说 话 ， 只 是 含情 脉 脉 地 望 着 
她 们 的 双眼 。 


明 安 妮 塔 和 条 莉 一 起 住 在 条 莉 的 嘉 妇 阿 姨 家 ， 一 套 街 角 杂 货 店 楼 上 
的 三 卧室 公寓 。 阿 姨 是 个 页 浩 的 妇女 ， 但 她 懂得 回避 。 埃 和 尔 默 和 计 姆 正 
在 她 们 门 外 ， 踏 在 咀 咏 作 啊 的 木 楼 梯 上 时 ， 两 个 女孩 刚 下 班 回 到 家 。 关 
安妮 塔 懒 洋洋 地 丹 在 长 沙发 上 ; 即使 是 套 看 东方 贵族 风格 的 红 黄 沙发 套 
《上面 有 一 个 蕃 衣 子 的 瓦 齐 尔 三 、 三 个 罕 着 薄 长 裤 跳舞 的 女人 ， 一 只 水 
烟 枪 ， 还 有 一 座 比 水 烟 枪 稍 大 的 清真 村 ) ， 这 张 沙 发 看 起 来 仍然 像 一 张 
床 。 她 暴 缠 着， 用 疲惫 但 强健 有 力 的 手 捏 厦 脚 品 ， 一 边 读 看 劳 拉 : 简 : 利 
比 三 书 里 的 高 潮 部 分 。 她 的 露 腰 恤 衫 的 领子 敞开 ， 能 看 见 脖子 ， 紧 身 丝 
袜 下 部 有 严重 的 抽 丝 。 她 一 点 也 不 适合 胡 安 妮 塔 这 个 名 字 一 一 白金 色 的 
头发 、 白 暂 可 爱 的 肌肤 、 蓝 色 的 双 瞳 充满 不 受 约束 的 热情 。 


奈 莉 是 一 个 圆润 的 乐观 寻 娘 ， 她 的 肤色 像 犹 太 人 一 样 深 ， 穿 着 一 件 
破旧 的 睡 袜 。 她 一 边 泡 咖 啡 ,一 边 抱 候 着 她 的 老板 ， 那 个 虔 城 的 惟 缝 
师 。 胡 安妮 塔 并 没有 在 意 她 在 说 什么 。 这 时 ， 两 位 年 轻 的 男士 踪 手 咀 脚 


地 走 进 房 间 ， 没 有 融 门 。 对 痢 大 声 呼喊 : “你 们 这 两 个 坏 重 ， 居 然 偷偷 
进来 ， 我 们 没有 和 穿 好 衣服 ! ” 


吉姆 侧 着 喘 来 到 她 跟前 ， 把 她 丰满 的 手 从 石 制 的 咖啡 亚 具 上 牵 过 
来 ， 傻 笑 着 说 : “难道 你 见 到 我 们 不 高 兴 吗 ? ” 


“我 不 知道 我 是 高 兴 还 是 不 高 兴 ! 你 别 乱 摸 ! 你 老实 择 ， 好 吗 ? ” 


埃 尔 默 总 是 在 哄 女 孩子 方面 显得 比 吉 姆 要 笨拙 。 可 现在 ， 他 和 觉得 
一 种 掌握 女人 的 欲望 一 一 茶 些 类 型 的 女人 。 他 安静 又 淘 望 地 看 着 胡 安 妮 
塔 ， 用 炽热 的 眼神 和 她 交流 。 他 在 那 张 东方 风情 的 沙发 上 坐 了 下 来 ， 用 
他 宽大 的 指 尖 触摸 着 她 苍白 的 手 ， 对 她 耳语 :“ 可 怜 的 小 东西 ， 为 什么 
你 看 起 来 那么 惟 迟 ? ” 


“是 很 累 
都 发 火 了 。” 


你 今天 下 午 不 该 过 来 。 你 上 次 来 了 之 后 ， 奈 莉 的 阿姨 


“阿姨 万 岁 ! 但 你 见 到 我 不 高 兴 吗 ? ” 
她 没有 回答 。 


“难道 你 不 高 兴 吗 ? ” 


在 那 勇敢 的 注视 之 下 ， 她 的 眼睛 不 安 地 挪 开 ， 叉 回 看 了 一 眼 后 ， 望 
回身 后 的 日 场 ， 试 图 从 上 面 寻 找 安 全 感 。 


“难道 你 不 高 兴 吗 ? ” 
她 还 是 没有 回答 。 


“ 胡 安妮 塔 1 我 一 看 到 你 就 期 待 更 狂热 的 事情 。” 他 的 手指 轻 触 她 的 
喉 哆 “难道 你 没有 一 点 点 的 高 兴 吗 ? ” 


她 把 尖 扭 过 去 ， 有 那么 一 瞬间 ， 她 看 着 他 的 眼神 是 在 同 他 乾 榨 地表 
白 。 他 一 把 抓 住 她 的 手 。“ 不 \ 高 兴 ! ”她 用 噶 哑 的 声音 小 声 说 ， 但 
问 他 靠 得 更 近 ， 倚 在 他 的 肩 膀 上 。 


“你 真是 强壮 。” 她 叹息 道 。 


“可 是 ， 天 哪 ， 你 不 知道 我 有 多 么 需要 你 ! 那个 老 夸 尔 斯 校长 
叫 他 “吵架 ”还 差不多 ， 天 哪 ， 哈 哈哈 ! 你 记得 我 回 你 提起 过 他 吧 ? 
一 一 他 总 是 暗中 观察 我 ， 因 为 他 认为 是 我 和 吉姆 俩 人 把 蜗 蝠 放 进 了 礼拜 
答 。 我 好 烦 那个 每 周 针 经 学 习 班 ， 尽 是 老生 常 谈 。 然 后 我 想到 你 了 ， 我 
的 天 啊 ， 如 果 你 在 我 的 房间 里 就 好 了 ， 坐 在 壁炉 的 另 一 边 ， 你 的 红色 拖 
畦 挂 在 欠 栏 村 上 一 一 那样 的 话 ， 我 该 多 局 兴 ! 你 不 会 觉得 我 是 条 梨 
吧 ? ” 


吉姆 和 奈 莉 站 在 咖啡 台 的 边 上 ， 用 手 肘 轻 触 对 方 ， 奈 莉 中 
道 ;“ 嘿 ， 别 这 样 1 ” 


吉姆 说 :“ 女 士 们 ， 去 换 衣服 吧 ， 我 们 今 晚 带 你 们 出 去 吃 晚 饭 ， 然 
后 也 许 去 跳 个 舞 。” 

“不 行 ，” 友 莉 说 ,， “我 们 前 晚 去 跳舞 ， 很 晚 才 回 家 ， 阿 姨 气 得 像 个 
小 狗 一 样 。 我 们 必须 竺 在 家 里 ， 你 们 也 应 该 在 她 回来 之 前 走 人 。” 


“ 响 ， 来 吧 ! 39 


“我 说 了 不 行 1 ” 


“你 们 难道 要 留 在 家 里 打 毛 衣 吗 ? 鬼才 信 上 ! 一 定 是 有 其 他 的 男人 要 
过 来 ， 你 们 不 想 我 们 在 这 里 碍 事 。” 


“不 是 这 么 一 回 事 ， 吉 姆 : 业 弗 次 先生 ， 就 算是 这 样 也 与 你 无 关 ! ” 


当 训 姆 和 系 痢 在 争吵 的 时 候 ， 埃 和 尔 默 悄悄 地 把 手 请 到 关 安 妮 塔 的 局 
膀 后 ， 慢 慢 地 把 她 压 在 自己 映 上 。 他 十 分 坚信 她 是 最 美丽 、 最 光彩 夺目 
的 ， 有 她 的 人 生 才 是 完整 的 。 她 肩膀 的 曲线 如 天 租 般 美妙 ， 她 若 白 的 肌 
肤 仿佛 活着 的 丝绸 。 


“去 其 他 房间 吧 。* 他 哀求 道 。 
“ 噢 ， 现 在 不 行 。” 
他 紧 紧 抓 住 她 的 胸 膊 。 


“ 那 你 过 一 分 钟 后 再 进来 吧 ”， 她 紧张 地 说 。 然 后 ， 她 跟 大 家 大 声 地 
说 “我 要 去 弄 弄 我 的 头发 。 看 起 来 太 精 粒 了! ” 


她 激进 了 后 面 的 一 间 房 。 埃 尔 默 脸 上 的 成 熟 自 信 早 已 消失 不 见 。 他 
像 个 圆 脸 的 大 婴儿 ， 有 点 惊慌 失措 。 他 努力 使 自己 看 上 去 若无其事 ， 在 
房间 里 摸 措 这儿 措 措 那 儿 ， 又 用 他 那 块 但 巴巴 的 大 手帕 探 了 擦 一 个 镀金 
的 粉红 色 花 瓶 。 他 离 房 门 越 来 越 近 。 


他 站 了 一 眼 吉 姆 和 夺 莉 。 他 们 在 窑 着 手 ， 咖 啡 正在 沸腾 。 埃 尔 默 的 
心脏 怪 悍 下 跳 。 他 悄悄 瘤 进 了 为 外 一 个 房间 ， 迅 速 把 门 关 上 ， 鸣 咽 着 ， 
好 像 很 害怕 : 


“ 噢 一 一 胡 安 妮 塔 一 一 ” 


在 条 莉 的 阿姨 回 家 前 ， 埃 和 尔 默 和 吉姆 走 了 。 因 为 不 需要 带 女 孩子 出 
去 玩 ， 他 们 就 在 麦 吉 尼斯 快餐 店 点 了 一 些 猪 排 、 咖 啡 和 苹果 派 。 


之 后 发 生 的 事情 ， 就 是 前 面 已 经 说 过 的 “老家 酒 房 ” 酒 吧 里 的 一 幕 ， 


埃 和 尔 默 变 得 冷淡 和 厌恶 女人 ， 他 认为 衣 安 妮 拱 并 不 值得 他 的 爱 蔡 ,他 喝 
得 烂 酬 ， 只 求 打 一 架 痛 快 的 。 


他 靠 着 吉姆 的 有 拘 膊 ， 牌 答 斜 斜 地 踏 过 人 行道 上 的 雪 泥 ， 他 的 头脑 慢 
慢 清醒 ， 愤 和 怒 也 随 之 上 升 一 一 有 个 流 谍 要 侮辱 他 的 好 友 羔 室友 。 他 挺 直 
身 板 ， 拱 紧 准 涉 ， 他 要 在 刚 下 上 晚 班 的 机 械 师 和 矿工 中 寻找 这 个 无 赖 。 


他 们 来 到 了 小 镇 主 街道 的 转角 处 。 就 在 这 条 路 的 下 方 ， 在 国会 酒店 
的 红 砖 墙 外 ， 有 人 站 在 一 个 箱子 上 讲话 ， 被 一 群起 哄 分子 包 围 。 


“为 什么 他 们 要 针对 讲话 的 那个 伙计 呢 ? 他 们 最 好 走 开 ! ” 埃 尔 默 兴 
否 异 第 。 吉 姆 那 泽 试制 止 的 手 也 被 他 甩 开 ， 他 生气 动 动 地 冲 向 人 群 。 这 
是 一 个 强壮 的 年 轻 男 人 所 达到 的 最 元 奋 的 状态 一 一 有 正当 原因 的 不 正当 
暴力 。 他 推 开 观 众 向 前 挤 去 ， 他 的 手臂 稚 到 一 个 瘦弱 男人 的 肚子 ， 并 在 
人 家 发 出 痛苦 叫 声 的 时 候 大 笑 起 来 。 然 后 ， 他 民 住 了 ， 又 失落 ， 又 疑 
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那个 陷入 困境 的 讲话 人 就 是 埃 尔 默 最 讨厌 的 埃 迪 : 费 斯 林 戈 尔 ， 塔 
威 林 格 大 学 基督 教育 年 会 的 会 长 ， 这 只 可 恶 的 秃顶 的 地 鼠 在 不 久 前 竟 反 
对 他 竞选 学 生 会 主席 。 


在 其 他 两 个 为 了 温 信 会 牧师 职位 而 实习 的 大 四 学 生 陪 同 下 ， 埃 迪 来 
到 了 加 图 市 ， 准 备 拯救 几 个 灵魂 。 束 算 没 有 拯救 到 任何 灵魂 (在 已 进行 
的 17 个 街道 传教 会 里 ， 他 们 胎 无 收获 ) ， 也 能 为 他 们 以 后 的 工作 积累 些 


经 验 。 


埃 迪 是 一 个 吊 吊 逼 人 的 演讲 者 ， 他 喜欢 抓 住 一 个 主题 来 发 表 长 篇 大 
论 ， 但 他 没有 特力; 现在 ， 埃 迪 显 得 鞭 首 其 尾 ， 很 害怕 面前 这 个 主要 的 
反对 者 一 一 强壮 、 金 友 性 眼 的 年 轻 面 包 师 站 到 埃 迪 的 讲坛 前 面向 他 发 
难 。 埃 尔 默 站 在 一 旁听 着 那个 面包 师 问 道 : 


“你 赁 什么 觉得 自己 明白 宗教 呢 ?” 


“我 的 朋友 ， 我 不 假装 上 自己 明白 关于 军 教 的 一 切 ， 但 是 我 知道 它 对 
于 一 个 人 净化 、 高 尚 的 生活 有 着 巨大 的 影响 ， 如 末 你 给 我 一 个 机 会 ， 我 
能 够 告诉 这 里 的 其 他 朋友 们 ， 我 那些 祥 告 获得 答复 的 经 验 一 一 


“ 噢 是 啊 ， 你 惑 吹 咕 你 的 很 多 经 验 吧 ， 看 看 你 这 样子 ! ” 
“ 听 我 说 ， 这 里 还 是 有 其 他 人 想 要 听 一 一 


虽然 埃 尔 默 很 讨厌 轴 酸 的 埃 迪 ， 虽 然 他 也 许 会 想 跟 这 位 激动 的 年 轻 
面包 师 和 反对 者 一 起 喝 几 杯 ， 不 过 这 里 没有 什么 打 染 的 好 借口 ， 除 非 把 
目 己 变 成 宗教 的 捍卫 者 。 拥 挤 的 人 潮 、 强 壮 吴 体 的 碰撞 、 外 套 的 汗 具 
味 、 马 合 之 众 的 噪声 .…… 就 像 一 场 足球 比赛 一 样 ， 这 让 埃 尔 默 神经 元 
盏 。 


“ 咖 ， 你 ! ?他 对 痢 面包 师 吼 了 起 来 。“ 让 那个 伙计 继续 说 ! 给 他 一 
个 机 会 吧 。 你 为 什么 不 去 挑 一 个 跟 你 体型 差不多 的 呢 ， 大 块头 ! ” 


在 他 挥舞 的 手 肘 下， 吉姆 : 业 弗 次 乞求 道 ;“ 我 们 赶快 走 吧 ， 地 狱 
猫 。 天 啊 ! 你 不 会 真 的 要 去 帮 那 个 到 处 叫卖 福音 的 吧 ! ” 


埃 尔 默 把 吉姆 推 开 ， 挺 起 胸襟 对 着 面包 师 。 此 时 ， 面 包 师 正在 咯咯 
地 笑 他 : “ 嘿 ! 你 也 是 个 小 牧师 呀 ! ” 


“如 果 我 也 配 得 上 的 话 ， 那 么 是 的 。” 在 这 个 精神 振奋 的 时 刻 ， 埃 尔 
默 对 他 刚刚 说 的 那 句 话 竟然 也 深信 不 疑 。“ 这 些小 伙 子 都 是 我 的 同学 ， 
他 们 要 在 这 里 得 到 一 个 说 话 的 机 会 ! ” 


埃 迪 : 费 斯 林 戈 尔 跟 他 的 同伴 说 :“ 大 伙 儿 ， 是 埃 尔 默 ' 甘 特 里 ! 我 们 
有 救 了 ! ” 


尽管 是 动机 不 纯 ， 但 是 没有 什么 能 够 阻止 埃 尔 默 的 这 场 宗教 捍卫 
战 。 他 把 站 在 他 和 面包 师 之 间 的 中 年 男人 推 开 一 一 猛 地 一 拳 打 在 中 年 男 
人 喘 上 ， 中 年 用 人 像 乌 怨 的 脖子 一 样 缩 了 回去 一 一 埃 尔 默 来 到 面包 师 前 
面 ， 辐 一 劳 挥 动 痢 他 连 杆 一 样 的 拳头 。 


“如 果 你 想 找 砍 烦 的 话 一 一 ”面包 师 一 边 说 一 边 茶 拙 地 晃 着 他 那 大 大 
的 染 白 的 拳 尖 。 


“不 是 我 。? 挨 和 尔 默 观察， 然后 出 击 ， 王 净利 落 ， 击 中 他 的 下 巴 。 

面包 师 重重 地 跌倒 在 地 ， 就 像 在 地 震中 倒塌 的 摩天 大 楼 。 

面包 师 的 一 个 同伙 吼叫 : “来 吧 ， 我 们 杀 了 这 些 家 伙 一 一 

埃 尔 默 一 把 揪 住 他 的 左 耳 条 ， 冰 党 的 耳 杀 ， 那 个 同伙 很 吃惊 ， 脸 色 
变 得 笋 日 。 埃 尔 默 很 满意 。 但 他 一 点 也 不 觉得 开心 。 他 现在 几乎 酒 醒 
了 ， 意 识 到 有 半 打 亢奋 的 年 轻 工 人 正 要 朝 他 冲 过 来 。 尺 管 埃 尔 默 对 自己 


很 有 信心 ， 但 他 在 足球 场 上 见识 过 太 多 ， 在 和 其 他 基督 教 大 学 踢 球 的 时 
候 也 有 过 很 多 冲撞 ， 因 此 他 无 法 幻想 自己 如 何 一 下 子 对 付 六 七 个 工人 。 


埃 尔 默 怀疑 ， 如 果 不 是 上 帝 以 独 有 的 神秘 方式 来 干涉 的 话 ， 他 哪 会 
与 上 帝 以 及 埃 迪 . 费 斯 林 戈 尔 扯 上 这 么 大 的 关系 。 当 冲 在 前 头 的 人 快要 
碰 到 埃 尔 默 的 时 候 ， 有 人 大 叫 : “小 心 ! 警察 来 了 1 ” 


加 图 市 的 警察 队伍 过 来 了 ， 他 们 一 共 只 有 三 个 人 ， 艰 难 地 塞 入 人 群 
中 。 他 们 吴 材 顾 长 ， 留 痢 衣 子 ， 都 有 一 双 冰 冷 的 眼睛 。 


“你 们 干 嘛 吵 起 来 了 ? ”长 官 说 。 


警察 正在 看 着 埃 尔 默 一 一 他 比 周 围 所 有 人 都 要 高 上 三 英寸 。 


“有 些 家 伙 想 在 这 个 和 平 的 宗教 集会 上 搞 破坏 一 一 他 们 想 刁 难 这 个 


教士 ， 我 刚才 只 是 在 保护 他 。? 挨 和 尔 默 说 。 
“对 啊 ， 长 官 。 集 会 上 经 党 发生 这 种 暴行 。” 言 姆 也 跟着 抱怨 说 。 


“他 们 说 的 都 是 真 的 ， 长 官 。” 埃 迪 : 费 斯 林 戈 尔 也 远 远 地 从 讲 全 上 
附和 。 


“好 吧 ， es te i 
到 羞耻 ， 居 然 合伙 欺负 一 个 教士 ! 请 继续 吧 ， 教 士 ! ” 


面包 师 这 才 醒 过 来 ， 被 人 扶 了 起 来 。 他 的 面部 表情 说 明了 他 被 多 
枉 ， 他 想 做 一 些 什么 去 告诉 大 家 这 不 是 实情 。 他 的 眼睛 睁 得 大 大 的 ， 洛 
独 泥 巴 的 头发 次 乱 不 堪 ， 他 那 张 沾 满 面粉 的 局 平 的 脸 捍 被 划 伤 了 。 他 头 
曼 目 上 防 ， 根 本 没有 意识 到 和 警官 就 在 他 面前 ， 他 惰 乱 的 脑袋 突然 想到 目 己 
古 在 摧 左 宗教 信仰 。 


“ 噢 ， 对 了 ， 你 也 是 他 们 那些 假 悍 慢 传 教士 中 的 一 员 ! ”他 对 着 埃 尔 
默 尖 叫 道 一 一 这 时 ， 其 中 一 个 瘦长 的 警官 伸 出 有 着 惊人 长 度 的 手 句 ， 轻 
而 易 举 地 揪 住 了 面包 师 。 


人 群 投 来 的 目光 让 埃 尔 默 感觉 温暖 ， 他 在 这 样 的 目光 中 膨胀 ， 他 的 
思想 在 能 能 烈火 中 进发 ; 


“也 许 我 不 是 一 个 传教 士 ! 也 许 我 甚至 不 是 一 个 好 的 基督 教徒 ! ”他 
喊 道 ，“ 也 许 我 做 了 很 多 不 该 做 的 事情 。 但 古 让 我 来 告诉 你 ， 我 村 重 宗 
教 一 一 ” 

“阿门 ， 赞 美 上 销 吧 ， 我 的 弟兄 。” 斤 迪 : 费 斯 林 戈 尔 接着 他 说 。 


“一 一 我 也 不 赞同 其 他 人 去 妨碍 宗教 。 除 了 宗教 之 外 ， 没 有 什么 能 
市 给 我 们 希望 一 一 ” 


“赞美 上 帝 ， 噢 ， 为 他 祈福 ! ” 
“一 一 生活 得 更 好 的 希望 ， 不 是 吗 ! 来 ， 你 说 不 是 吗 ! ” 
埃 尔 默 看 了 看 长 官 ， 长 官 说 : 


“是 的 ， 我 想 你 说 得 对 。 现 在 让 集会 继续 进行 ， 如 果 再 有 人 敢 揭 乱 
一 一 ”这 人 句 话 代表 着 长 官 对 于 宗教 和 群众 暴力 的 态度 。 他 严厉 地 有 盯 着 每 
个 在 他 视线 范围 内 的 人 ， 然 后 昂首 阔步 地 走出 人 群 ， 返 回 警 莫 继 续 打 
牌 。 


埃 迪 的 口才 魔法 般 地 突 飞 狐 进 : 


“ 噢 ， 我 的 第 兄 们 ， 现 在 你 们 该 看 到 基督 的 力量 是 如 何 帮助 我 们 成 
为 最 高 尚 和 最 优秀 的 目 己 ! 你 已 经 听 过 我 们 的 甘 特 里 弟兄 的 证 词 ， 信 仰 
就 是 唯一 能 达到 正义 的 道路 ! 当 你 们 回 到 家 里 ， 我 希望 每 个 人 都 能 把 
《 旧 约 》 找 出 来 ， 翻 到 ' 雅 歌 :， 这 一 部 分 说 了 关于 基督 对 教徒 的 爱 
' 雅 歌 : 的 第 四 章 第 十 行 一 一 基督 说 到 教徒， 他 说 一 一 就 在 ' 雅 歌 的 
第 四 章 第 十 行 一 一 我 妹子 ， 我 新 妇 ! 你 的 爱情 何其 美 。 你 的 爱情 比 酒 
更 美 1 ， 


“ 啊 ， 找 到 救 恩 的 辟 悦 是 无 法 形容 的 ! 你 们 都 听 到 了 我 们 第 兄 的 证 
词 了 。 这 个 人 我 们 认识 ， 他 是 一 个 强势 的 人 ， 是 所 有 受 压 迫 的 人 的 第 
兄 ， 但 是 现在 他 睁 开 了 他 的 眼睛 ， 他 的 耳 东 也 不 再 有 驼 散 ， 他 看 到 了 慎 悔 
的 需要 ， 并 懂得 在 上 芝 面 前 谦 举 地 交 出 目 己 一 一 噢 ， 这 是 地 狱 猫 ， 呢 ， 
不 ， 这 是 埃 尔 默 . 甘 特 里 人 生 中 历史 性 的 时 刻 ! 弟兄 ， 不 要 害怕 ! 来 ! 
上 来 站 在 我 的 劳 边 ， 给 出 你 的 证 词 一 一 ” 


“天 哪 ! 我 们 得 赶快 撤 了 ! ” 庆 姆 气喘 吁 吁 地 说 。 


“ 哎 ， 走 吧 ! ? 挨 和 尔 默 咕噜 了 一 声 ， 他 们 罕 过 人 潮 ， 埃 迪 . 费 斯 林 戈 
尔 刺耳 的 声 普 束 像 冰冷 而 有 和 穿 透 力 的 雨 一样 在 身后 退 捕 : 


“不 要 害怕 ， 让 耶稣 基督 当 你 的 领路 人 ! 你 们 是 不 是 刁 弱 到 者 于 被 
其 他 罪人 耻 笑 ? ” 


他 们 安全 地 撤 出 人 群 ， 面 容 冷峻 、 步 履 急 速 地 返回 到 老家 酒 房 。 


吉姆 说 :“ 埃 迪 刚 刚 的 把 戏 真 及 脏 ! 关 可 不 融 是 ! 他 想 让 我 在 那些 
条 和 集 面前 版 依 宗教 ! 如 果 让 我 昕 到 埃 迪 再 哎 一 声 ， 我 肯定 接 他 一 顿 ! 他 
有 种 ， 居 然 想 领 我 上 台 坐 在 司 悔 者 的 板 使 上! 想 得 美 ! 我 得 教训 教训 
他 ! 来 吧 ， 走 快 操 儿 ! ”这 个 “所 有 受 压 过 的 人 ”的 第 兄 说 道 。 


当 他 们 坐 上 夜班 火车 的 时 候 ， 与 酒 保 的 愉快 聊天 ， 以 及 使 人 醉 畅 的 
波 劳 酒 都 帮助 吉姆 和 埃 尔 默 筷 记 埃 迪 : 费 斯 林 戈 尔 ， 坏 记 在 公众 场合 宣 
扬 军 教 的 仆 怖 一 幕 。 所 以 ， 当 他 们 在 吸烟 车 厢 的 椅子 上 摇 奥 之 际 ， 他 们 
尺 采 了 一 一 埃 迪 就 站 在 他 们 面前 ， 手 合 《 圣 经 》， 左 右 伴 有 他 的 两 个 笑 
意 盘 人 盘 的 传教 担 档 。 


埃 迪 露出 一 排 牙 齿 ， 连 水 汪 泛 的 眼睛 都 在 笑 ， 他 像 唱 赞 美 诗 一 样 说 
道 : 


“ 噢 ， 朋 友 们 ， 你 们 不 知道 今 晚 你 们 有 多 棒 ! 可 是 ， 天 哪 ， 既 然 已 
经 踏 出 了 第 一 步 ， 你 们 为 什么 束 此 打住 一 一 为 什么 会 迟疑 ， 为 什么 要 让 
正在 等 每 你 们 、 淘 望 你 们 的 救世 主 受 吾 受难 呢 ? 祁 需 要 你 们 ， 需 要 你 们 
痰 仇 劳 人 的 杰出 力量 和 聪明 才智 一 一 ” 


“这 里 的 空气 ，” 吉 姆 说 , “实在 是 有 点 太 浑 浊 了 ， 我 好 像 还 周到 了 
鱼 腥 味 。? 他 从 座位 上 站 了 起 来 ， 大 步 走 同 前 面 的 车 厢 。 


埃 尔 默 试 图 跟着 他 ， 可 是 埃 迪 一 屁股 坐 到 吉姆 的 座位 上 ， 继 续 恰 快 
地 尖 声 说 着 ， 里 劳 的 两 个 人 依然 挂 着 基督 青年 会 的 招牌 微笑 ， 让 埃 尔 默 
觉得 反胃 ， 尤 其 在 帧 稻 的 火车 上 。 


从 埃 尔 默 的 聚 言 壮 语 可 以 看 出 ， 他 并 不 像 吉姆 那样 坚决 斌 视 教 会 。 


他 对 教会 个 有 攻 惧 。 那 跟 他 的 童年 有 关 .……. 他 的 母 杀 ， 因 早年 守 进 ， 叉 
饱 受 苗 工 的 折磨 ， 只 能 将 情感 寄托 于 赞美 歌 和 《圣经 》; 因为 埃 尔 默 在 
周 日 对 经 课 上 缺席 ， 她 伤心 到 回 江 。 他 们 去 的 那 座 教堂 是 有 三 十 尺 一 一 
从 地 上 和 直到 有 古怪 雕刻 的 屋 梁 一 一 高 得 使 人 举 眩 ， 还 有 那些 牧师 ， 他 们 
激动 的 声音 充满 压迫 感 ， 他 们 在 描绘 那些 偷 西 瓜 或 者 在 谷 仓 后面 做 生物 
实验 的 小 男孩 的 时 候 显得 如 此 可 怕 。 最 让 埃 和 尔 默 苦 惧 的 时 刻 出 现在 他 的 
第 二 次 版 依 ， 那 时 候 他 11 岁 ， 想 到 以 后 的 生活 再 也 没有 乐趣 ， 难 堪 而 不 
安 ， 他 峰 了 ; 在 一 群 严肃 的 、 留 着 妆 湾 子 的 大 人 的 围绕 下 ， 他 还 签 了 一 
份 保 证 书 ， 发 装 以 后 远离 殉 渎 、 酒 精 、 赌 博 、 舞 蹈 和 戏剧 ， 永 远 地 远 


Fa 


疯 


尽管 他 大 胆 暮 撞 ， 过 去 的 这 些 阴 影 一 直 蒙 绕 着 他 。 


埃 迪 : 费 斯 林 戈 尔 ， 这 个 人 让 他 二 和 视 。 埃 和 尔 默 看 符 他 犹如 一 只 昨 
蝠 ， 想 象 一 脚 踩 在 他 身上 的 画面 ， 埃 尔 默 觉得 英名 地 满足 。 可 是 埃 迪 : 
费 斯 林 戈 尔 ， 这 个 诵读 福音 书 的 人 ， 仅 攒 着 一 本 牛皮 包装 的 《圣经 》 
《书页 里 有 流苏 丝绸 和 明胶 的 书签 ) 就 强大 起 来 一 一 主 日 学 校 的 老师 曾 
手 舞 痢 《圣经 》 跟 他 说 ， 上 帝 总 能 悄悄 地 抓 住 小 男孩 的 秘密 想法 一 一 现 
在 手持 武 右 的 埃 迪 是 上 禹 的 代言 人 ， 埃 和 尔 默 局 促 地 听 痢 他 讲话 ， 他 从 来 
没 想 过 ， 军 一 身 干净 的 牧师 长 袍 ， 过 着 纯 粹 而 沉 问 的 生活 一 一 这 样 的 目 
己 也 许 并 不 会 那么 讨 人 大 。 


“一 一 要 诊 记 ，” 埃 迪 正 在 及 吧 a 着 , “抛弃 救赎 的 时 刻 是 一 件 多 么 危 
险 的 事情 ! 《对 经》 说 “所 以 你 们 要 警醒， 因为 你 们 不 知道 你 们 的 主 哪 
一 天 来 到 '。 也 许 这 辆 火车 会 失事 ， 主 就 在 今 晚 到 来 ! ” 


火车 在 这 时 不 识 时 务 地 突然 倾斜 了 一 下 。 


“看 到 了 吧 ? 你 希望 在 哪里 度 过 :永生 ' 呢 ， 地 狱 猫 ? 难道 你 认为 那些 
娱乐 活动 那么 好 玩 ， 值 得 你 为 此 而 下 地 狱 吗 ? ” 


你 等 一 


“ 噢 ， 闭 嘴 。 你 说 的 那些 我 都 知道 。 这 当中 有 很 多 争论 
下 ， 我 这 就 叫 吉 姆 给 你 解释 鲍 动 : 英 格 索 尔 是 怎样 说 地 狱 的 。” 


“ 啊 ， 当 然 ! 你 肯定 也 记得 ， 英 格 索 尔 临 终 前 把 儿子 叫 过 来 ， 癌 他 
慎 悔 ， 请 求 儿 子 快 快 寻求 拯救 ， 把 那些 收 门 怪 道 的 手 称 赶 快 烧 掉 ! ” 


“ 噢 一 一 天 啊 一 一 我 今 晚 不 想 再 讨论 宗教 话题 。 就 这 样 吧 。” 


但 是 埃 迪 真 的 想 讨 论 宗教 ， 非 常 淘 望 。 他 热情 地 翻动 着 手中 的 《对 
经 》， 找 到 了 很 多 让 人 听 起 来 不 舒服 的 句子 。 埃 尔 默 尽 可 能 地 不 去 听 ， 
但 他 已 经 无 力 去 及 出 任何 威胁 言论 。 


当 火 车 停 在 格 里 效 马 赫 录 的 时 候 ， 真 的 是 一 个 解脱 。 煤 油灯 下 的 火 
车 站 像 是 一 个 油腻 的 木 盒子 ， 月 台 修 厚 厚 的 污 雪 和 窗 盖 着 。 吉 姆 一 一 一 座 
远离 那些 让 人 困惑 的 神学 问题 的 庇护 所 一 一 在 等 看 他 ， 埃 尔 默 导 怒 地 对 
埃 迪 扔 下 一 名 “晚安 ! ”， 踏 崭 走 去 。 


“你 干 嘛 不 让 他 闭 嘴 ? ”吉姆 请 问 道 。 


“我 有 啊 ! 你 干 嘛 偷偷 摸 摸 地 走 了 呢 ? 我 告诉 他 闭路， 他 就 闭 只 
了 ， 然 后 我 打 了 个 晤 儿 ， 一 直 睡 到 现在 一 哎哟 ! 我 的 头 呀 ! 你 别 走 那 
么 快 ! ” 


1. E.P. 罗 艾 (E.P. Roe) : 1838 一 1888， 美 国 小 说 家 。 
2. 阿尔 杰 农 :斯 威 本 ‘Algernon Swinburne) : 1837 - 1909， 英 国 诗 人 ， 剧 作家 ， 小 说 
家 ， 评 论 家 。 


3. 出 自 《 圣 经 -创世纪 》。 所 多 码 (Sodom) 和 娥 摩 拉 (Gormorrah) 两 地 的 人 罪 敬 深重， 上 帝 
决定 将 天 火 毁 灭 他 们 ， 并 在 事前 派 天 使 让 罗 德 携 妻 子 、 女 儿 一 起 出 城 ， 但 嘱 只 他 们 途中 
不 可 回头 观看 。 罗 德 之 妻 按 探 不 住 心中 的 好 奇 ， 回 头 看 了 一 眼 ， 马 上 变 成 了 一 根 盐 柱 。 


4. 《圣经 -创世纪 》 中 人 物 ， 据 传 享年 969 岁 。 
5. 瓦 齐 尔 (Wazir) : 伊斯兰 教 国家 元 老 、 高 官 。 


6. 


劳 拉 : 简 : 利 比 〈Laura Jean Libbey) : 美国 19 世 纪 末 通俗 爱情 


小 说 作家 。 


在 塔 威 林 格 学 院 的 这 几 年 来 ， 埃 和 尔 默 ` 甘 特 里 和 吉姆 . 莱 弗 欧 的 非 人 
形象 在 宗教 主义 者 的 心中 焰 下 了 强烈 的 绝望 感 。 没 有 一 次 宗教 复兴 活动 
不 对 他 们 了 予以 择 击 《〈 通 常 是 在 他 们 缺席 的 情况 下 ) ， 没 有 一 个 基督 青年 
会 的 祈祷 者 不 惧怕、 担忧 他 们 怀 人 的 愚蠢 言行 。 


埃 尔 默 有 想 过 退让 ， 尤 其 是 当 他 知道 校长 兼 神父 威 洛 比 ' 伟 尔 斯 博 
士 在 早 礼 拜 上 的 演讲 让 人 动容 ， 但 是 吉姆 坚定 了 他 的 信仰 一 一 那 就 是 无 
信仰。 


可 现在 ， 埃 迪 . 费 斯 林 戈 尔 犹如 大 草原 上 的 六 如 天 使 ， 飞 快 地 走 人 过 
住 大 上 和 营 的 选民 的 宿舍 ， 传 达 激 动人 心 的 消 有 息 ; 埃 尔 默 在 公众 场合 宣称 
相信 和 宗教， 而 且 在 火车 上 坚持 听 完 了 埃 迪 长 达 39 分 钟 的 屋 求 。 人 们 立即 
展开 了 一 场 神 对 的 集 划 ， 拯 救 这 只 述 途 的 示 诗 ， 整 个 格 里 效 马 赫 果 ， 在 
教授 们 的 书房 里 ， 在 学 生 们 的 寝室 里 ， 在 礼拜 治 观 众 席 后 面 的 小 房间 
里 ， 那 些 充 满 快 乐 的 灵魂 期 望 与 上 芝 密 谋 ， 共 同 对 抗 埃 尔 默 大 大 小 小 的 
徘 过 。 在 大 风 雪 中 的 每 个 角落 ， 你 都 能 听 到 他 们 在 狠 锣 私语 :“ 世 上 有 
更 多 的 欢乐 因为 有 徘 人 在 慎 悔 .…….” 


即使 是 那些 不 那么 虔诚 的 、 打 有 牌 或 偷偷 抽烟 的 学 生 们 也 显得 很 激动 
一 一 也 许 他 们 在 禄 笑 。 足 球 队 的 那 位 核心 队员 也 在 基督 青年 会 上 感召 般 
地 站 了 起 来 ， 承 话 要 助 上 芝 启 得 埃 尔 上 默 的 信赖 。 在 曾经 不 知 悔过 上 自 新 的 
日 子 里 ， 这 位 队员 是 埃 尔 默 和 吉姆 的 伙伴 ， 不 过 现在 已 经 和 一 个 来 自 查 
纽 特 市 的 同 校 女 学 生 订婚 ， 她 是 一 个 体型 硕大 的 假 状 对 洁 的 瑞典 后 疹 。 


高 涨 的 情绪 在 埃 迪 : 费 斯 林 戈 尔 的 住所 里 最 为 强烈 。 埃 迪 现 在 被 看 
成 是 未 来 的 先知 ， 在 将 来 的 某 一 天 ， 他 很 可 能 成 为 维 奇 塔 市 甚至 是 堪 萨 
斯 市 的 一 座 大 温 信 会 教堂 的 神父 。 


他 以 埃 尔 默 的 名 义 安排 了 全 天 候 的 祈 适 大 会 ， 参 加 者 都 是 些 激进 分 
子 ， 他 们 冒 着 受伤 和 受到 老师 指 员 的 风险 赶 过 来 。 埃 迪 的 房间 位 于 元 努 
守 " 稚 尔 沃 斯 特 油漆 店 上 面 ， 在 光 地 板 上 ， 少 至 三 个 多 至 十 六 个 年 青 人 
同一 时 间 跪 倒 地 上 ， 即 使 是 十 九 世 纪 初 的 宗教 复兴 也 没有 如 此 成 功 地 与 
筋疲力尽 的 撒旦 魔王 角力 。 其 中 更 是 有 一 个 人 一 一 他 疑似 是 五 旬 市 运动 
三 的 支持 者 一 一 设法 让 祷告 者 产生 抽 搞 ， 尽 管 大 家 都 觉得 这 种 动作 已 经 
超出 上 和 帝 和 浸 信 会 的 关心 范围 了 ， 但 它 还 是 让 凌晨 三 点 钟 的 禄 矢 更 加 来 
劲 ， 尤 其 是 每 个 人 此 时 都 沉醉 于 咖啡 和 雄辩 之 中 。 


到 了 早上 ， 这 些 人 确信 上 自己 已 经 说 服 了 上 和 芝 接 纳 埃 尔 默 。 埃 尔 默 整 
晚 睡 得 香甜 ， 丝 坚 没 有 意识 到 禄 做 会 或 者 神 的 影响 力 ， 不 过 这 也 只 是 体 
现 了 神 共 力量 很 有 耐心 。 很 快 ， 这 些 神 对 力量 将 开始 生效 。 


二 人 神 芭 不 可 侵犯 的 公寓 被 一 群 尹 人 入 侵 了 一 一 他 们 没 杭 头 发 ， 眼 
译 里 充满 狂喜 ， 腋 下 来 着 《对 经》 对 此 ， 埃 尔 默 很 吾 恼 ， 吉 姆 只 能 压抑 
愤怒 。 埃 尔 默 无 处 可 逃 。 他 用 吉姆 耐心 教导 的 那些 勇敢 的 殉 污 言论 击 退 
一 个 教徒 ， 力 一 个 又 不 知 从 哪 棱 树 后 突然 踢 出 来 压 在 他 里 上 。 


就 在 样 树 街 上 的 那 家 教会 饭 和 将 一 梅 次 格 修女 的 屋子 里 ， 一 个 托 钵 
僧 似 的 基督 青年 会 成 员 一 边 给 埃 尔 默 北 来 面包 ， 一 边 吹 咕 道 :“ 你 知道 
一 粒 麦 子 三 的 典故 吗 ? 实在 太 妙 了 ! 想 想 ， 一 个 能 自我 复制 的 东西 ， 多 
么 伟大 而 复杂 啊 。 一 定 有 人 把 它 造 了 出 来 。 是 谁 ? 是 上 各! 任何 不 承认 
目 然 中 存在 着 上 稼 一 一 并 以 慎 悔 的 心 报答 袖 的 人 都 是 举重 ! 就 是 检 


蛋 ! ” 


以 往 看 到 埃 尔 默 一 进 教室 束 居 张 导 怒 的 导师 现在 部 笑 睐 睐 地 看 大 
他 ， 甚 至 耐心 地 听 完 他 不 熟练 的 背诵 。 校 长 在 街 上 见 了 埃 尔 默 也 会 叫 住 


他 ， 称 他 “我 的 孩子 ”， 并 杀 切 地 跟 他 握手 ， 而 埃 和 尔 默 不 安 地 确认 ， 这 些 
礼 竺 都 并 非 他 应 得 的 。 


他 回 吉 姆 保证 他 的 处 境 并 不 危险 ， 可 吉姆 还 是 很 警惕 ， 而 埃 尔 默 目 
己 则 每 时 每 刻 都 变 得 更 惊 居 ， 他 不 停 地 被 不 同 的 人 问候 :“ 我 们 需要 
你 ， 兄 第 一 一 这 个 世界 需要 你 ! ” 


吉姆 的 忧虑 也 不 是 没有 道理 。 埃 尔 默 经 常 陷入 要 放弃 兴趣 的 困境 
一 一 也 不 能 说 放弃 ， 只 是 每 次 至 受 完 他 热衷 的 娱乐 活动 后 都 会 痛 百 得 出 
汗 。 吉 姆 兽 评 论 一 些 女 学 生 在 公众 场合 忻 福 ， 一 边 还 斥 贡 般 地 探 起 尖 友 
露出 鸡 集 一 样 的 额 尖 ， 要 不 是 因为 吉姆 和 他 这 些 言论 ， 矶 怕 攻 个 道德 
女 已 经 通过 近 距 离 诱惑 ， 捕 获 到 万 分 痛 百 的 埃 尔 默 了 。 


有 一 个 让 人 讨厌 的 年 轻 女 生 ， 她 来 日 密苏里 州 的 波 西 哥 镇 ， 她 会 哄 
吉姆 来 “说 说 他 的 那些 宗教 笑话 ”， 然 后 发 出 像 马 呀 声 一 样 的 伪善 笑 声 ， 
她 笑 得 快 被 哈 住 :“ 噢 ， 你 太 可 爱 了 ! 你 根本 不 相信 你 说 的 每 一 个 字 。 
你 不 过 在 炫 次 罢了 。” 她 说 看 便 问 和 斜 前 方 寻 望 ， 其 实 那 虚 假 的 眼神 根本 
什么 也 没 看 ， 无 论 和 祭坛 的 这 一 面 有 些 什 么 东西 。 如 果 不 是 因为 吉姆 的 努 
力 ， 她 也 许 已 经 引诱 埃 尔 默 跟 她 订婚 了 。 


埃 尔 默 的 家 乡 教堂 和 主 日 学 校 位 于 堪 北 斯 州 贴 里 斯 镇 的 一 条 村 落 
里 ， 那 里 是 900 名 德国 和 佛蒙特 州 教徒 的 大 本 营 。 成 长 在 这 样 的 地 方 ， 
埃 尔 默 永远 也 摆脱 不 了 对 “ 守 教 机 占 * 的 矶 惧 ， 正 因为 此 ， 他 才 没 有 狼 狠 
教训 埃 迪 一 番 ， 上 尽管 他 有 充分 的 理由 去 动手 。 那 座 耸 日 的 淄 礼 会 小 教 笃 
便 是 他 所 有 情感 的 中 心 一 一 除了 吵 疝 、 饥 饿 、 睡 意 和 爱 。 甚 至 这 几 种 情 
感 也 在 礼拜 答 中 得 到 了 体现 ， 体 现在 长 全 垫子 上 的 食物 、 教 会 晚餐 ( 鸡 
肉 派 和 天 使 重 糕 )》 、 众 眠 的 说 教 ， 以 及 束 在 号 旁 的 穿着 注 纱 的 灵巧 小 女 
孩 。 可 是 艺术 、 理 针 和 情感 一 一 对 于 埃 尔 默 来 说 ， 它 们 永远 仪 和 教堂 相 
关联 。 


除了 马戏 团 、 国 庆 节 游行 、 在 学 校 里 唱 《 哥 伦比 亚 ， 大 海上 的 明 


珠 》 和 《 铃 儿 啊 叮 当 》 以 外 ， 埃 和 尔 默 童年 听 过 的 音乐 都 是 在 教 符 里 。 


他 所 听 过 的 演讲 也 是 在 教 笃 里 ， 除 了 政治 家 们 关于 杰 弗 逊 总 统 和 有 盯 
线 团 价格 的 演讲 ， 教 党 给 他 提供 了 所 有 油画 和 雕塑 ， 除 了 学 校 里 的 林 
肯 、 妇 费 罗 和 爱 默 生 拘 像 ， 以 及 他 母 杀 梳妆 台 上 的 小 陶 总 像 一 一 那 是 两 
座 粉 红色 的 女人 雕像 ， 手 里 拿 着 馈 金 边 的 花 饶 。 埃 尔 默 还 从 教堂 那里 学 
会 他 所 有 的 深奥 的 人 生 哲 理 ， 除 了 老师 告诫 他 说 在 学 校 里 放 小 蛇 的 男生 
都 会 即刻 被 打 、 然 后 被 绞 死 ， 除 了 母 杀 的 那些 大 道理 一 一 要 挂 好 大 衣 、 
擦 干 韶 脚 、 用 手指 拿 炸 慕 条 、 徒 劳 地 呼唤 主 的 名 字 。 


如 下 他 在 教堂 以 外 受到 其 他 文学 甄 陶 的 话 ， 那 惑 古 在 《 麦 加 菲 读 
本 》 二 里 邂逅 那个 站 在 燃烧 甲板 上 的 男孩 ， 他 对 尼 殉 :卡特 系列 二， 科 
尔 - 杨 格 .三 和 詹姆斯 - 博 耶 斯 的 瑞 勇 壮举 也 虎 有 研究 。 但 教会 也 给 予 他 文 
学 上 的 指引 。 对 经 故事 ， 圣 歌 的 歌词 ， 众 多 牧师 引用 的 那些 佚 事 ， 这 就 
征 他 从 教会 学 到 的 文学 知识 


小 痪 腿 汤 姆 斥 贡 了 一 个 有 大 美 丽 银发 和 圆 项 高 帆 的 绰 恶 富 人 ， 并 把 
富 人 领 到 耶稣 面前 。 在 索 巴 拉 国 ， 一 舟 船 的 网 长 听从 了 一 位 正直 的 传教 
士 遗 孤 的 意见 。 一 条 中 犬 在 一 场 森 林 大 火 (只 是 有 时 候 是 一 场 大 风 雪 或 
者 印第安 人 的 砂 击 ) 里 救出 了 它 的 主人 ， 主 人 如 梦 初 醒 ， 放弃 了 赛马 、 
明 姆 酒 和 口 苓 。 


这 些 故事 多 么 相似 ， 多 么 激动 人 心 ， 对 埃 尔 默 以 后 的 人 生 多 么 具有 
指导 意义 ， 能 为 他 以 后 当 一 个 有 作为 、 有 魅力 的 人 打 好 基础 。 


教 蔡 、 主 日 学 校 、 福 音 传道 者 的 狂欢 、 唱 诗 班 练习 、 筹 集 捐 和 亚 、 参 
加 葬礼 的 兴奋 、 在 后 排 长 浣 上 或 者 婚礼 上 为 一 间 房 里 镭 笑 一 一 这 一 切 ， 
对 于 埃 尔 默 来 说 ， 都 是 那么 目 然而 不 可 避免 的 习俗 ， 就 像 在 那不勒斯 的 
街头 野 孩子 面前 上 演 一 场 天 主教 游行 。 


堪萨斯 州 由 里 斯 镇 的 浸 礼 会 教 符 ! 那里 有 一 干 张 模 糊 但 坚不可摧 的 


宗教 图 男 。 


赞美 吧 ! 埃 尔 默 的 声音 就 是 为 唱 诵 赞美诗 而 生 的 。 他 像 黑 人 那样 唱 
出 歌词 。 雷 鸣 般 的 管 风 芍 乐曲 《 尼 西 亚 》 三 中 如 此 唱 道 : 


圣 哉 ， 圣 哉 ， 圣 哉 ! 众 圣 都 烙 拜 ， 
放下 黄金 冠 蝎 ， 环 绕 在 水 映 海 。 


绥 慢 而 低沉 地 歌唱 着 赞美 主 。 唱 到 “ 抛 出 救生 索 ”， 一 幅 画 面 浮现 : 
一 艘 船 的 残骸 在 黑暗 中 被 大 浪 击 雄 ， 在 草原 孩子 埃 尔 默 的 想象 里 ， 大 浪 
有 百 尺 高 。 唱 到 “前 进 吧 ， 基 督战 士 们 ”， 这 时 ， 即 使 你 用 脚 踪 地 也 不 会 


受到 指 贡 。 


主 日 学 校 的 野餐 ! 柠檬 汁 、 三 人 四 足 比 赛 和 在 干草 架 上 唱 《 送 对 责 
回 家 》 。 


主 日 学 校 的 文字 卡 ! 诚然 ， 这 主要 是 一 种 赌博 的 工具 。 埃 和 尔 默 通 帝 
是 太 家 他 还 是 帕 里 斯 镇 上 第 一 个 拥有 实心 般 子 的 小 男孩 ) ， 他 的 收藏 
室 里 堆 满 了 这 种 文字 卡 ， 它 们 让 埃 尔 默 喜 爱 上 了 华而不实 的 牧师 袍 、 大 
理 石柱 子 和 紫色 绣花 的 宫殿 ， 也 促成 他 日 后 快速 地 适应 那些 更 华丽 的 收 
恶 之 屋 。 文 字 卡 里 包括 了 很 多 鞋 经 故事 。 三 个 国王 拥有 镶 痢 红宝石 和 玛 
瑞 的 匣子 。 罕 着 金色 和 红色 袍 子 的 西 底 家 王 三 跪 在 宝蓝 色 的 地 毯 上 ， 他 
满 届 血迹 的 手下 四 处 逃逸 ， 血 染 在 剑 锋 上 ， 远 处 传 来 了 巴比伦 的 伟大 君 
主 尼 布 甲 尼 撤 三 的 军队 的 消息 。 埃 尔 默 的 一 生 中 ， 在 那些 狂热 时 刻 、 在 
大 教堂 布 着 的 时 候 、 在 日 落 沉 于 海 的 时 分 ， 他 便 记 起 留 看 黑 胡 子 的 大 卫 
面向 着 古老 的 红 石 崖 一 一 这 个 英雄 人 物 在 召唤 雄心 、 权 力 和 统治 。 


主 日 学 校 的 平安 夜 ! 晚 睡 是 多 么 让 人 兴奋 的 事情 ， 即 使 到 九 点 半 也 
可 公然 醒 着 。 葵 诞 树 难以 置信 得 高 大 而 明之 ， 闪 烁 痢 银 线 、 银 星 和 栅 克 


雪 球 的 光华 。 两 灶头 的 壁炉 烧 得 火红 。 灯 区， 灯光 ， 还 是 灯光 ， 耀 眼 无 
比 。 一 棚 桶 的 糖果 ， 学 校 里 每 个 孩子 都 有 一 份 礼物 一 一 通 闻 是 一 本 书 ， 
里 面 有 很 好 看 的 彩色 岁 画 ， 男 着 头羊 和 火山 。 圣 诞 老 人 一 一 他 不 会 真 的 
是 那个 油漆 工 洛 伦 索 : 尼 元 尔 森 吧 ， 他 有 那么 浓密 的 胡子 ， 通 红 的 双 
烦 ， 孩 子 们 来 找 他 领 礼 物 的 时 候 他 叉 那 样 聪 明 地 进行 评论 。 女 子 四 人 合 
唱 团 的 歌声 像 魔法 般 使 人 痢 迷 ， 她 们 歌唱 夜里 看 守 羊 群 的 牧羊 人 .…… 歌 
唱 一 颗 明 亮 的 星星 下 面 那 神秘 的 神色 山峰 。 


还 有 那个 糟 糙 的 早晨 ， 就 在 学 校 的 前 台阶 那里 ， 埃 尔 默 用 主 日 学 校 
的 捐 球 钱币 玩 抛 人 硬币 ， 被 威 尔 森 : 辛 殉 利 :斯 卡 格 斯 牧师 隶 个 正 着 。 他 把 
埃 尔 默 领 到 走廊 那里 六 站 ， 让 大 伙 儿 虱 来 笑 他 ， 他 还 用 又 尖 又 脏 的 拇指 
甲 拘 埃 和 尔 默 的 耳垂 。 


还 有 其 他 牧师 ， 比 如 该 奥 甘地 第 元 ， 他 让 你 免费 锯 他 的 木材 ， 布 明 
特种 兄 ， 他 会 在 万 圣 节 的 时 候 偷偷 经 过 谷 仓 来 吓 距 你 ， 英 格 尔 弟 兄 ， 他 
拥有 宗教 热情 但 是 年 轻 、 有 人 情 味 ， 他 会 用 柳 叶 做 口哨 给 你 玩 。 


有 一 个 早上 ， 埃 尔 默 把 亲 钟 藏 在 定 风 芬 后 面 。 当 监管 人 牙医 普 荔 
融 博 士 ) 低 声 说 痢 :“ 现 在 ， 我 们 都 保持 绝对 安静 ， 让 霍 布 里 元 姐妹 领 
着 我 们 禄 荷 。” 这 时 ， 亲 钟 喇 了 ， 多 各 中 完 。 


还 有 神 坛 后 面 的 那 三 张 椅子 ， 上 面 铺 有 黄色 的 绒 毯 ， 边 沿 是 橡木 雕 
成 的 ， 僵 便 得 吓人 ， 他 不 安 地 想象 ， 那 三 把 椅子 是 在 等 关 革 父 、 鞋 子 和 


蔡 灵 的 降临 。 


实际 上 ， 埃 尔 默 的 一 切 知识 部 是 教 答 和 主 日 学 校 给 予 的 一 一 也 许 除 
了 对 礼仪 、 仁 慈 和 理性 的 回 往 。 


即使 埃 尔 默 没有 出 于 习惯 而 熟知 教会 ， 也 会 受到 母 杀 的 耳濡目染 。 
除了 和 吉姆 : 业 弗 次 的 友谊 ， 埃 尔 默 唯一 真 侧 的 情感 就 是 对 母亲 的 敬 
爱 ， 而 他 的 母亲 把 身心 都 献 给 了 教会 。 


她 是 一 个 然 小 、 充 满 活力 、 爱 路 归 但 又 慈祥 的 女人 ， 曾 经 沉 潮 于 热 
情 的 爱抚 ， 现 在 是 一 个 热情 的 教徒 ， 而 且 她 有 着 不 平常 的 勇气 。 她 早年 
被 埃 尔 默 的 父亲 罗 根 . 甘 特 里 丢 下 成 为 寡妇 ， 那 个 男人 从 事 饲 料 、 面 
粉 、 木 材 和 农业 工具 的 经 销 ， 他 是 个 能 喜人 开心 的 大 块头 ， 可 是 欠 了 一 
身 债 又 柄 酒 成 性 。 为 了 维持 生计 ， 埃 尔 默 的 母亲 做 裁缝 ， 颖 帽子 ， 烤 面 
包 ， 还 卖 过 牛奶 。 现 在 ， 她 有 自己 的 帽子 和 服装 店 ， 尽 管 门面 狭 窗 、 光 
线 不 足 ， 但 坐落 于 主 街 ， 她 每 年 能 供给 埃 尔 默 300 美 金 ， 加 上 埃 尔 默 暑 
假期 间 在 田地 里 和 伐木 场 赚 的 工钱 ， 足 够 他 1902 年 整 年 在 大 学 里 的 开 
销 。 


她 总 是 希望 埃 尔 默 能 成 为 一 名 牧师 。 她 很 快乐 ， 找 零钱 时 头脑 很 
灵 ， 但 对 痢 身 罕 长 袍 、 站 在 讲 合 上 的 牧师 ， 她 会 葡 苦 得 用 不 。 


从 16 岁 开始 ， 埃 和 尔 默 就 是 信誉 展 好 的 浸 礼 会 的 一 员 一 一 他 曾 令 人 满 
意 地 和 被 浸 在 地 乌 斯 卡 河 里 。 尽 管 埃 尔 默 号 材 高 大 ， 但 传教 十 力气 也 不 
小 ， 他 不 仅 把 埃 尔 默 往 水 里 狐 按 ， 还 还 着 神圣 的 热情 把 他 往 水 下 拖 ， 浮 
上 来 后 ， 埃 尔 默 承 沐 天 恩 和 淤泥 ， 唾沫 飞溅 。 他 也 被 救 了 好 几 回 ， 有 一 
次 ， 他 得 了 肺炎 ， 牧 师 和 来 访 的 修女 向 他 表达 了 敬重 ， 说 他 绽 了 恩泽 得 
以 迅速 成 长 。 


可 挨 和 尔 默 违抗 了 母 杀 希望 他 成 为 牧师 的 意愿 。 因 为 那样 的 话 ， 他 束 
不 得 不 放弃 他 那些 罪恶 的 娱乐 ， 而 他 每 年 都 挖 据 到 更 多 使 他 两 眼 发 光 、 
呼吸 急促 的 新 娱乐 项 目 。 同 样 ， 每 当 在 由 里 斯 镇 那 帮 低 声 嬉笑 的 伙伴 面 
前 假装 虔诚 的 时 候 ， 他 又 是 那么 壕 疑 和 刁 愧 。 


即使 是 上 了 大 学 ， 他 也 很 难 去 与 母亲 对 抗 。 尽 管 她 只 到 他 肩膀 那么 
高 ， 但 她 总 是 充满 活力 、 和 忙 忙碌 碌 ， 说 话机 乔 泌 辣 ， 长 期 体贴 地 照顾 着 


他 ， 他 惧怕 母 杀 就 像 他 惧怕 来 目 言 姆 莱 弗 次 的 息 视 。 他 从 不 敢 真 减 地 
坦白 目 己 对 宗教 的 不 贞 ， 所 以 他 低 声 咕 咏 道 :“ 天 哪 ， 妈 妈 ， 我 不 知 
道 。 问 题 是 ， 当 牧师 赚 不 了 几 个 钱 。 哎 ， 不 过 也 不 着 急 ， 又 不 是 要 马上 
决定 。” 


她 也 知道 他 很 可 能 会 成 为 一 名 律师 。 她 想 ， 那 其 实 也 不 太 糟 料 ， 也 
许 有 天 他 会 进入 国会 ， 实 行 改 革 ， 把 整个 国家 变 得 像 垃 福 的 堪萨斯 州 一 
样 。 不 过 ， 如 采 他 能 成 为 芭 餐 桌 上 的 神秘 感 的 一 部 分 的 话 .……. 


于 是 ， 她 和 埃 迪 . 费 斯 林 戈 尔 一 起 讨论 了 埃 尔 默 的 情况 。 挨 巡 来 自 
一 座 离 由 里 斯 12 英 里 远 的 小 城 。 也 许多 年 之 后 他 才能 最 终 被 任命 为 牧 
师 ， 但 早 在 大 二 那 年 ， 埃 迪 束 被 家 乡 教会 授予 了 “宣教 许可 证 ”"。 在 东 次 
时 假 〈 当 埃 尔 默 还 在 田地 里 或 者 游泳 池 或 者 偷 人 家 果园 的 时 候 )， 埃 巡 
作为 神职 人 员 在 由 里 斯 的 浸 礼 会 实习 了 一 个 月 。 


甘 特 里 夫人 请 教 了 他 的 意见 ， 埃 迪 用 一 个 19 岁 少年 所 理解 的 神学 予 
以 回复 。 


噢 ， 是 的 ， 埃 和 尔 默 弟 兄 是 一 个 优秀 的 年 育 人 ， 高 大 威 狐 ， 大 家 都 仰 
茶 他 一 一 里 然 受 到 了 几 侍 俗世 的 又 无 价值 的 艳 俗 的 诱 恶 ， 但 那 也 只 是 因 
为 他 还 年 轻 。 噢 ， 是 的 ， 将 来 ， 埃 尔 默 会 安定 下 来 ， 成 为 一 名 信教 的 丈 
夫 和 父亲 ， 当 一 名 商人 。 但 是 ， 要 进入 教会 的 话 一 一 不 行 。 甘 特 里 夫人 
无 需 太 过 干涉 这 些 宗教 事务 。 这 都 是 由 上 第 决 定 的 。 一 个 人 在 履行 神职 
之 前 ， 必 须 受 到 上 和 融 的 感 吾 ， 一 个 神秘 的 、 无 法 抗拒 的 、 压 倒 性 的 感 
召 ; 一 天 晚上 ， 在 日 荣 地 里 ， 埃 迪 上 自己 曾 真切 地 感受 过 那样 的 感召 。 
不 ， 移 别 想 这 些 。 他 们 的 首要 任务 是 让 埃 和 尔 默 真正 进入 感受 神 恩 的 状 
态 ， 而 埃 迪 同 她 保证 ， 这 个 任务 需要 很 努力 才能 达成 。 


埃 迪 解释 说 ， 埃 尔 默 在 16 岁 那 年 就 受洗 了 ， 坚 无 疑问 他 感受 到 信件 
和 人 邀请， 他 身上 所 负担 的 罪 也 减轻 了 。 可 是 埃 迪 怀疑 ， 他 并 未 完全 被 拯 
救 ， 没 有 真正 进入 感恩 的 状态 。 甚 至 可 以 说 他 还 没有 真正 版 依 基督 教 。 


埃 迪 运用 恰当 的 病理 学 术语 把 埃 和 尔 默 这 个 病例 给 诊断 了 一 一。 也 许 
他 在 哲学 、 拉 丁 语 、 微 积分 上 过 到 过 困难 ， 但 从 12 岁 开始 ， 埃 迪 : 费 斯 
林 戈 尔 就 能 不 寓 吹 灰 之 力 地 理解 全 能 的 上 帝 想 要 什么 ， 以 及 在 历史 长 河 
里 ， 视 为 什么 会 有 这 样 或 那样 的 行为 。 


“我 是 最 不 可 能 谍 员 运动 员 的 人 ，” 埃 迪 说 ,，“ 要 把 福 首 传 给 世人 和 信 ， 
我 们 必须 有 强健 的 体魄 去 承受 重担 和 汗水 。 但 同时 ， 对 于 我 来 说 ， 踢 足 
球 容易 远离 宗教 。 我 有 一 点 儿 担心 埃 尔 默 现 阶 段 就 不 在 感恩 的 状态 。 
噢 ， 姐妹， 我 们 不 必 担 心 和 操劳 ! 把 这 事 交 给 上 和希 吧 。 我 会 找 埃 尔 默 谈 
谈 ， 看 有 什么 能 帮 得 上 忙 。” 


这 个 忙 一 定 是 那 次 帮 的 一 一 在 他 们 大 二 升 大 三 的 那 年 晋 假 一 一 埃 迪 
走 到 埃 尔 默 工作 的 农场 ， 看 着 罕 着 无 宙 计 衫 、 体 型 健 硕 、 吴 上 烙 独 干 章 
居 的 埃 尔 默 ， 埃 迪 适 当地 跟 他 谈论 了 一 下 天 气 ， 又 走 回 去 了 .……… 


当 埃 和 尔 默 在 家 的 时 候 ， 他 努力 尝试 过 母亲 想 让 他 过 的 生活 ， 九 点 半 
上 床 睡觉 也 不 抱 乱 ， 他 还 粉刷 了 鸡 舍 ， 隧 同 母 杀 去 教 备 ， 然 而 ， 甘 特 里 
太太 还 是 怀疑 他 有 时 候 喝 啤酒 ， 也 不 那么 相信 先知 约 拿 。 她 跪 在 那 张 蜗 
大 选 松 、 盖 着 白色 床 量 的 老式 大 床 边 抽 江 。 埃 尔 默 听见 了 ， 很 不 安 。 


埃 尔 默 在 加 图 市 捍卫 埃 迪 的 行为 让 他 直面 宗教 ， 那 之 后 ， 吉 姆 : 莱 
弗 次 带 厦 尺 镶 的 传播 福 首 的 热情 ， 更 卖力 地 让 埃 尔 默 重 归 正 道 。 


从 整体 上 来 说 ， 吉 姆 甚至 比 埃 迪 更 具 热 情 、 更 让 人 觉得 累 。 


夜里 ， 当 埃 尔 默 想 上 床 睡觉 的 时 候 ， 吉 姆 在 争辩 ， 早 上 ， 妆 埃 尔 默 
该 要 预习 历史 课时 ， 吉 姆 大 声 地 从 瑞 格 索 尔 姑 诵 到 托马斯 : 佩 恩 。 


“你 要 怎么 解释 这 件 事情 一 一 你 说 你 该 怎么 解释 ? ”吉姆 聚 求 


道 ,“《 申 命 记 》 三 中 说 了 ， 上 各 在 沙漠 里 退 逐 了 这 些 犹太 人 40 年 ， 他 
们 的 鞋子 居然 没有 走 破 。 它 真 的 这 样 说 了 ，《 对 经》 里 有 写 的 。 你 会 相 
言 这 种 事 吗 ? 你 会 相信 参 孙 大 力士 失去 所 有 力气 ， 就 是 因为 他 的 女 朋友 
把 他 的 头发 航 掉 了 吗 ? 你 信 吗 ， 咽 ? 你 党 得 头发 跟 他 的 力气 相干 吗 ? ” 


吉姆 在 闽 热 的 房间 里 来 回 疾 步 ， 踢 着 椅子 ， 平 常温 和 的 双眼 变 得 狂 
热 ， 他 的 食指 义愤 填 麻 地 闸 拌 着 ;， 埃 尔 默 这 时 马 奢 身子 坐 在 床 沿 ， 双 手 
择 着 额 涉 ， 看 着 有 人 为 自己 的 灵魂 做 这 番 争 斗 ， 他 相当 至 受 。 


为 了 证 明 自 己 依然 是 一 个 健全 的 、 有 着 自由 思想 的 坚定 分 子 ， 埃 尔 
默 跟 言 姆 在 一 天 晚上 外 出 了 ， 两 人 花 了 很 大 的 劲 儿 ， 番 下 一 个 小 外 屋 ， 
并 把 它 搬 到 了 学 校 行政 大 楼 的 台阶 上 。 


这 样 一 来 ， 埃 尔 默 几乎 忘记 去 担心 埃 迪 和 莱 弗 次 医生 的 那 次 事件 
Ta 


吉姆 的 爸爸 是 隔壁 村 的 一 个 医生 。 他 胖 胖 的 、 胡 子 拉 漆 、 书 生气 1 
足 、 乐 观 阔 达 ， 同 时 对 自己 是 个 无 神 论 者 感到 很 自 聚 。 正 是 他 培养 了 吉 
姆 的 信仰 和 对 酒精 的 选择 ， 他 送 吉 姆 去 宗教 学 院 ， 一 方面 是 因为 学 费 够 
便宜 ， 男 一 方面 则 是 看 奢 他 儿子 在 一 群 晶 满 的 锭 人 中 挑 起 事端 可 以 逗乐 
他 。 他 路 过 学 校 的 时 候 发 现 埃 尔 默 和 吉姆 正在 焦灼 地 等 待 埃 迪 。 


埃 尔 默 抱怨 道 :“ 埃 迪 说 他 要 过 来 见 我 ， 他 会 拿 出 更 多 证 据 来 证 明 
我 将 要 下 地 狱 。 天 哪 ， 医 生 ， 我 不 知道 我 是 怎么 了 。 你 最 好 给 我 检查 一 
下 。 我 一 定 是 得 了 贫血 或 者 其 他 什么 病 。 如 宋 埃 迪 : 费 斯 林 戈 尔 对 我 笑 
了 ， 哪 介 一 次 ， 该 死 的 ， 想 到 他 敢 对 着 我 笑 就 觉得 恶心 ! 如 有 果 他 说 
他 要 来 我 的 房间 ， 我 就 应 该 告诉 他 ，“ 有 种 你 就 来 呐 ;"， 然 后 给 他 的 肥 骨 
来 一 脚 。” 


莱 弗 次 医生 目光 炯 灿 ， 他 从 浓密 的 间 子 里 发 出 了 声音 : 


“让 我 来 和 你 的 朋友 费 斯 林 戈 尔 拼 个 高 下 。 还 有 ， 吉 姆 ， 看 在 那 微 
不 足 道 的 不 存在 的 天 和 的 份 上 ， 你 要 是 太 现 你 尊敬 的 父亲 变 得 虔诚 了 ， 
不 要 表现 得 太 惊 证。” 


埃 迪 来 了 ， 他 被 介绍 给 了 和 诡 可 亲 的 业 弗 次 医生 。 医 生长 时 间 地 紧 
握 着 埃 迪 的 手 ， 就 像 政客 、 推 销 员 和 信教 者 跟 人 握手 一 般 。 医 生 欢 欣 或 
舞 : 


“ 寓 斯 林 戈 尔 第 兄 ， 我 的 儿子 和 挨 和 尔 默 告诉 我 ， 你 一 直 答 试 去 帮助 
他 们 认识 真正 的 《圣经 》 上 的 基督 教 。” 


“是 的 ， 我 一 直 在 寻找 方法 。” 


“ 听 到 你 这 样 说 简直 温 暧 了 我 的 灵 现 ， 费 斯 林 戈 尔 第 兄 ! 你 不 知 
道 ， 作 为 一 个 正 近 同 才 墓 的 老人 ， 一 个 唯一 安慰 就 是 祈 社 和 诵读 《 往 
经 》 的 人 来 说 ， 这 多 么 叫 人 伤心 ， 一 一 三 天 前 ， 莱 弗 菊 医生 跟 他 的 好 
友 们 一 个 遗嘱 检验 法 官 和 一 个 养 牲畜 的 英国 人 ) 玩 扑克 牌 和 讨论 生物 
学 ， 一 直 坐 到 凌晨 四 点 一 一 “我 的 独子 钴 姆 斯 ' 布 全 恩 : 莱 弗 次 并 非 一 个 教 
徒 ， 我 是 多 么 痛心 ! 但 也 许 你 能 做 的 比 我 更 多 ， 费 斯 林 戈 尔 弟兄 。 他 们 
都 觉得 我 是 一 个 过 时 的 老 疡 子 。 依 我 看 ， 你 是 一 个 真正 的 芭 经 信仰 者 对 
吗 ? ” 


“ 噢 ， 是 的 ! ? 换 迪 得 意 洋 洋 地 望 着 吉姆 ， 后 者 此 时 靠 在 果子 上 ， 双 
手 插 袋 ， 面 无 表情 。 埃 尔 默 则 奇怪 地 弯 腰 坐 在 莫 里 斯 椅 上 ， 用 手 捧 住 中 
巴 。 医 生 赞 许 地 说 道 : 


“好 极 了 。 我 希望 你 相信 那 上 面 从 头 到 尾 的 每 一 个 字 。” 


"Oh, yes. What I always say is, 'It's better to have the whole Bible than a 
Bible full of holes." 


“ 啊 ， 当 然 。 我 总 是 说 ,，“ 一 本 彻头彻尾 的 圣经 比 一 本 不 伦 不 类 的 攻 


“这 才 是 真正 的 思想 ， 寓 斯 林 戈 尔 弟兄 。 我 得 记 住 这 句 话 ， 去 跟 那 
些 所谓 的 高 等 批判 者 说 ! ‘一 本 彻头彻尾 的 圣经 一 一 不 要 一 本 不 伦 不 类 
的 针 经 '"。 这 个 想法 太 好 了 ， 而 且 表达 精妙 。 是 你 自己 想 出 来 的 吗 ? ” 


“H 因 ， 也 不 完全 是 。 3? 


“我 明日 ， 我 明日 。 这 人 句 话 真 不 赖 。 那 么 ， 你 当然 相信 千 福 年 前 的 
降临 吧 一 一 我 说 的 是 千 福 年 前 耶稣 基督 那 次 绝对 可 信 的 、 千 真 万 确 的 、 
肉 喘 形式 的 降临 。” 


“ 那 当然 。” 
“你 也 相信 圣灵 感 孕 ? 


“深信 不 疑 。” 


“好 呀 ， 好 极 了 ! 诚然 ， 基 于 一 些 产 科 医 生 的 助 产 经 验 ， 他 们 会 怀 
疑 圣灵 感 孕 、 处 女生 子 这 样 的 说 法 ， 不 过 我 跟 那些 人 说 ，: 我 怎么 知道 
那 是 真 的 呢 ? 那 是 因为 《圣经 》 上 就 是 这 样 说 的 ， 如 果 不 是 真 的 话 ， 怎 
么 《圣经 》 会 把 它 写 进去 了 ? ’ 这 样 一 说 就 能 让 他 们 闭 嘴 。 他 们 听 了 后 
总 是 哑 口 无 言 ! ” 


这 时 候 ， 埃 迪 和 医生 之 间 充 满 了 一 种 美妙 、 丰 容 的 友谊 ， 他 们 都 用 
同情 的 目光 看 着 那 两 位 遭受 冷落 的 异 教徒。 莱 弗 次 医生 搓 了 下 明子 ， 低 


声 说 : 


< 费 斯 林 戈 尔 弟 兄 ， 那 你 一 定 也 相信 婴儿 诅咒 三 吧 。， 


埃 迪 解释 说 :“ 不 ， 那 并 不 是 浸 礼 会 的 教义 。” 


“你 一 你 一 一 ”这 个 善 恨 的 医生 咳 了 两 声 ， 拉 了 一 下 衣 领 ， 气 喘 吁 


吁 地 悲叹 道 : 
“这 不 是 浸 礼 会 的 教义 ? 你 不 相信 员 儿 诅咒 ? ” 


“哎呀 ， 不 99 


“ 那 上 帝 得 帮 帮 浸 信 会 和 浸 信 会 教义 了 ! 帮助 我 们 吧 ， 上 帝 ， 在 这 
不 知 悔改 的 日 子 里 ， 我 们 的 思想 就 要 被 这 种 信仰 的 不 忠 污 染 了 ! ” 挨 迪 
被 吓 出 了 汗 ， 医 生 拍 打 着 他 那 双 翌 胖 的 手 ， 痛 知 地 说 : “你 听 我 讲 ， 我 
的 弟兄 ! 道理 很 简单 。 我 们 难道 不 就 是 在 芒 斑 的 血 里 被 拯救 的 吗 ， 不 就 
是 因为 这 个 吗 ， 不 就 是 因为 主 的 恩赐 的 牺牲 吗 ? ” 


“哎呀 ， 是 的 ， 不 过 一 一 ” 


“罪恶 被 洗 滔 ， 我 们 得 到 拯救 ， 舍 则 ， 罪 恶 没有 被 洗 兆 ， 那 就 没有 
被 拯救 ! 这 是 简单 的 真理 ， 任 何 关 于 这 个 美好 真理 的 弱化 、 曲 解 、 含 糊 
其 拜 ， 都 必定 是 来 自 魔 鬼 的 主意 啊 ， 弟 兄 ! 生来 市 着 罪 的 人 是 从 哪个 时 
刻 变 成 洗礼 和 拯救 的 对 象 啊 ? 两 个 月 大 的 时 候 ? 九 岁 那 一 年 ? 十 六 岁 ? 
四 十 七 岁 ? 九 十 九 岁 ? 不 ! 那个 时 刻 就 是 他 出 生 的 时 候 ! 如 果 他 没有 接 
受洗 礼 ， 那 他 将 永远 地 在 地 狱 里 被 燃烧 。《 对 经》 里 是 怎么 说 的 来 
着 ?“ 因 为 在 天 下 人 间 ， 没 有 赐 下 别 的 名 ， 我 们 可 以 靠 着 得 救 " 三。 油 炸 
可 爱 的 小 砚 儿 的 行为 也 许 使 上 带 显 得 铁石 心肠 ， 但 你 想 想 ， 那 些 褐 敬 爱 
的 美丽 的 妇女 也 要 经 历 火烧 ， 以 求 得 钴 人 的 教诲 ! 噢 ， 脂 见 ， 弟 兄 啊 ， 
我 终于 明日 为 什么 吉米 和 可 怜 的 埃 尔 黑 对 信仰 无 动 于 袁 了 ! 正 是 像 你 这 
样 的 假 基 营 徒 给 了 他 们 软弱 无 力 的 宗教 ! 因为 像 你 这 样 的 年 青 人 会 打破 
真正 信仰 的 河 担 ， 开 出 一 个 渠道 ， 让 高 等 批评 .三 、 撒 伯 流 主义 三 、 女 
色情 狂 、 不 可 知 论 、 异 端 那 说 、 天 主教 、 基 督 复 临安 上 县 日 会 和 那些 可 怕 
的 德国 发 明 有 机 可 乘 ! 一 旦 你 开始 怀疑 ， 邪恶 的 洗脑 工作 束 完 成 了 ! 
噢 ， 吉 姆 、 埃 和 尔 款 ， 我 让 你 们 去 听 这 个 朋友 的 话 ， 可 既然 现在 我 发 现 他 
实际 上 是 一 个 自由 思想 者 .…...” 


医生 踏 吕 着 走 到 一 把 椅子 那里 。 埃 迪 目 具 口 未 地 站 着 。 


这 是 埃 迪 人 生 头 一 回 和 被 指责 信仰 动 播 和 不 够 严格 。 被 诈 贡 为 过 分 严 
格 ， 0 与 
喝酒 给 其 他 同学 所 带 来 的 一 样 多 。 埃 迪 的 守旧 还 体现 在 反对 多 米 访 骨 
AN 
小 说 、 信 奉 变质 说 三 、 ee 
人 旧 ， 挨 迪 总 能 找 圣 We 

分 源 于 他 的 大 脑 。 他 能 吓 野 到 大 部 分 对 宗教 持 准 态度 的 人 。 但 是 ， 
ee ee 他 完全 无 力 
反击 。 


他 看 看 表情 痛 匠 的 医生 ， 看 看 吉姆 和 埃 尔 默 ， 他 们 显然 丛 他 从 精神 
领袖 踢 落 至 此 而 感到 担忧 ， 于 是 埃 迪 逃走 去 独 目 慎 悔 了 。 


他 把 这 段 莫 伤 的 经 历 告诉 夺 尔 斯 校长 ， 校 长 总 是 能 完美 地 解释 任何 
事情 。 


“但 是 这 个 医生 确实 引用 了 《对 经》 去 证 明 他 的 观点 ! ” 埃 迪 激动 地 
说 。 


“ 费 斯 林 戈 尔 贡 兄 ， 别 起 了 ，“ 魔 抑 为 达到 目的 也 会 引用 《六 
2 


过 觉得 这 是 一 个 很 好 的 想法 ， 表 达 得 非常 到 位 ， 尺 管 他 不 确定 这 
古来 自 于 经 文 ， 但 他 决定 记 下 这 人 句 话 ， 运 用 到 日 后 的 布道 中 。 
学 他 重 振 旗 或 准备 再 去 纠缠 埃 尔 默 的 时 候 ， 芭 诞 假期 已 来 临 。 


后 ， 埃 尔 默 笑 得 比 吉姆 和 他 父亲 还 要 厉害 。 埃 尔 默 不 太 明 日 
- 回 事 。 呀 ， 真 的 ， 埃 迪 说 的 是 对 的 ， 俊 儿 诅 匹 不 是 浸 礼 会 
的 教义 ; 它 是 长 老 会 的 玩意 ， 大 家 都 知道 长 老 会 有 很 多 稀奇 古怪 的 信 


二 


条 。 可 是 医生 所 做 的 台 无 疑问 镇 住 了 埃 迪 ， 埃 尔 默 已 经 很 人 没 觉得 如 此 
心 。 


A 


这 样 安心 的 感觉 持续 到 圣诞 假期 。 然 后 一 一 


有 人 通知 了 埃 尔 默 的 母亲 ， 说 埃 尔 默 在 教会 拥有 全 新 的 喘 份 ， 他 的 
前 途 一 片 光明 ; 这 人 应 该 就 是 埃 迪 吧 。 在 每 周 寄 信 回 家 的 时 候 ， 埃 尔 默 
都 要 小 心 吕 如 不 去 提 及 这 件 对 他 不 利 的 谣言 。 和 之 前 放假 回 家 相 比 ， 整 
个 假期 里 他 意识 到 母 杀 比 往常 更 靠近 他 ， 她 在 静 候 着 ， 如 果 他 显露 出 任 
何 动 授 ， 她 就 一 把 揪 住 他 的 灵魂 。 他 们 的 家 放牧 师 一 一 在 由 里 斯 人 人 者 
叫 他 阿 殉 尔 牧 师 一 一 跟 埃 尔 默 在 教 治 门 前 握手 ， 这 种 赞同 的 态度 和 塔 威 
林 格 老师 们 对 他 的 喜爱 一 样 ， 令 他 觉得 有 非 。 


尽管 吉姆 不 支持 他 回 家 ， 埃 尔 默 也 意识 到 埃 迪 可 能 会 突然 从 邻 镇 冒 
出 来 ， 成 为 甘 特 里 太太 的 盟友 ， 他 还 是 回 家 过 了 个 不 安宁 的 节 。 为 了 打 
起 精神 ， 埃 尔 默 把 心思 都 放 在 更 球 和 附近 一 位 农夫 的 女儿 号 上 。 但 他 心 
里 怕 得 要 命 ， 担 心 这 可 能 是 他 能 做 真实 自我 的 最 后 的 日 子 了 。 


很 不 巧 ， 埃 迪 竟 然 也 坐 同 一 班 火车 回 校 ， 这 真是 情形 险恶 。 埃 迪 和 
男 一 个 虔诚 的 拥护 者 在 一 起 ， 而 且 他 没有 问 埃 尔 默 提起 下 地 狱 的 事情 ， 
但 是 ， 他 和 他 的 同伴 在 偷偷 地 笑 ， 神 情 里 带 着 目 信 ， 丝 晤 没 有 气 饿 的 意 


轩 


心 no 


吉姆 : 业 弗 次 没有 在 埃 尔 默 的 脸 上 看 到 他 期 望 看 到 的 诚 态 和 坚定 。 


1. 五 旬 节 运动 ， 始 于 二 十 世纪 初 ， 其 神学 特色 是 ， 信 徒 不 单 要 重生 得 救 ， 也 要 有 圣灵 

第 二 次 恩典 工作 ， 即 灵 洗 ， 后 强调 “权能 布道 "、“ 权 能 接触 "和 神医 。 

2 粒 麦 子 的 典故 ， 出 自 《 约 输 福 音 12:24》: “我 确 确 实 实地 告诉 你 们 : 一 粒 麦子 如 果 
不 落 在 地 里 死去 ， 它 仍然 是 一 粒 ; 如 果 死 了 ， 就 结 出 很 多 子粒 来 。” 

麦 加 菲 读 本 》， 美 国 经 典 语文 课本 ，19 世 纪 到 20 世 纪 被 美国 中 小 学 选 为 教材 。 

《 麦 加 菲 读本 》 选 取 名 家 名 篇 ， 将 道德 教育 倾注 于 文学 作品 之 中 ， 通 过 一 篇 又 一 篇 感人 


[Se] 
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的 故事 ， 让 孩子 在 欣赏 优美 的 文字 之 时 ， 得 到 美德 的 囊 陶 。 


尼 元 :卡特 (Nick Carter) : 虚构 人 物 ，1886 年 出 现 的 私家 侦探 。 

科 尔 - 杨 格 (Cole Younger) : 1844 - 1916， 美 国内 战 期 间 美利坚 联盟 国 的 游击 队 
员 。 

《 尼 西 亚 》 〈Nicaea) : 也 称 《 圣 哉 三 一 歌 》， 或 依 歌词 首 句 称 作 《和 圣 哉 ， 圣 哉 ， 圣 


哉 》 (Holy, Holy, Holy) 。 


西 底 家 王 〈King Zedekiah) : 《前 618 年 - 不详) 是 犹大 王国 的 末代 君主 。 他 是 约 西 
亚 的 第 三 个 儿子 ， 母 亲 是 立 拿 人 耶 利 米 的 女儿 哈 莫 他 ， 因 此 他 是 约 哈 斯 的 兄弟 。 在 希 伯 
来 语 中 ， 西 底 家 意 为 “< 上 沉 是 我 的 公 义 ”。 


尼 布 甲 尼 撒 (Nebuchadnezzar) : 约 前 634 年 一 前 562 年 ， 是 位 于 巴比伦 的 迦 勒 底 帝 国 
最 伟大 的 君主 ， 在 位 时 间 约 为 公元 前 605 年 -前 562 年 。 他 因 在 首都 巴比伦 建成 著名 的 空中 
花园 而 为 人 赞 颁 ， 同 时 也 因 毁 掉 了 所 罗 门 圣 殿 而 为 人 熟知 。 他 曾 征服 犹大 王国 和 耶 路 撒 
冷 ， 并 流放 犹太 人 ，《 圣 经 》 上 对 此 也 有 所 记载 。 他 的 事迹 被 记录 在 《但 以 理 书 》 中 ， 
并 且 圣 经 的 其 它 章 节 也 提 到 了 他 。 


《 申 命 记 》 (Deuteronomy〉: 旧 约 圣经 中 的 一 章 

菏 些 基督 教派 认为 ， 在 接受 洗礼 之 前 天 折 的 婴儿 会 永远 在 地 狱 中 受 折 磨 ， 一 条 
饱 受 争议 的 基督 教 教 义 。 

出 自 《使 徒 行 传 4:12》。 

高 等 批评 (higher criticism) : 对 《圣经 》 的 考证 学 。 高 等 批评 派 质疑 《圣经 》 各 卷 


的 著者 和 编写 日 期 等 。 


撤 伯 流 主义 (sabellianism)〉 ， 又 称 “ 形 态 论 "， 认 为 信 经 具有 辩证 的 性 质 ， 认 为 圣 父 
圣 子 、 圣 灵 是 独 一 上 各 之 三 种 显示 。 


变质 说 〈trans-substantiation) : 依据 变质 说 ， 人 饼 和 杯子 神 迹 地 变 为 活着 的 基督 ， 祁 的 
身体 和 血液 ， 灵 瑰 和 神 性 。 每 一 个 天 主教 神父 都 有 权力 ， 当 他 举 起 对 礼 的 薄饼， 然后 低 
语 “ 这 是 我 身体 ?， 他 可 以 召唤 在 父 神 右 边 的 耶稣 降临 。 天 主教 徒 相 信 ， 当 他 们 吃 这 无 生命 
的 薄饼 ， 他 们 实际 上 是 吃 和 喝 活 着 的 耶稣 基督 的 身 和 血 。 这 是 他 们 救赎 的 一 个 关键 和 重 
要 的 步 又， 他 们 必须 相信 和 接受 这 个 教义， 才能 成 为 一 个 天 主教 徒 。 


一 月 初 ， 学 院 迎 来 了 一 年 一 度 的 基督 青年 会 初 舌 周 。 这 是 镇 上 的 一 
大 盛事 ， 但 是 ， 在 塔 威 林 格 学 院 ， 今 年 的 禄 敌 周 被 赋予 了 特殊 意义 ， 因 
为 在 一 连 三 天 的 活动 中 ， 他 们 有 六 请 来 了 基督 青年 会 的 州 务 秘书 栅 德 森 
罗 们 次 ， 一 位 在 公 在 私 都 备 受 景仰 的 人 物 。 


多 们 次 先生 很 年 轻 ， 才 34 尹 ， 但 在 全 州 已 是 家 喻 户 晓 。 他 一 直 都 很 
有 名 ， 以 前 是 芝加哥 大 学 明星 橄榄 球 队 的 球员 ， 在 大 学 棒球 队 效 过 力 ， 
是 辩论 队 的 队长 ， 同 时 还 担任 基督 青年 会 的 负责 人 ， 被 称 为 “祈祷 者 后 
卫 ”。 他 依然 保持 锻炼 一 一 据说 还 暗中 和 吉姆 . 杰 弗 里 斯 二 练习 拳击 一 一 
并 大 大 提升 自己 的 祈 社 。 他 是 一 位 友善 而 热心 的 领导 者 ; 堪 院 斯 州 的 数 
百名 大 学 生 们 都 管 他 叫 “ 老 页 ”。 


塔 威 林 格 的 禄 祥 会 期 间 ， 页 德 森 :罗伯茨 坐 在 《圣经 历史 》 研 讨 室 
里 的 长 昌 旁 ， 在 一 张 皱 巴巴 的 圣地 地 图 下 和 男 学 生 们 展开 特别 会 议 。 人 
测 测 涌 ， 每 个 人 都 想 挤 进去 ;他们 颤 拌 肴 ， 四 处 张望 着 ， 光 望 求 得 关于 
目 己 茶 次 私密 行为 的 建议 ， 而 就 在 他 们 说 出 烦恼 之 前 ， 老 页 似乎 束 能 精 
妙 地 猜 出 他 们 心中 所 想 。 


“好 的 ， 老 第， 让 我 来 告诉 你 吧 。 确 实 很 糟糕 ， 但 我 见 过 几 个 案 
例 ， 你 所 需要 做 的 就 是 打 起 精神 ， 把 你 的 问题 在 实 告 中 同上 禹 提出 。 记 
住 ， 礼 会 最 大 限度 地 帮助 你 。 现 在 的 首要 任务 束 是 要 学 会 抛弃 一 一 悉 怕 
你 收藏 了 一 些 猥琐 的 照片 和 一 本 美味 的 书 ， 对 不 对 ， 老 第 ? ” 


老 负 是 怎样 猜 到 的 ? 真是 神 人 ! 


“对 了 ， 老 脂 ， 我 有 一 个 绝 好 的 计划 。 首 先 ， 你 要 学 习 一 下 传教 ， 
想 一 想 自 己 要 变 得 多 么 纯粹 、 洁 净 和 阳刚 ， 才 能 把 基督 教 的 欢乐 传播 出 
去 ， 才 能 将 福 首 传 到 被 佛教 或 其 他 寞 教 信仰 的 邪恶 所 迷惑 的 可 怜 人 那里 
去 。 难 道 你 不 想 要 目 己 能 够 直 视 他 们 的 双眼 ， 并 使 他 们 自 恬 形 秽 吗 ? 第 
二 件 事 情 就 是 锻炼 身体 。 出 去 跑步 ， 没 命 地 跑 ! 再 泡 个 冷水 误 ， 要 最 冷 
的 。 现 在 融 去 ! ”他 立 起 来 ， 展 示 了 一 个 最 有 男子 气概 的 握手 :“ 现 在 一 
边 待 着 吧 ， 要 记 住 ”一 一 说 着 义 杀 切 又 雄健 地 大 笑 了 起 来 一 一 “没命 地 
下 


吉姆 和 挨 和 尔 默 在 礼拜 蔡 了 听 了 老 贰 的 讲座 。 他 太 历 害 了 。 他 给 他 们 
讲 一 个 男人 亲吻 了 一 个 女孩 的 笑话 ， 而 当 他 描述 真正 全 心 全 意 的 祈祷 能 
带 来 竺 福 、 能 使 一 个 成 人 返老还童 的 时 候 ， 他 似乎 上 升 到 一 个 新 的 高 
度 。 当 他 讲述 那个 离开 父母 而 流浪 的 幼年 基督 时 ， 他 的 柔情 让 所 有 人 热 
泪 僵 眶 。 但 在 下 一 秒 钟 ， 他 就 拱 起 自己 手臂 上 强健 的 肌肉 ， 说 他 会 把 那 
些 嘲 笑 宗 教 、 偷 偷 摸 摸 、 谎 话 连篇 、 哮 酒 如 命 的 恶霸 教训 一 顿 ， 这 些 人 
如 果敢 上 来 挑战 他 ， 敢 在 机 器 里 扔 个 狗 尿 棒 ， 抛 出 军 吕 的 、 吹 毛 求 半 
的 、 无 神 论 的 、 自 作 联 明 的 质疑 ， 他 一 定 把 这 些 人 打 得 满 地 找 牙 ! (他 
真 的 用 了 “ 满 地 找 牙 ”、“ 扔 狗 屎 棒 * 这 样 的 词汇 ， 年 轻 男 学 生 们 高 兴 地 两 
眼 冒 光 。 噢 ， 他 是 一 个 才 俊 ， 一 个 邻 家 大 男孩 般 的 热血 青年 ! ) 


吉姆 串 上 了 流行 性 感冒 。 在 这 场 演 讲 中 ， 他 连 一 声 冷 笑 也 发 不 出 。 
他 整个 人 里 缩 地 坐 着 ， 下 巴 靠近 膝盖 ， 埃 尔 默 才 得 以 全 身心 地 沉浸 在 英 
雄 崇 拜 里 。 天 哪 ! 他 还 以 为 自己 算是 肌肉 发 过， 但 那个 家 伙 贾 德 森 . 罗 
伯 茨 一 好 哩 ， 他 能 轻易 地 把 埃 尔 默 按 倒 在 地 ! 他 以 前 一 定 是 个 了 不 起 
的 橄 槛 球 球员 ! 好 家 伙 ! 


在 公 寅 里 ， 他 试图 跟 吉姆 解释 这 种 荷 马 史诗 般 的 英雄 款 拜 ， 但 训 姓 
打 了 个 喷 吨 便 上 床 睡 去 了 。 这 个 粗鲁 的 吟唱 诗人 突然 没有 了 观众 ， 于 
征 ， 当 埃 迪 . 费 斯 林 戈 尔 轻 轻 挠 开门 、 侧 且 进 来 的 时 候 ， 埃 和 尔 球 再 高 兴 


不 过 了 。 


“我 不 想来 打扰 你 们 的 ， 但 我 看 到 你 们 也 去 了 今天 下 午 老 页 的 那个 
讲座 ， 你 明 上 晚 应 该 再 来 一 次 ， 那 是 这 周 的 重头 戏 。 说 实话 ， 地 狱 猫 ， 你 
` 觉 得 老 机 这 个 人 非常 出 色 吗 ? ” 


“是 的 ， 我 必须 承认 ， 他 确实 是 个 很 优秀 的 家 伙 。” 


“当然 是 ， 他 就 是 个 非常 优秀 的 家 伙 ! 多 么 让 人 喜爱 ! ” 
“是 的 ， 太 让 人 喜爱 了 一“ 虽然 是 个 宗教 怪人 1 
“ 哎 ， 地 狱 猫 ， 不 许 厚 当 他 ! 你 得 承认 他 看 起 来 像 个 橄 槛 球 大 区 


“是 的 ， 我 也 这 样 觉 得 。 我 很 乐意 跟 他 一 起 踢 球 。” 


“难道 你 不 想见 见 他 吗 ?” 


在 这 个 危险 时 刻 ， 吉 姆 抬 起 他 曼 眩 的 头 ， 抗 议 道 : “他 不 过 是 一 个 
信教 的 工 贼 轩 了 ! 他 就 是 一 个 天 生 的 大 块头 ， 却 要 让 人 相信 和 是 禄 裤 和 禁 
食 让 他 变 得 强壮 。 我 不 能 看 着 任何 一 个 初 尝 波 旁 酒 滋味 的 小 可 怜 儿 走 到 
老 贾 面前! 那个 大 胸 且 会 说 :看 你 们 这 些 100 磅 重 的 小 虾 为 什么 不 能 变 
成 像 我 一 样 强壮 的 基督 徒 ! ”” 


埃 和 尔 默 和 埃 迪 一 起 抗议 这 种 对 英雄 的 放 毁 行为 ， 埃 迪 还 将 ， 他 斗 胆 
在 老 贯 面前 称赞 了 埃 尔 默 ， 老 页 似乎 对 埃 尔 默 产生 了 兴趣 ， 而 且 ， 作 为 
如 此 友善 的 大 好 人 ， 老 机 很 可 能 束 在 今天 下 午 来 拜访 埃 尔 默 。 


就 在 埃 尔 款 还 不 知道 目 己 应 该 为 此 而 高 兴 还 是 生气 之 前 ， 就 在 虚弱 
的 吉姆 攒 够 力气 站 起 来 为 埃 尔 默 出 谋划 末 之 前 ， 那 届 门 猛 地 打开 了 ， 大 


步 走 进来 的 正 是 页 德 森 :罗伯茨 ， 强 壮 如 灰 熊 ， 人 快活 如 小 猎犬 ， 光 芳 四 
射 如 十 个 太阳 。 


他 立刻 展开 对 埃 尔 默 的 攻势 。 他 还 有 半 打 怀疑 论 者 和 疑似 抽烟 者 要 
在 六 反之 前 处 理 掉 。 


他 是 一 个 年 轻 俊美 的 已 人 ， 一 头 卷发 ， 脸 上 挂 者 大 舌 ， 每 当 他 需要 
用 到 男子 气概 的 时 候 ， 嗓 门 就 像 巴 珊 三 的 公牛 一 样 低沉 。 但 是 在 和 那些 
前 来 慎 悔 的 姐妹 在 一 起 的 时 候 ， 他 仿佛 树林 里 的 紫罗兰 一 样 ， 在 充满 香 
气 的 风 中 摇 上 奥 《〈 除 非 她 们 犯 了 太 严 重 的 错误 ) 。 


“你 好 啊 ， 地 狱 猫 ! ”他 声 如 洪 钟 。“ 握 手 吧 ! ” 


埃 和 尔 默 有 一 个 阅 着 玩 的 习惯 ， 他 喜欢 紧 握 对 方 的 手 ， 直 至 发 
出 “ 喀 ?” 的 一 声 。 人 生 中 第 一 次 ， 埃 尔 默 的 手 被 握 得 软 了 热 了 。 他 揉 了 抒 
手 ， 尽 量 表现 得 轻松 。 


“ 听 说 了 很 多 关于 你 的 事情 ， 地 狱 猫 ， 还 有 你 ， 吉 姆 。 不 舒服 吗 ， 
吉姆 ? 要 我 出 去 叫 医 和 来 吗 ?” 老 页 亲切 地 坐 到 了 吉姆 的 床 边 ， 在 他 笑 
容 的 光芒 里 ， 即 使 是 吉姆 : 莱 弗 艾 也 说 不 出 什么 尖酸 的 话 来 ， 他 冷笑 一 
声 : “不 了 ， 谢 谢 。，” 


罗 伯 次 义 转 向 埃 尔 默 ， 洋 洋 自 得 道 : 


“ 老 第 ， 我 已 经 昕 说 过 很 多 你 的 事情 了。 我 的 老天爷 啊 ， 你 打 托 维 
尔 森 学 院 的 那 场 比赛 一 定 很 精彩 ! 他 们 告诉 我 ， 你 拉线 的 时 候 ， 像 海 绢 
一 样 吸 走 了 对 手 的 气势 ， 还 有 你 拦截 那个 瑞典 大 块头 的 时 候 ， 他 就 像 被 
雷 劈 中 一 样 倒 地 了 。” 


“ 噢 ， 那 .…… 那 是 一 场 激 烈 的 比赛 。” 


“当然 ， 我 在 报纸 上 读 过 一 一 ” 


“你 看 了 ? 真 的 ?” 


“一 一 我 当然 还 想 知道 更 多 ， 也 想 认 识 你 ， 地 狱 猫 ， 所 以 我 癌 那 些 
男孩 打听 了 你 ， 他 们 都 很 潜 拜 你 ! 真希 望 当 初 我 在 芝 大 球 队 的 时 候 能 
你 一 一 我 们 残 需 要 像 你 这 样 的 截 锋 。” 


埃 尔 默 陶醉 了 。 


“是 的 ， 先 生 ， 男 生 们 都 告诉 我 你 是 一 个 多 么 正 下 的 好 人 、 强 壮 的 
运动 员 、 一 等 一 的 绅士 。 但 他 们 说 你 有 一 个 毛病 ， 埃 尔 默 老 第 。” 


“[ 吹 ? ?? 
“他 们 说 你 是 一 个 居 夫 。” 
“什么 ? 谁 说 我 是 情夫 ? ” 


页 德 森 : 罗 伯 次 从 床 边 大 摇 大 摆 地 走 过 来 ， 把 手 放 在 埃 尔 默 的 屑 膀 
上 。“ 他 们 都 是 这 样 说 的 ， 地 狱 猫 ! 你 明日 吗 ， 一 个 人 必须 要 有 过 人 的 
勇气 ， 才 能 给 耶稣 一 个 机 会 与 他 交流 ， 才 能 承认 当 他 对 抗 上 帝 的 时 候 ， 
他 将 一 败 涂 地 ! 当 全 世界 都 在 啊 舌 他 的 时 候 ， 一 个 人 需要 胆量 去 足下 来 
承认 上 自己 是 多 么 微不足道 ! 但 你 还 没有 这 样 的 勇气 ， 埃 尔 默 。 噢 ， 你 还 
真 以 为 自己 是 那么 回 事 一 一 ” 


老 负 播 兄 者 埃 尔 默 ， 他 的 手 快要 压 震 埃 尔 默 的 肩膀 。“ 你 以 为 目 己 
太 强 大 ， 太 优秀 ， 不 愿意 跟 那 些 可 怜 的 尖峰 啼 啼 的 宗教 贩子 扯 上 关系 ， 
对 不 对 ? 你 可 以 把 他 们 任何 一 个 都 打倒 ， 对 不 对 ? 告诉 你 ， 我 也 是 他 们 
其 中 之 一 。 想 要 打倒 我 吗 ? ” 


罗 伯 欧 一 下 子 脱 掉 身 上 的 大 衣 ， 他 里 面 穿着 一 件 有 条 纹 的 丝 质 汗 
实 ， 显 露出 他 的 能 腰 虎 背 。 


“ 真 的 ， 地 狱 猫 ! 我 很 乐意 为 了 上 营 的 荣誉 跟 你 打 ! 上 禹 需要 你 ! 
像 你 这 样 身 强 体 健 的 人 ， 为 穷 兰 、 虚 弱 、 生 病 、 害 介 的 人 们 带 来 幸福 ， 
你 能 想象 还 有 比 这 样 的 人 生 更 有 意义 的 事情 吗 ? 你 这 个 家 伙 ， 难 道 你 看 
不 出 那些 瘦 巴 巴 的 小 伙 子 和 小 孩子 将 会 跟随 你 、 赞 扬 你 、 寺 拜 你 吗 ? 我 
古 个 鬼 鬼 加 深 的 基督 徒 ?你 能 打败 我 吗 ? 想来 试 试 吗 ? ” 


“不 ， 天 哪 ， 罗 伯 获 先生 一 
“你 这 个 肌肉 发 达 的 笨蛋 ， 叫 我 机 德 森 或 者 老 贡 ! ” 


“不 ， 天 哪 ， 届 德 森 ， 我 想 你 已 经 制服 我 了 ! 我 虽然 能 打 几 下 ， 不 
过 我 可 不 要 冒险 跟 你 对 打 ! ” 


“好 吧 ， 老 弟 。 还 觉得 那些 信众 是 爱 发 牢骚 的 人 吗 ?” 
5 

是 胆小鬼 和 小 气 鬼 吗 ? ” 
ee 

“是 满嘴 谎言 的 人 吗 ?” 

“< 噢 ， 不 。” 

“好 吧 ， 老 弟 。 如 果 我 不 多 管 你 闲事 ， 允 许 我 成 为 你 的 朋友 吧 ? ” 
“ 噢 ， 天 哪 ， 当 然 。” 


“现在 ， 我 只 有 一 个 请 求 。 明 晚 你 会 来 我 们 的 大 会 吗 ? 你 什么 都 不 
用 做 。 如 果 你 觉得 我 们 在 吹牛 ， 没 问题 ， 这 是 你 的 权利 。 只 要 你 愿意 
来 ， 不 要 先入 为 主 地 认为 我 们 什么 都 是 错 的 ， 用 你 敏锐 的 大 脑袋 ， 好 好 
研究 清楚 我 们 的 本 质 。 你 会 来 吗 ? ” 


“ 噢 ， 当 然 会 来 ， 这 是 肯定 的 。” 


“好 极 了 ， 老 种。 非常 高 兴 你 允许 我 用 这 种 不 正规 的 方式 来 访 。 记 
住 : 如 果 你 真 的 觉得 我 对 其 他 男孩 施 与 了 不 恰当 的 影响 ， 你 直接 来 找 
我 ， 当 大 我 面 说 ， 要 是 你 相信 我 能 经 受 考 验 ， 我 会 感到 非常 骄傲 的 。 再 
见 ， 小 埃 ! 再 见 ， 吉 姆 。 上 各 保佑 你 们 ! ” 


“再 见 ， 老 机 39 


他 像 一 阵 旋 风 般 消失 了 ， 不 起 眼 的 小 跟班 埃 迪 : 费 斯 林 戈 尔 也 跟着 
出 去 了 。 然 后 ， 天 姆 : 莱 弗 次 才 开 口 说 话 。 


生 贡 德 森 : 罗 伯 次 大 驾 光 临 后 的 一 会 儿 ， 埃 尔 默 依然 站 在 那儿 ， 容 
光 焕 发 ， 品 尝 着 被 赞美 的 滋味 。 他 意识 到 吉姆 的 眼睛 就 在 背后 盯 着 他 ， 
他 不 服气 地 转身 面向 床 。 


他 们 对 峙 着 ， 好 像 一 场 拉 锯 战 。 埃 尔 默 愤怒 了 ， 他 首先 让 步 : 
“ 那 为 什么 他 刚刚 在 这 儿 的 时 候 你 不 说 话 ?” 


“ 跟 他 说 ? 去 跟 一 只 邮 着 肉 的 卷 毛 狼 说 话 ? 再 说 ， 那 家 伙 联 明 得 


“ 喝 ， 我 很 高 兴 你 这 样 说 ， 因 为 ， 是 这 样 ， 我 会 解释 我 的 感受 是 怎 


“ 噢 ， 不 用 了 ， 老 朋友 ， 你 不 需要 解释 ! 你 还 没 到 能 变 出 奇迹 的 地 
步 。 他 的 确 是 很 有 智 巧 。 我 一 华 子 也 没有 见 过 比 这 更 巧妙 的 行 骗 。 妆 
然 ! 他 很 疯 ， 况 让 你 上 前 违抗 他 ， 告 诉 他 你 绝 不 会 同意 一 一 ” 


“同意 什么 ? ” 


“一 一 同意 去 他 的 那个 秀 啊 ， 你 不 同意 ， 他 就 不 会 烦 你 ， 就 回去 做 


瓦工 了 。 哦 ， 是 啊 ， 他 还 读 过 所 有 关于 你 打 托 维尔 森 的 那 场 伟大 球赛 。 
为 了 拿 到 《评论 之 评论 》 还 写 信和 到 纽约 ， 读 了 更 多 内 容 。 埃 巡 : 费 斯 林 
苞 尔 肯定 没 癌 他 提 过 任何 关于 你 的 事 。 他 在 《伦敦 时 报 》 看 过 关于 你 的 
精彩 拦截 。 当 然 啊 。 他 不 是 这 样 说 的 吗 ? 他 是 一 个 被 拯救 的 灵魂 一 一 他 
不 会 撒谎 。 要 是 没有 成 为 你 的 朋友 他 不 会 甘心 的 。 他 编 出 这 样 的 东西 ， 
怕 是 比 一 两 千 个 大 学 生 懂 的 多 不 了 多 少 ! .……. 你 猜 我 真 的 相信 犹太 人 的 
上 融 吗 ! 除了 他 没有 谁 能 让 世界 上 那么 多 人 成 了 白 疾 ! ” 


“天 哪 ， 吉 姆 ， 真 的 ， 你 不 明白 贾 德 。” 


“是 ， 我 不 明白 。 他 明明 可 以 当 一 个 一 流 的 拳击 手 ， 不 用 天 天 跟 埃 
迪 : 费 斯 林 戈 尔 这 种 鱼 钩 上 的 蝶 晤 一 样 的 人 跑 来 跑 去 ! ” 
这 样 一 直 僵持 到 半夜 ， 吉 姆 的 激情 辩论 没有 委 效 。 


但 在 第 二 天 晚上 ， 埃 尔 默 还 是 出 现在 了 页 德 森 : 罗 伯 次 的 集会 上 ， 
没有 吉姆 的 保护 。 吉 姆 留 在 家 里 ， 脾 气 是 那么 糟糕 ， 埃 尔 默 请 来 了 医 
生 ， 然 后 溜 出 房间 去 消磨 下 午 的 时 间 。 


坚 无 疑问 ， 一 定 是 埃 迪 给 甘 特 里 太太 写 信 或 打 电 话 邀 请 她 出 席 集 
会 。 骨 里 斯 镇 离 格 里 效 马赫 录 只 有 四 十 英里 。 


下 午 六 点 ， 挨 尔 默 践 手 践 脚 地 走 进 自己 的 房间 ， 依 然 渔 望 能 得 到 吉 
姆 的 认可 ， 同 时 也 准备 好 坚持 说 ， 即 便 自己 去 了 那个 集会 也 不 会 陷 进 版 
依 宗 教 的 危险 。 他 忧心 虱 虱 地 在 雪 泥 地 里 走 了 好 几 英 里 。 现 在 ， 他 已 做 
好 心理 准备 ， 如 果 吉 姆 坚定 立场 的 话 ， 他 就 放弃 集会 ， 放 弃 贾 德 森 的 友 


请 。 


他 有 和 气 无 力 地 进 了 房间 ， 只 见 甘 特 里 太太 站 在 吉姆 那 张 凌乱 的 床 劳 


<“ 啊呀， 妈 ! 你 在 这 儿 干 嘛 呢 ? 出 什么 事 了 吗 ?” 挨 尔 默 映 着 气 说 。 
除非 是 参加 葬礼 ， 否 则 很 难 想 象 她 会 出 远门 。 


她 慢 条 斯 理 地 说 :“ 埃 米 ， 难 道 我 想来 的 时 候 还 不 能 过 来 看 看 我 的 
两 个 男孩 吗 ? 这 整个 房间 都 是 令 人 讨厌 的 烟草 味 ， 要 不 是 我 进来 通通 
风 ， 我 相信 吉姆 会 被 你 害 死 的 。 埃 尔 默 . 甘 特 里 ， 我 以 为 你 不 可 能 抽烟 
的 啊 ! 塔 威 林 格 学 院 的 校规 有 明确 规定 ! 年 轻 人 ， 我 还 以 为 你 一 直 遵 守 
规矩 呢 ! 不 过 算 了 。” 


埃 尔 默 局 促 不 安 ， 他 在 母 杀 面前 一 直 像 是 小 孩 一 样 ， 但 吉姆 从 未 看 
过 他 这 一 面 。 他 抱 钨 道 :“ 说 实话 ， 妈 ， 你 来 这 儿 干 啉 呢 ?” 


“我 看 报纸 上 说 你 们 这 儿 将 举行 一 个 祈 社 周 ， 我 也 想见 识 一 下 大 型 
布道 。 而 且 我 刚好 就 要 放假 ! 你 一 丁点 儿 也 用 不 厦 担 心 我。 我 想 ， 过 了 
这 么 些 年 ， 我 知道 怎么 照顾 自己 ! 年 轻 人 ， 我 第 一 次 带 你 去 旅游 一 一 那 
时 候 去 参加 艾 德 琳 表妹 的 婚礼 一 一 我 把 你 夹 在 手 芒 下 ， 你 一 路 上 都 在 吗 
吻 大 映 ! 上 斋 啊 ， 你 多 么 喜欢 听 自 己 的 声音 ， 到 现在 还 是 没 变 ! 
一 一 当时 我 用 男 一 只 手 辟 来 住 小 旅行 包 ， 然 后 就 出 发 了 ! 你 一 丁点 儿 也 
用 不 着 担心 我 。 我 只 在 这 里 过 一 晚 一 一 还 有 些 余 货 要 减 价 卖 出 去 一 一 明 
天 7 点 就 回去 。 我 把 旅行 包 放 在 了 车 站 对 面 的 旅馆 。 不 过 ， 埃 米 ， 你 得 
给 我 做 件 事 情 ， 如 末 不 太 麻 烦 你 的 话 。 你 也 知道 ， 我 之 前 只 到 过 学 院 一 
次 。 像 我 这 样 一 个 乡下 来 的 土 包子 ， 如 宁 去 出 席 那 样 一 个 大 型 集会 ， 跟 
那些 聪明 教授 还 有 其 他 人 坐 在 一 起 ， 我 真 觉得 会 有 点 可 笑 ， 如 果 你 能 一 
起 去 的 话 ， 我 会 很 蜗 兴 的 。” 


“ 甘 特 里 太太 ， 他 当然 会 去 。” 吉 姆 说 ，。 


就 在 埃 尔 默 被 拉 走 之 前 ， 吉 姆 找到 机 会 跟 他 小 声 说 ;:“ 天 哪 ， 千 万 


要 小 心 ! 记 住 我 不 在 那里 保护 你 ! 别 给 他 们 可 乘 之 机 ! 不 要 做 任何 一 件 
他 们 想 要 你 去 做 的 破 事 ， 这 样 你 才 有 可 能 安全 ! ” 


埃 尔 默 出 去 时 ， 回 头 望 了 吉姆 一 眼 。 吉 姆 颤抖 着 从 床上 坐 起 来 ， 眼 
里 充满 乞求 。 


在 年 度 禄 敌 周 的 这 次 重头 集会 上 ， 仿 尔 斯 校长 、 四 个 牧师 和 一 个 做 
珍珠 纽扣 生意 的 富 容 的 理事 将 进行 演说 ， 还 有 页 德 森 罗伯茨 这 个 明星 
独唱 者 。 这 场 集会 不 在 基督 青年 会 举行 ， 而 是 在 镇 上 最 大 的 礼 将 一 一 浸 
礼 会 教 泽 。 数 百 位 镇 民 将 和 这 群 大 学 生 一 起 参加 。 


教堂 由 神色 砂岩 杂乱 无 章 地 拼凑 而 成 ， 有 英 尔 式 拱门 和 尚未 填 满 彩 
色 玻 璃 的 巨大 星 形 窗户 。 


埃 尔 默 布 望 目 己 到 得 足够 晚 ， 能 神 不 知 鬼 不 觉 地 汐 进 去 ， 但 是 ， 妆 
他 的 母亲 和 他 在 罗马 式 柱 廊 迷 了 路 的 时 候 ， 学 生 们 还 在 外 和 面 聊 着 天 。 他 
很 肯定 他 们 在 名 鳃 私语 :“ 就 是 那个 人 一 一 地 狱 猎 甘 特 里 。 你 说 他 会 不 
会 相信 自己 有 罪 ? 我 还 以 为 他 比 学 院 里 的 所 有 人 部 要 痛恨 教 泽 。” 


尽管 在 吉姆 的 教导 、 埃 迪 的 威胁 和 母 杀 的 期 望 下 ， 埃 尔 默 显得 很 温 
顺 ， 但 他 不 是 一 个 谦 茶 的 人 ， 他 轻 羡 地 看 着 那些 批评 者 。“ 束 让 他 们 有 瞧 
瞧 ， 他 们 倒是 敢 认 为 我 会 悄悄 溜 进去 一 一 ” 


他 大 揪 大 摆 地 走 到 差不多 最 前 排 的 长 党 上 ， 他 母 杀 很 是 欢喜 ， 她 还 
害怕 他 会 哄 到 最 后 一 排 、 徘 门 边 最 近 ， 如 果 讲 道 者 开始 针对 私人 问题 ， 
就 可 以 很 方便 地 马上 走 人 。 


教 芝 有 着 浓重 的 装饰 ， 是 由 一 位 热情 的 校友 赞助 的 ， 他 在 淘金 热 时 
期 因为 在 阿拉 斯 加 开 旅馆 而 发 家 。 教 香里 有 埃及 式 柱子 ， 镀 金 的 柱 顶 ， 


天 人 花 板 上 有 镀金 的 星星 ， 还 有 比 羊毛 还 要 毛 绒 绒 的 云 休 ， 墙 壁 被 洪 成 三 
层 活泼 的 颜色 一 一 绿色 、 水 赣 色 和 卡其 色 。 这 座 宽 敞 的 大 教 符 容易 产生 

音 ; 现在 教堂 里 人 流 巾 扎 ， 连 过 道上 都 挤 满 了 人 。 留 着 八字 胡 的 教授 
们 手 拿 卷 角 的 《圣经 》; 男 学 生 穿 着 毛衣 或 者 法 兰 绕 恤衫， 热切 的 年 轻 
女 学 生 穿 着 目 家 制 的 平纹 薄 棉 衫 ， 搭 配 端 庄村 素 的 丝带 ; 来 日 镇 子 上 的 
笑容 满面 的 年 长 女仆; 来 自 偏 远 乡 村 、 留 着 明 须 的 脆弱 针 人 ， 长 胡须 能 
部 分 广 盖 住 他 们 那 没 有 领结 的 高 领 衫 ; 屑 部 冤 肥 起 伏 的 年 长 妇女 ;烦躁 
的 年 轻 夫 妇 带 着 上 自己 的 一 窝 孩 子 ， 他 们 息 上 息 下 ， 到 处 滑动 ， 大 声 活 
间 ， 还 用 令 人 槛 熔 的 惊讶 眼神 盯 着 周围 的 单身 汉 。 


五 分 钟 过 去 ， 埃 和 尔 默 已 经 坐 不 到 后 排 的 座位 了 。 他 现在 逃 不 摊 了 。 
他 被 夹 在 他 母 杀 和 一 个 气喘 吁 吁 的 大 胖子 夯 人 中 间 ， 敬 子 边 的 过 道上 站 
着 信教 的 裁缝 和 激动 的 学 校 教师 。 


聚集 的 群众 唱 起 了 《 当 点 名 时 》， 埃 尔 默 放弃 了 他 那 有 勇 无 谋 的 逃 
跑 计 划 。 他 母 杀 高 兴 地 假 依 在 他 身 劳 ， 她 的 手 自 豪 地 触摸 着 他 的 衣 袖 ， 
他 的 情绪 就 在 关于 行军 和 战斗 的 赞美 译 中 渐 半 元 奋起 来 : 


主 耶 稣 再 临 那 日 ， 
号 角 必 要 高 声 吹 起 ， 
那 早 晨 永 远 光明 华丽 无 比 。 


他 们 站 立 起 来 高 唱 《 绢 集 生命 河畔 》， 挨 和 尔 默 有 一 种 难以 言 只 的 感 
觉 ， 开 始 感 到 与 这 些 谦 逊 的 有 志 之 士 之 间 的 共同 性 ， 这 是 属于 他 的 大 草 
原 部 落 : 瘦削 的 木 折 是 个 很 好 的 家 伙 ， 经 党 跟 人 家 友善 地 打招呼 ;农夫 
的 妻子， 她 是 个 勇敢 的 女人 ， 开 盟 荔 作 使 她 健壮 ， 这 个 同学 是 一 个 值得 
称赞 的 篮球 运动 员 ， 他 现在 投入 地 唱 着 颂歌 ， 他 郧 着 头 ， 闭 着 眼睛 ， 声 
音 喷 亮 。 他 们 都 是 埃 尔 默 的 弟兄 姐妹 。 他 能 背叛 这 些 人 吗 ? 他 能 反抗 他 
们 此 刻 团结 的 信仰 和 淘 望 吗 ? 


我 们 必 将 聚集 河 边 ， 
美丽 又 光明 的 河 边 ， 
同 众 圣 徒 聚集 在 河 边 ， 


实 流 在 神 宝座 前 。 
他 能 否 忍 受 远离 这 群 人 ? 在 他 们 都 沐浴 温暖 阳光 中 、 到 集 在 那 条 流 


向 永 不 腐朽 的 圣 座 的 河流 劳 欢 庆 的 日 子 里 ， 难 道 他 要 选择 吉姆 : 莱 弗 次 
那 冰冷 虚无 的 理性 吗 ? 


而 他 的 声音 一 一 刚刚 还 在 第 一 段 赞美 许 中 含糊 地 小 声 唱 着 一 一 突然 


由 衷 地 爆发 : 

不 久 旅程 到 终点 ， 不 久 心 因 襄 乐 颤 拌 ， 来 和 歌声 在 局 天 。 

他 的 母 杀 轻 抚 着 他 的 袖子 。 埃 和 尔 默 想到 ， 母 杀 曾 说 他 是 最 好 的 歌 
手 ; 吉姆 : 莱 弗 茨 也 承认 “你 确实 能 让 那些 愚蠢 的 赞美 诗 听 起 来 好 像 有 点 


意义 ”。 他 注意 到 附近 的 人 们 都 欢喜 地 看 着 他 ， 他 们 听 到 了 他 大 本 钟 一 
样 的 声音 在 大 家 哮 哑 的 噪声 里 那么 突出 。 


前 头 的 这 些 节目 只 是 为 了 给 观众 热 热 届 ， 以 迎接 负 德 森 : 罗 伯 次 。 
老 负 气色 不 错 。 他 大 突 大 喊 ， 他 跪 下 ， 流 着 眼泪 ， 他 爱 每 一 个 人 ， 他 训 
下 观众 席 ， 轻 拍 人 们 的 肩膀 ， 在 那个 时 刻 ， 所 有 人 都 党 得 他 比 最 杀 切 的 
朋友 还 要 亲 。 


“如 勇士 欢 然 奔 路 。” 三 他 说 。 
罗伯茨 是 果然 是 一 位 非常 棒 的 运动 员 ， 而 且 十 分 擅长 描绘 画面 。 他 


描述 了 芝加哥 对 冤 丈 和 根 的 那 场 比赛 ， 埃 和 尔 默 听 得 如 痢 如 醇 ， 仿 佛 同 他 一 
道 经历 那 场 混 战 ， 拿 着 球 一 路 狂奔 ， 球 场 的 露天 座位 就 在 他 眼前 升 起 。 


罗伯茨 的 声音 又 变 得 轻柔 。 他 在 恳求 。 他 说 ， 他 并 不 是 和 那些 需要 
在 妍 守 下 进入 天 国 的 弱者 讲话 ， 而 是 和 壮士 、 欢 欣 的 人 、 罕 着 备 甲 的 勇 
者 讲话 。 还 有 另 一 种 竞赛 ， 比 任何 比赛 都 更 让 人 兴奋 ， 它 不 只 是 在 一 块 
大 板 上 比拼 比分 ， 而 是 要 创造 一 个 新 世界 一 一 也 许 它 不 会 出 现在 新 闻 报 
纸 上 ， 但 带 来 的 光辉 永 不 灭 。 这 任务 极其 危险 一 一 需要 坚强 的 人 ! 也 令 
人 狂喜 一 一 充满 刺激 ! 这 个 队伍 的 领队 就 是 耶稣 基督 ! 他 所 宣扬 的 不 是 
胆 层 的 耶稣 ， 而 是 那 位 冒险 者 ， 褐 乐于 接近 平民 、 粗 鲁 的 渔民 、 领 袖 和 
统治 者 ， 双 敢于 面 对 旦 帝 性 院 里 的 士兵 、 罗 马 的 官员 ， 其 至 死神 ! 来 
吧 ! 谁 够 勇敢 ? 谁 有 胆量 ? 谁 希望 活 得 丰盛 ? 快 来 吧 ! 


他 们 必须 慎 悔 自己 的 罪 ， 必 有 悔过 之 心 ， 必 了 解 自己 的 弱点 ， 才 能 
在 基督 之 中 重生 。 他 们 的 慎 悔 不 能 软弱 似 要 偷窃 天 堂 ， 而 要 为 了 在 全 能 
队长 的 际 扬 之 旗下 参与 战斗 而 修炼 自身 。 谁 要 来 ? 谁 要 来 ? 谁 要 预见 未 
来 ， 谁 要 加 入 冒险 ? 


页 德 森 : 罗 伯 茨 在 人 群 中 张开双 臂 ， 他 的 声音 好 似 军 号 。 年 轻 男 子 
跪 下 抽 江 ;一 个 女人 尖 叫 了 :人们 贴 着 过 着 上 的 扶手 架 拥 挤 上 前 ， 并 在 
痛 舌 的 狂喜 中 足下 来 ， 他 们 突然 无 情 地 把 目光 落 到 迷惑 的 埃 尔 默 ` 甘 特 
里 映 上 一 一 他 似乎 受到 了 诱惑 而 忘 了 自我 ， 十 分 渴望 去 啊 应 页 德 森 : 罗 


伯 次 。 


他 的 母亲 紧 握 着 他 的 手 ， 育 求 道 :“ 噢 ， 你 不 上 去 吗 ? 你 不 想 让 你 
的 老母 杀 开 心 吗 ? 来 感受 把 自己 交 给 耶稣 的 快乐 吧 ! ”她 低 注 着 ， 肥 老 
的 眼睛 起 了 和 皱 ， 在 她 的 喘 泣 里 ， 他 回忆 起 了 冬天 黎明 时 分 ， 她 让 他 留 在 
被 各 里 ， 走 过 冰冷 的 地 板 给 他 端 来 一 碗 天 ; 冬天 夜晚 ， 他 醒 来 发 现 她 还 
在 缝补 衣服 ， 束 在 那 迷 惑 和 慰 恕 的 时 刻 ， 在 他 最 早 记忆 的 时 刻 ， 他 看 见 
母 杀 在 一 副 杞 材 劳 边 颤 拌 痢 ， 棺 材 里 躺 着 的 冰冷 的 怪物 长 着 他 父 杀 的 模 
样 。 


那个 篮球 运动 员 轻 拍 着 埃 尔 默 的 另 一 只 手臂 ， 恳 求 他 说 :“ 杀 爱 的 
地 狱 猎 老兄 ， 你 从 来 部 没有 让 上 自己 高 兴 过 ! 你 一 直 都 那么 孤单 ! 你 应 该 


跟 我 们 一 起 感受 快乐 ! 我 没有 在 骗 你 。 难 道 你 不 愿 知 道 跟 我 们 一 起 得 到 
救赎 的 快乐 ? ” 


瘦 得 像 一 根 细 线 但 占有 尊严 的 老头 子 也 说 :“ 噢 ， 来 吧 ， 跟 我 们 一 
起 来 吧 一 一 不 要 站 在 那儿 让 耶稣 求 你 一 次 又 一 次 一 一 个 要 让 为 我 们 牺牲 
的 基督 站 在 外 面 的 赛 风 里 乞求 ! ” 老 涉 子 有 一 双人 神秘 的 眼睛 ， 仿 佛 见 过 
无 数 战 争 与 山川 河流 ， 他 握 住 埃 尔 默 的 手 ， 这 么 谦卑 地 素 求 着 ， 使 埃 尔 
默 局 促 不 安 。 


不 知 怎 的 ， 页 德 森 :罗伯茨 的 目光 拒 过 人 群 ， 落 在 埃 尔 默 届 上 ， 在 
范 东 人 海中 给 予 他 敬意 ， 呼 吁 着 他 的 友谊 一 一 净 眼 的 贡 德 和 森 : 罗 伯 欧 蝴 
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入 二 


“ 挨 尔 默 ， 你 要 伤害 我 吗 ? 老 朋友 ， 你 要 让 我 带 着 莫 伤 和 痛 百 离开 
吗 ? 当 我 把 耶稣 基督 一 一 我 最 珍贵 的 礼物 一 一 献 给 你 的 时 候 ， 你 要 像 狂 
大 一 样 背叛 我 吗 ? 你 要 来 给 我 一 巴掌 、 污 豆 我 、 伤 害 我 吗 ? 来 吧 ! 想 想 
摆脱 掉 那 些 你 引 以 为 耻 的 小 罪恶 的 快乐 吧 ! 你 难道 不 来 跟 我 一 起 跪 下 
吗 ， 你 不 来 吗 ? ” 


他 的 母亲 尖 叫 着 :“ 你 不 去 吗 ， 埃 尔 默 ? 跟 他 和 我 在 一 起 ? 你 不 想 
证 我 们 高 兴 吗 ? 你 还 没有 强大 到 无 所 戎 惧 吗 ? 你 看 看 我 们 多 么 需要 你 ， 
我 们 在 为 你 祈祷 ! ” 


“去 吧 ，?” 他 周边 的 陌生 人 喊 着 , “让 我 跟随 你 吧 ， 弟 兄 一 一 如 果 你 
去 ， 我 也 跟 你 去 ! ”声音 交织 在 一 起 ， 深 沉 ， 像 白 饮 般 纯 洁 ， 却 又 黑 上 暗 
得 使 人 惯 怕 一 一 束 像 月 悼 ， 束 像 雷鸣 闪电， 这些 声 首 缠 绕 大 他 ， 捆 绑 着 
他 一 一 他 母 杀 的 素 求 ， 页 德 森 的 领 词 


束 在 那 一 刻 ， 他 仿佛 看 到 了 吉姆 : 业 弗 次 ， 并 听见 了 吉姆 坚定 的 声 
首 :“ 他 们 当然 相信 。 他 们 催眠 了 自己 。 但 别 让 他 们 众 虐 你 ! ” 


他 看 到 吉姆 的 眼睛 ， 这 双眼 睛 为 他 氮 盖 来 自 人 群 刺 眼 的 严厉 目光 ， 

变 得 如 此 孤单 ， 希 望 得 到 支援 。 埃 尔 默 择 扎 看 ; 他 仿佛 一 个 孩子 受到 长 
韭 的 唆使 ， 在 大 器 中 迷惑 、 害 怕 、 不 知 所 措 ， 他 希望 忠于 自己 ， 也 忠于 
吉姆 一 一 忠于 他 那些 坦诚 的 非 恶 ， 无 论 它 们 会 融 来 何 种 每 天 。 然 而 ， 这 
些 和 幻想 都 被 声 普 驱 走 了 ， 声 音 盖 过 他 ， 束 像 巨 浪 盖 过 筋疲力尽 的 游泳 
者 。 埃 和 尔 默 形 失 了 意志 力 ， 他 自己 也 为 这 一 幕 感到 惊异 ， 他 就 像 被 捆绑 
的 巨人 ， 不 由 上 自主 地 被 带 癌 前， 被 外 力 推 癌 前 ， 他 母亲 抓 着 他 的 一 只 手 
辟 ， 贾 德 森 抓 着 男 一 只 ， 一 群发 了 闷 的 信众 跟随 其 后 。 


左右 为 难 。 可 怜 今 今 .…… 他 毫 负 了 言 姆 。 


然而 ， 当 他 加 入 第 一 排 长 车 前 跪 着 的 队伍 时 ， 他 想到 了 一 个 两 全 其 
美的 办 法 。 没 错 ! 他 可 以 得 到 两 边 ! 他 可 以 讨好 页 德 森 和 母亲 ， 也 可 以 
保留 吉姆 对 他 的 全 重 。 他 所 要 做 的 束 是 把 吉姆 也 市 到 耶稣 面前 ， 那 么 所 
有 人 都 能 在 至 福 中 相 认 。 


这 个 想法 把 埃 尔 默 从 伤心 中 解救 出 来 ， 他 跷 下 来 ， 突 然 间 他 开始 大 
声 司 悔 ， 而 观众 的 叫喊 声 、 贾 德 森 和 母亲 的 衣 唆 声 也 激发 了 埃 尔 默 的 自 
我 肯定 ， 这 些 声 音 使 他 理直气壮 地 臣服 于 这 种 神秘 的 狂热 。 


他 所 说 的 完全 不 是 自己 想 的 。 意 志 并 不 来 自 他 ， 而 是 来 自 群 众 ， 话 
语 并 个 来 目 他 ， 而 是 来 目 那些 情绪 高 涨 的 牧师 和 失控 的 明 拜 者 。 从 很 小 
开始 ， 他 就 已 经 听 熟 了 : 


“ 噢 ， 上帝， 我 有 罪 ! 我 罪 碍 深重 ! 我 不 值得 怜 悄 ! 噢 ， 耶 稣 ， 请 
你 蔡 我 说 说 情 吧 ! 噢 ， 让 你 那些 为 我 流 消 的 血 成 为 我 的 救赎 ! 噢 ， 上 
帝 ， 我 为 我 所 犯 过 的 罪 而 真心 悔改 ， 我 愿 在 补 广 阔 的 心胸 中 寻找 永恒 的 
宁静 ! ” 


“ 噢 ， 赞 美 上 帝 ，” 信 众 异 口 同 声 ，“ 赞 美神 神 对 的 名 字 ! 感谢 上 
第 ， 感 谢 上 第 ， 感 谢 上 第! 噢 ， 哈 利 路 亚 ， 弟 兄 ， 感 谢 仁 慈 大 爱 的 上 
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他 确信 他 永远 不 会 想 要 大 吃 大 哆 、 勺 搭 不 正经 的 女人 、 让 污 神 明 ; 
他 答 到 了 救赎 的 喜悦 一 一 是 的 ， 当 然 还 有 成 为 焦点 、 众 星 捧 月 的 感觉。 


在 他 号 劳 ， 有 的 人 在 担 打 额 头 ， 有 的 在 尖 叫 “ 主 啊 ， 怜 帜 我 吧 ”， 有 
一 个 女人 一 一 他 记得 她 ， 一 个 很 特殊 的 学 生 ， 奇 怪 、 压 抑 ， 有 一 双 怒 气 
冲冲 的 眼睛 ， 也 没有 什么 朋友 一 一 她 伸展 着 身 在 地 上 ， 完 全 不 顾 周 围 的 
人 ， 四 上 脾 抽 搞 ， 双 手紧 捏 ， 有 亨 答 地 呆 居 着。 


这 群 信众 里 长 得 最 高 大 、 跟 页 德 森 罗伯茨 一 样 高 的 埃 尔 默 ， 只 有 
他 被 所 有 学 生 和 大 部 分 镇 民 放 在 重要 地 位 一 一 他 也 觉得 自己 很 重要 。 


他 的 母 鳞 在 活 江 :“ 噢 ,亲爱 的 ， 这 是 我 一 生 中 最 快乐 的 时 刻 ! 所 
有 付出 都 是 值得 的 ! ” 


这 就 能 让 她 有 这 般 安 奈 ! 


页 德 森 抓 住 埃 尔 默 的 手 ， 呼 叫 着 : “本 来 希望 你 加 入 忒 大 的 球 队 ， 
但 是 我 更 高 兴 你 和 我 一 起 加 入 耶稣 的 队伍 ! 你 不 知道 我 有 多 自 聚 ! ” 


这 就 能 跟 贡 德 森 永远 有 关联 了 ! 

埃 尔 默 的 尴 碎 渐渐 变 成 满 满 的 日 我 膨胀 。 

人 们 簇拥 而 上 一 一 橄榄球 队 的 核心 、 拉 丁 语 教 授 、 小 卖 部 老板 一 一 
都 跟 他 握手 并 茶 喜 他 。 和 夸 尔 斯 校长 ， 他 下 巴 的 间 须 愉快 地 跳动 者 ， 他 那 
刊 了 胡子 的 上 层 从 一 边 扭 到 男 一 边 ， 他 一 直 坚 持 说 ;:“ 来 吧 ， 埃 尔 默 第 


兄 ， 站 上 讲坛 给 我 们 说 几 句 吧 ， 你 必须 要 去 ， 我 们 都 想 听 ， 我 们 都 为 你 
这 样 的 优秀 楷模 而 欣喜 。” 


埃 和 尔 默 不 太 确定 他 是 怎么 走 过 那 群 信 众 ， 登 上 了 讲坛 。 后 来 他 怀疑 


贾 德 森 . 罗 伯 茨 受过 专业 训练 的 推 撞 起 到 了 很 大 作用 。 


他 低 着 头 ， 惊 惰 感 又 回来 了 。 可 是 台 下 的 人 们 都 充满 怜爱 之 情 为 他 
尖 江 。 那 个 多 年 以 来 假装 以 咸 视 全 学 院 为 乐 的 埃 尔 默 ， 同 时 也 一 下 海 望 
受 大 家 的 爱戴 。 他 现在 如 愿 以 偿 一 一 爱戴 ， 儿 乎 是 爱 ， 几 乎 是 过 敬 ， 他 
完 完全 全 地 感受 到 他 的 角色 一 一 领袖 人 物 。 


于 是 ， 他 的 激动 心情 市 出 了 一 段 更 浮夸 的 尾 悔 : 


“ 噢 ， 这 是 我 生平 第 一 次 感受 到 上 营 给 的 平和 ! 我 一 直 以 来 做 的 尽 
古 错 的 ， 因 为 它 没有 引 我 向 真理 ! 我 以 为 我 是 一 个 守 规 抢 的 教 符 成 员 ， 
但 是 在 那 段 日 子 里 我 没有 看 到 真正 的 光 。 我 从 来 都 不 愿意 跪 下 来 慎 悔 ， 
承认 目 己 是 一 个 可 怜 的 菲 人 。 可 现在 我 跪 下 来 了 ， 噢 ， 谦 逊 的 幸福 ! ” 


准确 来 说 ， 他 没有 一 直 跪 下 来 ， 他 站 起 来 ， 高 大 魁梧 地 王立 在 那 
儿 ， 同 人 们 挥手 ， 尽 管 他 现在 正在 经 历 的 可 能 就 是 “谦逊 的 幸福 ”， 但 听 
起 来 ， 他 的 口气 更 像 在 宣传 自己 能 轻易 在 任何 酒馆 打 启 一 架 。 但 是 ， 他 
获得 热情 的 “ 哈 利 路 亚 * 作 为 回应 ， 他 继续 大 声 叫 喊 ， 直 至 博得 满堂 哟 
彩 ， 直 至 大 汗 淋 注 : 


“来 吧 ! 来 袖 这 里 吧 ! 噢 ， 真 滑稽 ， 我 曾经 是 一 个 非 列 深重 的 人 ， 
但 现在 居然 敢 同 你 们 发 出 袍 的 邀请 ， 但 褐 无 所 不 能 ， 袍 战胜 一 切 ， 褐 依 
徘 楼 孩 和 那些 最 不 值 一 提 的 人 去 传播 福 首 。 在 礼 眼前 ， 强 者 应 该 受到 考 
验 ， 而 弱者 应 该 受到 赞美 ! ” 


说 辞 基本 上 就 是 密 特 拉 教 = 的 那 一 套 ， 耳 熟 能 详 就 如 < 早上 好 "或 
者 “你 好 吗 ? ”， 但 他 一 定 在 里 面 添加 了 一 些 强烈 的 新 感觉 ， 因 为 观众 并 
没有 对 他 这 因 新 的 热情 置 之 一 关 ， 而 是 庄严 肃穆 地 凝望 他 。 突 然 ， 奇 迹 
出 现 了 。 


埃 尔 默 版 依 仅仅 十 分 钟 ， 他 便 成 功 促成 了 男 一 宗 版 依 。 


一 个 终日 流连 人 台球 室 的 最 弱 译 年 ， 他 跃 问 台 前 ， 油 腻 展 的 脸 抽 动 
着 ， 尖 声 叫 喊 道 :“ 噢 ， 上 和希， 原谅 我 吧 ! ”说 着 一 头 扎 进 测 涌 的 人 群 
中 ， 奔 到 了 慎 悔 者 的 长 觉 边 ， 英 在 地 上 ， 喘 体 痉 挛 ， 口 吐 白 沫 。 


然后 , “了 哈 利 路 亚 ? 的 声音 越 来 越 大 ， 渐 渐 把 埃 尔 默 加 快速 度 的 恳请 
给 否 没 了 ， 然 后 机 德 森 : 罗 伯 次 站 在 劳 边 用 手 辟 围 住 埃 尔 默 的 肩膀 ， 然 
后 埃 尔 默 的 母 杀 跷 了 下 来 ， 脸 上 仿佛 沾 了 一 道 天 和 党 的 光辉 。 他 们 最 后 以 
一 段 狂热 的 歌声 结束 集会 : 


让 我 杀 近 入 ， 我 的 主 ， 
到 流血 的 圣 身 之 下 。 


埃 尔 黑 觉 得 目 己 就 是 人 生 的 胜 者 和 正直 的 王者 。 


但 是 ， 在 埃 尔 默 版 依 时 ， 只 有 那些 最 忠诚 的 信徒 、 早 早 来 到 占据 前 
排 座位 的 人 们 才 留 在 他 的 意识 里 。 一 直 坐 在 后 排 的 学 生 现在 聚集 在 门 外 
朵 荡 ， 一 群 群 地 议论 着 。 当 埃 尔 默 和 他 母亲 经 过 的 时 候 ， 这 些 学 生 盯 着 
他 们 看 ， 甚 至 还 笑 出 声 。 他 心里 忽 地 凉 了 一 截 .…… 


在 回 旅馆 的 途中 ， 他 很 难 去 理会 母亲 一 路 上 的 喜悦 低 泣 。 


“好 了 ， 你 现在 想 都 不 要 想 明 天 早起 去 火车 站 送 我 ，” 她 坚持 
道 , “我 只 要 拿 上 小 旅行 包 ， 走 过 街 就 行 了 。 一 夜 的 情绪 高 涨 之 后 ， 你 
需要 睡 眼 一 一 我 太 为 你 骄傲 了 一 -一 我 从 来 没有 见 过 谁 像 你 一 样 跟 上 帝 交 
流 。 噢 ， 埃 米 ， 你 会 坚定 下 去 吧 ? 你 让 你 的 老母 亲 太 高 兴 了 ! 我 这 一 辈 
子 是 在 悲伤 、 等 待 和 祈祷 中 度 过 的 ， 现 在 我 不 应 该 再 悲伤 了 ! 噢 ， 你 会 
让 


他 把 最 后 的 激动 情感 部 提 进 旅馆 的 门铃 里 ,“ 妈 ， 肯 定 的 ， 我 会 坚 
定 下 去 ! ”然后 给 了 她 一 个 晚安 吻 。 


他 再 也 没有 多 余 的 情感 用 来 面 对 这 独自 行走 ， 走 在 宕 冷 勾 真实 的 夜 
晚 中 。 街 道 尽 头 不 是 什么 内 内 发 之 的 柱子 ， 而 是 一 些小 屋 舍 ， 在 寒冷 的 
雪 中 显 得 破旧 不 坊 ， 在 兰 冷 的 群星 下 显得 冷漠 凄 凑 。 


他 的 拯救 吉姆 茉 弗 获 的 计划 ， 脑 海中 吉姆 双 目 流露 度 诚 侍 福 的 画 
面 ， 转 变 成 吉姆 极度 愤怒 的 眼神 和 滔滔 不 绝 的 辩 驶 。 男 面 消失 的 时 候 ， 
埃 尔 默 的 采 兆 也 消失 了 。 


“难道 我 ， ”他 想 , “只 是 一 个 彻头彻尾 的 大 盆 瓜 ? 

“吉姆 警告 过 我 ， 如 果 我 不 保持 头脑 清醒 ， 他 们 就 能 抓 到 我 。 
“我 想 我 再 也 不 能 抽烟 了 ， 不 然 就 得 下 地 狱 。” 

但 是 他 想 抽 烟 。 现 在 就 想 ! 

他 点 了 一 文 烟 。 

可 这 也 没有 让 他 感觉 好 多 少 ， 他 还 在 发 秋 : 


“ 那 没 有 什么 做 假 的 ! 我 真 的 对 那些 思 硒 的 徘 感到 悔过 。 包 括 抽 烟 
一 一 我 这 就 把 它 戒 了 。 我 真 的 感受 到 了 那 一 一 那 上 帝 给 予 的 安宁 。 


“但 我 可 以 一 直 这 样 走 下 去 吗 ? 基督 啊 ! 我 做 不 到 ! 永远 不 能 喝酒 
或 者 做 其 他 别 的 一 一 


“不 知道 圣灵 会 不 会 真 的 在 那儿 等 着 训 斥 我 ? 我 当时 真 的 感觉 不 一 
样 ! 真 的 ! 难道 只 是 因为 页 德 森 和 妈妈 和 那些 基督 徒 的 呼喊 声 而 已 一 一 


页 : 罗 伯 次 把 我 驴 进 去 了 。 用 他 那 套 大 哥 的 辩论 ， 可 能 每 到 一 个 
地 方 都 使 这 招 。 吉 姆 会 说 一 一 噢 ， 该死 的 ， 吉 姆 ! 我 也 有 权利 啊 ! 我 站 
出 来 做 光明 正大 的 事情 ， 他 省 不 着 我 ! 我 发 出 邀请 的 时 候 ， 他 们 真 的 在 
仰望 着 我 ! 今 晚 的 集会 进展 得 很 好 ， 非 常 好 ! 那个 小 伙 子 走 过 来 获得 了 


救赎 。 极 少数 人 能 像 我 这 样 一 版 依 束 马 上 带动 别人 也 跟着 版 依 ! 少 之 又 
少 ， 或 者 说 前 无 古人 。 我 打赌 这 破 了 记录 ! 是 的 ， 也 许 他 们 是 对 的 。 也 
许 上 禹 真 的 期 竺 我 去 做 大 事 ， 虽 然 在 菜 种 程度 上 来 说 .…… 我 做 过 不 应 该 
做 的 事情 .…... 但 是 ， 我 从 来 都 没 有 做 过 什么 邪恶 的 或 者 伤害 其 他 人 的 
事 .…… 不 过 是 找 反 乐子 罢了 。 


“吉姆 一 一 他 有 什么 权利 窑 着 我 的 蜡 子 走 ? 他 的 问题 是 ， 他 以 为 他 
什么 都 刷 。 我 觉得 那些 聪明 的 老家 伙 写 了 那么 多 本 关于 《六 经 》 的 书 ， 
绝对 比 一 个 自作 聪明 的 堪 院 斯 不 可 知 论 者 要 强 多 了 ! 


“是 的 ， 先 生 ! 看 那 人 群 ! 他 们 转向 我 ， 把 我 当成 全 美国 最 棒 的 牧 
师 ! 


“ 当 牧 师 也 不 是 那么 糟 ， 如 果 你 有 一 间 大 教堂 还 有 一 一 比 当 律 师 好 
多 了 ， 不 用 去 费力 调查 法 律 案件 ， 不 用 在 陪审 团 面前 审 案 ， 还 说 不 定 会 
碰 上 比 你 更 陷 明 的 律师 。 


“你 在 讲 道 坛 上 讲 的 话 ， 他 们 准 会 一 字 不 落地 相信 ， 而 且 没 有 反 驭 
或 者 辩证 的 机 会 ! ” 


那 一 刻 ， 他 忍 不 住 哈 突 。 然 而 : 


“这 样 说 不 太 好 。 如 果 一 个 人 没有 做 正当 的 事情 ， 他 也 没有 理由 去 
哺 关 那些 恪守 正道 的 人 ， 例 如 牧师 .…… 这 如 是 吉姆 的 问题 所 在 。 


“还 不 佩 当 牧 师 。 但 是 如 果 寺 姆 : 莱 弗 次 想 那 么 一 秒 钟 ， 想 到 是 因为 
他 经 党 施加 其 骆 我 才 害怕 当 牧 师 一 一 那么 我 想 当 我 站 起 来 让 所 有 人 叫喊 
和 高 兴 的 时 候 ， 我 会 知道 我 是 怎样 的 感受 一 一 我 想 我 会 知道 我 有 没有 被 
救赎 ! 我 不 需要 一 个 叫 久 姆 斯 ' 布 全 恩 . 莱 弗 次 的 人 来 告诉 我 怎么 做 ! ” 


就 这 样 头 晕 目 防 地 晃 沪 了 一 个 小 时 ;， 疑虑 比 大 草原 的 风 更 让 他 感到 
寒冷 ， 他 的 宗教 历险 已 为 他 放 回 一 些 光 彩 ， 但 他 心里 很 清楚 ， 他 终 要 问 


不 为 所 动 的 吉姆 坦白 一 切 。 


已 经 过 了 竣 展 一 点 。 吉 姆 肯定 在 睡觉 ， 等 到 第 二 天 兴 许 会 有 奇迹 友 
生 。 早 晨 通 党 有 奇迹 发 生 。 
门 被 轻 轻 推 开 ， 他 紧 紧 掌握 着 推 门 的 力度 。 一 道光 照 在 吉姆 床 边 的 


洗脸 如 上 ， 那 是 亮度 被 扭 低 了 的 煤油 灯 。 他 垫 着 脚尖 走 进 去 ， 那 双 大 脚 
让 地 板 发 出 咳 嘎 声 。 


吉姆 色 地 坐 了 起 来 ， 把 灯 心 调 大 。 他 蛋子 通红 ， 眼 睛 里 也 通红 ， 还 
在 咳嗽 。 他 直 勾 勾 地 有 盯 着 ， 站 在 桌子 劳 边 的 埃 尔 默 一 动不动 ， 也 有 果 着 
他 。 


吉姆 突然 说 道 : 


“你 这 个 混 账 东西 ! 你 去 做 了 ! 你 被 拯救 了 ! 你 让 他 们 糊弄 你 ， 把 
你 变 成 了 个 浸 礼 会 的 斑 医 ! 我 不 管 你 了 ! 你 可 以 走 了 一 一 去 天 音 ! ” 

“ 喔 ， 别 这 样 ， 吉 姆 ， 听 我 说 ! ” 

“我 听 够 了 ! 我 不 会 再 说 什么 。 现 在 你 听 我 说 ! ”吉姆 说 道 ， 接 着 一 
口气 次 了 整整 三 分 钟 。 


大 半 个 晚上 ， 他 们 都 为 在 埃 尔 默 的 灵魂 自由 而 和 争辩， 吉姆 没有 输 ， 
但 绝 不 占 上 风 。 在 集会 的 时 候 ， 他 看 到 吉姆 的 脸 徘徊 于 他 和 那些 信徒 之 
间 ， 氮 挡 了 十 字 架 的 画面 ， 现在， 他 有 眼前 出 现 了 他 母亲 和 页 德 森 模糊 
的 、 坦 伤 的 脸 孔 ， 像 面纱 一 样 把 吉姆 的 抗辩 谴 掉 了 。 


埃 尔 默 睡 了 四 个 小 时 便 出 门 了 ， 疲 倦 地 足 吕 大， 他 去 买 一 些 肉桂 


卷 、 一 个 香肠 三 明治 和 一 饶 咖 啡 回来 给 吉姆 当 早餐 。 然 后 他 们 又 进入 新 
一 轮 泊 烈 的 争吵 ， 吉 姆 比 平 党 更 项 固 ， 埃 尔 默 从 未 如 此 导 怒 。 就 在 这 
时 ， 高 贯 隆重 的 校长 威 洛 比 : 夸 尔 斯 牧师 兼 博士 一 一 下 巴 留 着 胡须 ， 喘 
穿 白色 长 衬衫 和 圆 形 马甲 等 一 整套 服饰 一 一 在 女 房东 肥胖 柔软 的 翅膀 的 
庇护 下 突然 出 现 了 。 


校长 和 每 一 个 人 都 握 了 好 几 次 手 ， 然 后 给 女 房 东 一 个 有 眼神， 示意 她 
走出 房间 ， 接 着 亮 出 他 在 讲 道 坛 上 的 低沉 声音 ， 他 和 气 运 丹 田 ，R 音 和 L 
音 发 得 很 长 ， 声 音 非常 深沉 且 严 肃 ， 极 其 神圣 且 适 合 神 庙 ， 仿 佛 他 一 出 
现 这 座 庙 束 会 凭空 立 起 ， 他 指责 了 言 姆 莱 弗 次 这 类 人 的 轻率 、 食 突 以 
及 幼稚 的 愤世嫉俗 一 一 那 说 话 的 腔调 介 于 傍晚 的 朗 歧 钟 声 和 早晨 的 傻 傻 
灾 声 之 间 。 


“ 噢 ， 甘 特 里 第 郊 ， 你 做 了 一 件 非 常 勇 敢 的 事 ! 我 从 未 见 过 比 你 更 
勇敢 的 人 ! 一 个 有 着 角 斗士 力量 的 强壮 男子 ， 却 坚 不 县 惧 地 让 目 己 谦 插 
下 来 ! 你 这 个 榜样 会 带 来 很 多 荔 处 ， 大 有 神 益 ! 我 们 一 定 要 抓 住 并 延续 
这 个 神 益 。 你 今 晚 将 在 基督 青年 会 上 演讲 一 一 为 了 加 强 我 们 在 祈 社 周 取 
得 的 成 绩 而 举办 的 特别 会 议 上 。” 


“ 噢 ， 天 啊 ， 校 长 ， 我 不 行 ! ” 埃 尔 默 抱 钨 。 


“ 噢 ， 一 定 行 ， 弟 兄 ， 你 必须 来 。 必 须 来 ! 消息 已 经 宣布 了 。 如 果 
你 在 一 小 时 后 上 街 的 话 ， 你 会 很 高 兴 地 看 到 全 镇 都 贴 满 了 宣传 海报 ! ” 


“但 我 不 会 做 演讲 ! ” 


“ 若 你 诚心 ， 上 帝 会 赐予 你 话语 ! 我 会 在 六 点 三 刻 钟 来 接 你 。 上 帝 
保佑 你 ! ” 


说 完 他 便 离开 了 。 


埃 尔 默 完全 沉浸 在 尺 恐 和 不 情愿 中 ， 但 自我 满足 感 不 断 脱 胀 。 吉 


姆 ， 这 个 大 学 本 科 生 ， 刚 才 用 及 脏 的 手段 教唆 他 ， 并 咸 视 他 的 聪明 才 
智 ， 而 就 在 黑暗 而 长 久 的 数 小 时 争辩 过 后 ， 塔 威 林 格 学 院 的 校长 竟然 沿 
开 那 过 了 浆 的 胸怀 ， 豆 励 目 己 成 为 其 手下 的 传道 士 。 


埃 尔 默 正 下 定 决 心 要 做 出 自己 的 决定 ， 而 此 时 吉姆 疏 回 床上 ， 用 低 
声 恶 毒 地 评论 了 上 帝 。 


埃 尔 默 出 门 去 看 街 上 的 海报 。 他 的 名 字 用 区 然 醒目 的 大 字母 印 在 上 
面 ， 甚 是 好 看 。 


当天 下 午 ， 埃 尔 默 上 完了 几 答 课 ， 诬 上 每 个 同学 都 蕊 敬 地 望 着 他 ， 
晚 些 时 候 ， 他 花 了 一 个 小 时 去 准备 基督 青年 会 的 演讲 ， 也 是 在 为 见 到 女 
性 叶 拜 者 做 准备 。 关 姆 仍 在 熟睡 ， 身 声 像 一 头 豹 子 的 哆 哮 。 


埃 和 尔 默 上 过 公共 澳 讲 读 ， 那 是 一 门 专 为 塔 养 国会 议员 、 主 教 和 销售 
经 理 而 设 的 谍 程 ， 他 不 得 不 在 读 闪 中 做 几 次 演讲 ， 包 括 《 税 制 》、《 历 
史 长 河中 上 第 的 意 骨 》、《 狗 : 我 们 的 朋友 》 和 《美国 宪法 的 光 采 》。 
但 是 这 些 每 月 一 次 的 演讲 并 不 算 太 难 ， 即 使 他 的 构思 和 词汇 全 都 出 目 
《百科 全 书 》， 也 不 会 有 人 人 介意。 演讲 准备 中 最 重要 的 环节 是 咀嚼 润 吃 
糖 ， 清 润 他 抽烟 (被 明文 茶 止 之 后 如 抛光 的 桃花 心 木 般 的 声 首 。 埃 尔 
默 从 这 门 课 上 唯一 学 到 的 就 是 如 何 运用 声音 。 给 演讲 诬 的 19 名 同学 和 导 
师 一 一 一 名 未 经 任命 的 执照 牧师 (他 曾 是 俄 克 拉 蓓 马 州 的 税务 移 核 员 ) 
一 一 留 下 深刻 印象 ， 这 算 不 上 什么 大 事 。 因 此 ， 埃 尔 默 在 公共 演讲 课 上 
没有 出 过 差错 ， 但 也 从 未 吸引 别人 哪怕 一 秒 钟 。 


现在 ， 汗 流 淡 背 的 埃 尔 默 意识 到 ， 这 一 次 人 们 期 等 他 去 思考 ， 去 明 
确 有 力 地 表达 那些 奇特 的 欲望 ， 和 凭借 如 此 欲望 埃 尔 默 ' 甘 特 里 才 略 微 不 
同 于 常人 ， 最 后 要 总 结 观点 ， 还 要 做 到 说 话 声音 不 会 淹没 在 一 浪 接 一 浪 
的 “ 哈 利 路 亚 ?中 。 


他 努力 去 回忆 以 前 昕 过 的 布道 。 但 是 牧师 们 都 那么 相信 自己 是 权威 


的 高 级 教士 ， 不 停 地 传输 沉闷 的 信息 ; 他 自己 呢 ， 到 现在 还 不 确定 自己 
到 展 是 一 个 同 信 众 传播 令 人 尺 喜 的 新 教义 的 传教 士 ， 还 是 一 个 非 人 一 一 


只 是 一 个 罪人 ! 永远 的 罪人 ! 还 能 是 啥 呢 ! 该 死 ， 他 失信 于 吉姆 ! 
噢 ， 不 要 ! 还 带 负 了 妆 安 妮 塔 ， 不 管 他 酒 酬 得 历 害 、 多 粗野 、 多 爱 枫 嘴 
皮子 ， 胡 安妮 塔 都 那么 爱护 他 、 喜 他 ! .………. 她 的 拥抱 。 那 次 她 文 开 条 丽 
那个 爱 多 管内 事 的 阿姨 ;当时 她 给 他 打 了 一 个 眼色 ， 然 后 给 阿姨 唱歌 跳 
舞 ， 再 把 阿姨 派出 去 买 吃 的 一 一 


上 帝 啊 ! 要 是 胡 安 妮 塔 在 这 儿 该 多 好 ! 她 才能 真正 给 他 动力 。 她 会 
给 他 建议 ， 告 诉 他 应 该 是 叫 校长 和 青年 会 下 地 狱 去 ， 还 是 该 抓紧 这 个 机 
会 ， 问 埃 迪 . 费 斯 林 戈 尔 和 那些 自以为是 的 青年 会 成 员 证 明 他 不 只 是 四 
有 发 达 一 一 

不 行 ! 校长 已 经 说 过 了 他 是 会 议 的 主角 : 这 个 会 议 就 是 为 他 而 组 织 
的 。 奔 尔 斯 校长 和 胡 安 妮 塔 ! 不 要 ! 永远 不 要 把 他 们 一 起 扯 上 ! 而 且 ， 
校长 已 经 特地 来 拜访 过 他 了 。 


也 许 这 会 上 报纸 ! 关于 他 是 如 何 拯救 一 个 项 固 的 青年 ， 可 以 絮 美 页 
德 森 : 罗 伯 效 。 明 安妮 塔 这 样 的 姑娘 到 处 都 能 找到 ， 但 他 们 上 哪儿 去 找 
一 个 刚 版 依 就 能 拯救 灵魂 的 人 呢 ? 


赶紧 扫 开 这 些 种 蕊 的 想法 吧 ， 趁 吉姆 在 睡觉 ， 赶 快 想 想 能 说 什么 。 
那个 在 葡萄 园 里 流 汗 劳作 的 是 喻 故事 来 看 ?反正 古 一 个 类 似 的 典故 ， 束 
在 《六 经 》 里 ..…... 他 们 反复 说 了 这 个 故事 多 少 壳 啊 一 一 哪个 小 子 都 不 会 
比 他 还 惨 ， 一 边 是 阴险 的 埃 迪 对 他 指 指点 点 ， 为 一 边 是 吉姆 对 他 猛烈 皇 
击 一 一 无 论 发 生 过 什么 ， 他 一 定 要 给 这 帮 粗 人 看 看 他 一 样 可 以 做 得 很 好 


见鬼 ! 这 样 想 屁 用 都 没有 ; 这 样 想 又 不 能 从 他 完成 演讲 稳 。 


该 他 妈 的 引用 些 什么 呢 ? 


好 好 想 想 。 对 了 ， 有 一 个 绝妙 的 主意 ! 跟 他 们 次 一 个 大 块头 的 故 
事 ， 他 越 是 强壮 ， 惑 越 能 承认 圣灵 力量 狠 狠 斥 贡 了 他 .………. 


不 行 ， 见 鬼 ! 那 是 老 页 说 过 的 。 一 定 要 说 点 新 的 
多 是 新 的 。 


他 不 应 该 说 “见鬼 ”"。 不 许 再 说 。 无 论 有 多 困难 ， 保 持 信仰 。 他 并 不 
害怕 一 一 他 和 老 贡 ， 他 们 强壮 得 足以 一 一 


不 对 ! 这 与 老 页 无关， 是 母 杀 。 要 是 她 看 到 他 和 衣 安 妮 塔 在 一 起 ， 
她 会 怎么 想 ? 胡 安妮 塔 ! 不 涪 身 目 好 的 了 头 ! 不 知 郑 耻 ! 


要 集中 注意 力 在 实质 问题 上 。 现 在 ! 


埃 和 尔 默 抓紧 了 工作 条 的 边缘 。 盯 面 劈 咖 作 啊 。 这 股 力量 让 他 沾 洛 目 
喜 。 他 脱 掉 那 件 及 脏 的 红色 毛衣 ， 和 舒展 了 一 下 大 块 的 肽 二 头 肌 ， 又 回 到 
传教 的 难题 上 来 了 : 


现在 来 看 看 : 青年 会 的 那些 家 伙 会 期 待 他 说 一 一 


有 了 ! 没有 人 能 达成 什么 ， 除 了 一 一 啥 呢 ? 除了 上 帝 期 望 他 完 


成 的 不 可 预测 的 计划 。 


埃 和 尔 默 忙碌 地 在 那 本 用 来 做 德语 功课 的 10 美 分 笔记 本 上 乱 涂 乱 画 。 
他 精力 充沛 ， 一 副 学 者 模样 ， 把 他 的 图 书馆 聚集 到 手边 : 母 杀 送 他 的 
《对 经 》， 主 日 学 校 老 师 送 的 《新 约 全 书 》，《 每 周 针 经 》 和 《教会 历 
史 》 的 课本 ，14 卷 《世界 伟大 演讲 》 丛 书 的 第 一 卷 〈《 那 是 他 喝 醉 后 在 加 
图 市 用 17 美 分 严 下 来 的 ， 他 当时 处 于 酒 后 军 有 的 条 拜 圣 经 的 状态 ) 。 他 
一 次 又 一 次 把 书 拿 起 又 放下 ， 用 墨水 笔 散打 着 它们 。 


他 的 原动力 完全 用 光 了 。 


他 要 从 《圣经 》 中 得 到 一 点 帮助 。 无 论 像 吉姆 那样 的 傲慢 鬼 如 何 评 
价 ， 这 本 书 的 每 一 个 词 都 给 人 灵感 。 他 决定 ， 第 一 篇 翻 到 的 就 是 演说 的 


他 打开 书 念 道 :“ 现 在 河西 的 总 督 达 乃 和 示 他 波斯 力 ， 并 你 们 的 同 
党 ， 就 是 住 河西 的 亚 法 萨 迦 人 ， 你 们 当 远 离 他 们 。” 一 道 鼓舞 人 心 的 命 
令 ， 但 现在 派 不 上 用 场 。 


撼 上 书 ， 他 扯 着 一 头 浓密 的 头发 ， 挠 者 脑袋 。 
天 哪 ， 一 定 有 东西 可 以 讲 吧 。 
唯一 能 让 信仰 长 存 的 办 法 ， 就 是 去 理解 这 些 神 力 ， 而 科学 家 们 用 尽 


实验 及 一 切 东 西 都 不 能 理解 ， 但 一 个 真正 的 基督 徒 却 可 以 易如反掌 地 做 
到 。 


不 行 。 除 六 "化 学 P， 他 没有 接触 过 其 他 实验 课程 ， 因 此 证 明 不 了 
那些 物理 、 生 物 学 家 到 请 是 哪里 犯 盆 了 。 


埃 尔 默 无 可 条 何 地 把 笔记 本 上 的 可 爱 涂 写 一 个 个 又 邱 。 
他 惯 称 地 意识 到 吉姆 已 经 醒 了 并 喇 舌 道 : 


“ 北 神 圣 、 装 渊博 遇 到 麻烦 了 吧 ， 地 狱 猫 ? 为 什么 不 在 你 的 布道 处 
子 故 上 偷 些 腊 教徒 的 理论 呢 ? 你 不 会 是 第 一 个 这 样 做 的 年 轻 弥 撤 亚 ! ” 


吉姆 把 一 本 薄 注 的 小 书 扔 到 他 面前 ， 然 后 又 陷入 无 信仰 者 的 睡 虐 
中 。 挨 和 尔 默 拾 起 书 。 那 是 多 们 特 'G: 英 格 索 尔 的 选集 。 


从 瑞 格 索 尔 的 文字 当中 找 演讲 材料 ”这 个 无 神 论 的 老 项 固 说 过 一 一 
虽 ， 反 正 他 是 批评 了 《圣经 》 以 及 一 切 事情 ! 这 个 不 信 《 六 经》 的 家 
伙 ， 让 他 不 去 扰乱 其 他 人 的 信仰 根本 不 可 能 。 这 样 做 罪 该 万 死 ! 吉姆 是 
长 了 贼 胆 啊 ， 居 然 敢 建议 他 偷 用 英 格 索 尔 ! 这 样 的 书 融 该 付之一炬 ! 


但 是 ， 什 么 部 好 过 坐 在 这 里 绞 尽 脑汁 。 他 漫 无 目的 地 翻 看 英 格 索 
尔 ， 麻 醉 独 自己， 未 掉 了 目 己 的 痛 兰 。 在 英 格 索 尔 一 页 又 一 页 的 花 言 巧 
语 和 插 科 打 话 中 ， 埃 尔 默 差点 儿 睡 过 去 。 突 然 ， 他 坐 了 起 来 ， 猜 疑 地 望 
独 安 静 的 训 姆 ， 又 猜疑 地 望 了 望 天 区 的 方向 。 他 哪 味 着 什么 ， 有 点 狐 
驳 ， 开 始 把 蔬 上 的 内 容 快速 地 抄写 到 德语 笔记 本 上 : 


爱 是 生命 的 马云 里 唯一 的 彩虹 。 它 是 晨星 与 晚 星 。 它 在 婴儿 的 摇篮 
上 内 炊 ， 也 在 我 静 的 坟 欧 上 发 放 光 人 芒 。 它 是 艺术 之 母 ， 是 诗人 、 爱 国 者 
与 哲学 家 的 唤醒 者 。 它 是 每 颗 心 灵 的 空气 与 阳光 ， 每 个 家 园 的 建造 者 ， 
每 个 家 庭 中 每 把 火焰 的 点 燃 者 。 它 第 一 个 梦 见 永垂不朽 。 它 让 世界 充满 
旋律 ， 音 乐 就 是 爱 的 声音 。 爱 是 魔术 师 和 有 巫师 ， 把 不 值 一 文 的 东西 变 成 
欢乐 ， 把 普通 人 变 成 正直 高 贵 的 国王 和 旺 后 。 它 是 最 美的 花 东 一 一 心灵 
一 一 的 香气 。 如 末 没 有 了 神圣 的 激情 和 痴迷 ， 我 们 连 野 骨 都 不 如 ; 有 了 
爱 ， 人 间 就 是 天 答 ， 我 们 就 是 神 。 


在 摘抄 的 杂 个 瞬间 ， 他 面 有 疑惑 之 色 ; 然后 他 想 : 


“ 频 扯 ! 今 晚 在 场 的 人 都 不 可 能 读 过 英 格 案 尔 。 就 是 他 了 。 况 且 ， 
我 会 稍 作 改动 。” 


当 夺 尔 斯 校长 来 接 他 的 时 候 ， 埃 尔 默 已 为 布道 文 列 好 提纲 。 他 换 上 
衣柜 里 最 好 的 蓝 色 哗 员 双 排 扣 主 日 西 次 ， 并 往 头 发 上 抹 了 发 油 。 


他 们 正 要 出 及 ， 吉 姆 在 大 党 把 埃 尔 默 叫 了 回去 ， 低 声 说 :“ 地 狱 
猫 ， 你 不 会 未 了 在 演讲 中 辐 英 格 索 尔 和 我 致谢 吧 ? 我 们 帮 了 你 不 少 忙 
啊 。>” 


“你 下 地 狱 去 吧 !“” 埃 尔 默 说 。 


基督 青年 会 上 聚集 了 一 大 批 极为 好 奇 的 人 。 全 校园 争论 了 整整 一 
天 : “地狱 猫 真 的 被 拯救 了 吗 ?他 真 的 不 会 青 车 麻烦 了 ? ” 


他 认识 的 每 一 个 人 痢 到 场 了 ， 他 们 微 张 的 嘴巴 挂 满 了 问号 ， 带 着 哺 
类 或 猜疑 。 他 们 的 斜视 使 他 志 必 ， 他 也 很 屈 您 ， 因 为 介绍 他 出 场 的 是 基 
督 青 年 会 会 长 ， 埃 迪 : 费 斯 林 戈 尔 。 


埃 尔 默 开 口 很 冷 ， 结 结巴 巴 的 。 但 是 英 格 索 尔 为 他 提供 了 演讲 的 开 
涉 ， 他 在 自己 壮丽 的 声 普 中 渐渐 温 热 起 来 。 在 埃 尔 默 眼中 ， 基 督 青 年 会 
弧 形 礼堂 里 的 观众 束 像 一 团 光 芒 四 射 的 云 ， 他 越 来 越 自 信 ， 不 茶 提 局 声 
音 ， 在 提纲 的 基础 上 添加 了 一 些 还 算是 他 目 己 的 深刻 见解 一 一 这 些 见 
解 ， 他 也 许 已 经 在 布道 中 听 过 三 、 四 十 次 了 。 


综合 来 看 ， 演 讲 说 得 很 精彩 ， 无 疑 比 讲坛 上 那些 平 良 神秘 的 狂热 之 
词 要 好 。 


之 前 ， 由 于 他 的 粗 言 移 语 ， 他 的 单 复数 不 分 ， 埃 尔 默 被 校方 强制 要 
求 阅 读 特定 的 书目 ， 听 特定 的 讲座 ， 书 中 和 讲座 上 包含 叫 人 激动 的 多 首 
节 群 落 ， 洋 洲 着 对 上 沉 的 情感 ， 充 斥 着 日 沙 、 山 间 平 常 美景 中 缠 含 的 对 
人 性 的 改进 、 天 使 、 寻 找 灵 魂 、 钓 鱼 、 理 想 、 爱 国 主义 、 民 主 、 纯 洁 、 
上 和 帝 创 造 女 性 大 腿 的 失误 、 勇 气 、 谦 过 、 正 义 、 公 元 四 世纪 左右 巴 勒 斯 
坦 的 农业 种 植 法 、 家 庭 生活 的 美好 以 及 牧师 的 工资 。 这 些 洪 类 之 词 、 这 


些 管风琴 声 般 的 语句 、 这 些 深刻 的 思想 被 强行 填塞 ， 全 都 灌 进 他 脑子 
里 ， 等 竺 有朝一日 被 使 用 。 


进行 过 填 四 式 教育 、 对 男 学 生 们 已 经 厌烦 的 教 职 工 ， 应 该 看 过 演讲 
内 容 的 出 处 ， 但 埃 和 尔 默 ' 甘 特 里 居然 能 说 出 这 样 的 华丽 辞 句 ， 着 实 让 人 
惊讶 ， 毕 竟 他 在 过 去 四 年 里 一 直 怨 声 载 道 。 他 们 十 分 严肃 地 对 待 这 些 话 
语 ， 因 为 他 们 上 自己 也 是 在 小 型 温 礼 会 和 门徒 会 学 院 里 接受 的 教育 。 


没有 人 觉得 这 样 的 场面 具有 喜剧 色彩 : 一 个 天 生 适 合 抛 煤 块 的 年 轻 
强壮 男子 ， 局 局 地 站 在 讲坛 上 ， 陶 醉 地 说 着 关于 爱 与 灵魂 的 圆滑 词语 。 
他 们 都 坐 着 一 一 刚刚 从 农村 走出 来 的 年 轻 导 师 ， 还 有 因 长 年 在 不 通风 的 
书房 中 打上 师 而 脸色 苍白 的 教授 一 一 都 尊敬 地 望 着 埃 尔 默 ， 他 正 激 动 地 演 
讲 : 


“对 于 一 个 以 往 总 是 逆 势 而 行 的 家 伙 来 说 ， 站 在 公众 面前 表达 思想 
真是 太 难 了 ， 但 我 想 有 时 候 你 们 或 许 会 思考 很 多 事情 ， 尽 管 没 有 表达 出 
来 ， 而 我 想 一 一 我 想 说 的 是 ， 如 果 一 个 家 人 仔细 去 看 清 事 实 真相 ， 与 上 
第 坦诚 相对 ， 并 让 上 各 以 更 加 高 的 抱负 点 燃 他 的 内 心 ， 他 就 会 发 现 
他 惑 会 及 现 ' 爱 ' 是 唯一 能 把 生命 的 马云 照 腕 的 东西 。 


“是 的 ， 先 生 ， 只 有 爱 ! 它 是 展 星 与 晚 星 。 它 甚至 是 在 荡 静 的 坟 荃 
里 ， 我 是 说 在 乃 静 坟 茯 附近 的 那些 东西 ， 在 那里 也 能 找到 爱 。 是 什么 局 
发 了 所 有 伟人 、 诗 人、 爱国 者 和 哲学 家 ? 难道 不 正 是 爱 吗 ? 是 什么 第 一 
个 证 明 这 世上 有 永垂不朽 ? 爱 ! 它 让 人 间 充 满 音 乐 ， 到 底 什么 是 音乐 ? 
什么 才 是 音乐 ? 啊 ! 音乐 就 是 爱 的 声音 ! ” 


伟大 的 校长 压 尔 斯 癌 后 靠 了 靠 ， 戴 上 眼镜 ， 让 他 那 下 巴 上 长 着 间 子 
的 脸庞 看 上 去 有 些 学 问 ; 倘 大 不 是 学 完 气 ， 他 看 上 去 就 是 一 个 1850 年 的 
小 镇 银行 家 。 十 几 位 新 入 会 者 坐 成 一 排 ， 他 位 于 正中 间 ， 同 他 们 一 起 坐 
在 基督 青年 会 礼 向 的 讲台 上 一 一 这 是 一 个 很 矮 的 讲台 ， 在 一 个 石膏 半圆 
屋顶 感 下 。 他 们 后 面 的 墙 上 挂 满 了 图 表 ， 很 像 解 训 学 图 画 ， 画 的 是 在 埃 


及 最 取 灵魂 、 威 士 忌 酒 的 花费 对 比 购 买 赞美 诗集 的 花 帝 ， 另 一 幅 描绘 了 
一 位 朝圣 者 的 历程 ， 从 他 说 话 低俗 、 抽 烟 、 泡 酒吧 ， 发 展 到 殴打 妻子 的 
生动 场景 ， 看 得 出 他 麦子 并 不 襄 欢 这 样 。 图 表 上 面 是 一 句 发 人 深 省 的 大 
大 的 能 言 :“ 你 不 可 为 恶 所 胜 ， 反 要 以 善 胜 恶 。 二 ” 


整个 礼 昔 都 弥漫 痢 祥 告 场所 特有 的 那 种 湿 稻 草 的 气味 ， 可 是 伟 尔 期 
校长 似乎 不 受 影响 。 他 的 大 半生 都 在 礼拜 莹 或 者 教 益 小 房间 里 度 过 ， 这 
些 房间 里 摆 满 了 薄 薄 的 教会 期 刊 和 一 册 册 厚重 的 布道 辞 。 他 时 常 轻 轻 地 
吸 星子 ， 但 他 的 生理 机 能 很 明显 适应 了 这 种 没有 新 鲜 空气 的 环境 。 他 笑 
容 可 斤 ， 轻 搓 双 手 ， 面 融 虔 减 的 愉悦 ， 看 独 埃 和 尔 默 宽大 的 背 ， 埃 和 尔 默 突 
然 郧 首 挺 胸 ， 比 以 往 更 加 自信 ; 他 辣 观 众 们 哆 哮 厦 ， 声 波 招 打 着 他 们 ， 
阻 断 任 何 干扰 ， 来 一 个 触 地 得 分 : 


“是 什么 使 我 们 有 别 于 动物 ?是 爱 的 力量 ! 没有 它 ， 我 们 就 是 
实际 上 ， 我 们 就 什么 也 不 是 ， 有 了 它 ， 人 间 束 是 天 答 ， 而 我 们 ， 我 是 说 
在 某 种 程度 上 ， 束 像 上 第 袖 自 己 ! 这 就 是 我 要 说 的 对 爱 的 诠释 ， 接 下 来 
要 讲 讲 如 何 应 用 爱 。 也 许 你 们 当中 很 多 人 也 像 我 一 样 一 一 噢 ， 我 可 不 会 
给 目 己 说 好 话 ， 我 以 前 就 是 那样 一 一 我 一 直 在 想 我 太 优秀 、 太 强大 、 也 
太 聪 明 ， 根 本 不 需要 什么 救世 主 的 神 半 的 爱 ! 哈 ! 你 们 当中 有 多 少 人 曾 
想 过 ， 如 果 没 有 神 的 代 舌 ， 你 们 又 能 真正 帮助 目 己 多 少 ? 哈 ! 我 想 很 可 
能 你 们 比 摩西 、 革 保罗 或 者 那 位 伟大 科学 家 巴 斯 德 三 都 要 强大 一 一 


伟 尔 斯 校长 激动 不 已 : “多么 真诚 的 版 依 ! 但 不 仅 如 此 ! 这 是 一 个 
重大 发 现 一 一 我 的 发 现 ! 埃 尔 默 是 一 位 天 生 的 牧师 ， 只 要 他 肯 释 放 目 
己 ， 我 能 让 他 这 样 做 ! 噢 ， 上 和 带 ， 称 的 做 法 如 此 神秘 ! 补 选 择 让 我 们 年 
轻 的 第 兄 更 多 地 在 奥运 会 场 上 进行 艰 否 奋斗 ， 而 不 是 在 竺 告 中 磨 练 ! 我 
上 和 营 啊 ， 入 创造 了 一 位 天 生 的 和 牧师。 有朝一日 ， 他 会 成 为 我 们 的 一 
位 领袖 先知 ! ” 


埃 尔 黑 说 出 那 兰 心 孤 齐 的 总 结 词 的 时 候 ， 观 众 席 掌 声 雷 动 :“ 一 一 


你 们 这 些 大 一 新 生 可 以 省 下 许多 被 我 欧 废 了 的 时 间 ， 只 要 你 们 明白 ， 在 
你 认识 上 帝 之 前 其 实 你 一 一 一 无 所 知 。” 


他 们 喜 情 或 潮 ， 一 张 张 仰 起 的 脸 光 芋 四 射 。 挨 迪 . 费 斯 林 戈 尔 用 肥 
叹 赢得 了 他 :“ 老 朋友 ， 你 在 我 自己 的 地 盘 上 把 我 打败 了 ， 就 像 在 你 的 
地 盘 上 你 打败 我 一 样 ! ”然后 就 是 数 不 完 的 握手 。 但 没有 一 个 握手 比 他 
最 近 的 眼中 钉 一 一 那 位 拉丁 语 教 授 更 热情 。 教 授 吸 了 口气 : 


“ 甘 特 里 ， 你 是 从 哪里 获得 这 些 关 于 对 爱 的 美妙 主意 和 比喻 的 ? ” 


“ 噢 ，" 挨 尔 默 谦逊 地 说 ，" 教 授 ， 我 不 能 说 那些 全 是 我 自己 的 。 我 
想 大 概 是 我 在 祈祷 中 得 到 了 启发 到 。” 


页 德 森 : 罗 伯 次 ， 这 位 前 橄榄 球 明星 、 基 督 青 年 会 州 务 秘书 ， 正 在 
前 往 堪萨斯 州 康 科 迪 亚 市 的 火车 上 。 在 连 廊 里 ， 他 一 连 抽 了 三 口 违禁 的 
香烟 ， 然 后 把 烟头 卉 塌 。 


“ 真 的 ， 有 版 依 其 实 对 他 没 多 少 坏处 ， 那 个 叫 埃 尔 默 : 喻 喻 的 。 想 想 其 
实 也 没什么 大 事 。 让 他 把 几 个 坏 习 惯 戒 掉 一 段 时 间 ， 怎 么 说 也 无 妨 。 我 
们 又 知道 什么 呢 ? 也 许 芭 灵 真 的 降临 了 。 反 正 这 也 不 会 比 电力 更 不 可 思 
议 。 我 倒 痢 望 我 能 区 服 疑 惑 ! 我 在 宗教 会 议 上 或 动 大 伙 儿 的 时 候 ， 我 束 
迄 了 去 怀疑 ， 但 我 看 到 像 他 那样 的 大 块头 ， 脸 上 挂 痢 大 大 的 傻 突 一 一 我 
就 相信 我 要 转行 做 地 产生 意 。 我 不 认为 我 伤害 了 这 些 年 轻 家 伙 ， 但 我 确 
实 和 希望 我 能 坦诚 一 些 。 噢 ， 上 名 上 帝 上 帝 ， 我 希望 我 有 一 份 夹 房地产 的 
下 全 


埃 尔 默 坚 定 地 走 回 家 。“ 人 詹姆斯 -B- 莱 弗 芯 先生 有 什么 权利 说 我 不 应 
该 用 我 的 能 力 去 鼓动 信众 ? 我 今 晚 就 鼓动 他 们 了 ! 从 来 不 知道 我 还 能 屠 
样 滔滔 不 绝地 讲话 。 就 像 打 橄榄 球 一 样 简单 ! 而 且 老 校长 说 我 是 一 个 天 
生 的 牧师 ! 哈 ! * 


他 坚定 又 压气 神 冲 地 回 到 房间 ， 和 侠 地 把 帽子 一 把 摔 下 。 
吉姆 被 吵 醒 了 。“ 顺 利 吗 ? 把 福音 都 传播 给 他 们 了 吗 ? ” 


“是 的 ! ” 埃 尔 默 吹 了 起 来 ,，“ 借 你 吉 言 ， 很 顺利 ， 非 常 顺 利 。 有 什 


么 意见 么 ?” 


他 打开 最 大 的 台灯 ， 扭 到 最 亮 ， 背 对 着 吉姆 。 
没有 回应 。 他 转 头 警 了 一 眼 ， 吉 姆 似乎 已 经 睡 了 。 


第 二 天 早上 七 点 ， 埃 尔 默 带 着 宽容 甚至 是 屈 尊 的 语气 说 : “我 出 去 
了 ， 十 点 回 ， 给 你 带 些 早饭 ? ” 


吉姆 回答 说 :“ 不 了 ， 谢 谢 。” 那 是 他 当天 早上 说 过 的 唯一 一 句 话 。 


埃 尔 默 十 点 半 回 到 家 的 时 候 ， 吉 姆 走 了 ， 他 的 东西 也 不 在 了 不 算 
是 很 大 型 的 搬家 : 三 箱子 的 衣服 ， 一 只 手臂 便 能 抱 得 住 的 书 ) 。 桌 上 有 


我 会 在 学 院 旅馆 住 到 年 底 。 你 可 以 让 埃 迪 。 费 斯 林 苞 尔 和 你 一 


起 住 。 你 会 很 喜欢 的 。 看 着 你 做 一 个 坦诚 的 粗 人 令 人 振奋 ， 但 我 
想 ， 看 着 你 成 为 一 位 精神 领袖 会 令 我 振奋 到 奔 溃 。 


埃 尔 默 的 一 腔 异 怒 没 能 让 这 个 房间 少 一 点 孤 独 ，。 


2. 


斯 (Jim Jefferies) : 1875-1953， 美 国 拳 击 手 ， 前 世界 重量 级 拳击 冠军 。 
， 因 其 广阔 


吉姆 : 杰 弗 弓 


巴 珊 〈Bashan) ， 出 自 《 圣 经 》 旧 约 《 申 命 记 32:14》 约 旦 河 以 东 的 地 
富饶 的 牧场 而 出 名 。 


出 自 《 诗 篇 19:5》。 

密 特 拉 教 (Mithraism ) : 公元 1 世纪 至 4 世纪 在 罗马 帝国 兴起 的 神秘 宗教 ， 崇 拜 密 特 
拉 神 ， 早 期 基督 教 辩 护 者 认为 ， 密 特 拉 教 与 基督 教 仪式 有 相似 之 处 ， 但 认为 密 特 拉 教 可 
能 会 影响 基督 教 的 崛起 。 

出 自 《 罗 马 书 12:21》 。 

路 易 斯 : 巴 斯 德 (Louis Pasteur) : 1822 - 1895， 法 国 微生物 学 家 、 化 学 家 ， 微 生物 学 

的 黄 基 人 之 一 。 他 以 否定 自然 发 生 说 并 倡导 疾病 细菌 学 说 和 发 明 预 防 接种 方法 而 闻名 。 


HH 


x 


伟 尔 斯 校长 敦促 他 。 


如 果 埃 尔 默 成 为 一 名 牧师 ， 他 也 许 能 够 影响 世界 。 对 于 历史 悠久 的 
搭 威 林 格 和 格 里 效 马 赫 凡 的 所 有 对 坛 来 说 ， 这 将 是 多 大 的 区 案 ! 


埃 迪 . 费 斯 林 戈 尔 力 劝 他 。 


“天 哪 ! 你 会 走 得 比 我 更 远 ! 我 看 你 一 定 会 成 为 浸 礼 会 联 会 主 
席 ! * 挨 尔 默 仍 旧 不 喜欢 埃 迪 ， 但 是 他 正在 努力 忽略 吉姆 . 莱 弗 茨 〈 在 竺 
上 磁 到 时 ， 他 们 朝 对 方 恶狠狠 地 点 点 头 ) ， 因 此 他 现在 正 需要 一 个 跟班 
来 凸显 他 的 美德 。 


学 院 的 前 牧师 主任 或 励 他 。 


去 哪儿 能 找到 一 份 社会 地 位 比 牧 师 还 高 的 职业 呢 一 一 上 千 的 群众 会 
聆听 他 一 一 还 能 被 邀 请 去 参加 晚宴 等 一 切 活 动 。 这 比 其 他 职业 轻松 多 了 
一 一 哎 ， 其 实 也 没 那 么 轻松 ; 所 有 牧师 都 注 苑 地 工作 一 一 牺牲 巨大 
需要 有 源源 不 断 的 同情 心 一 一 还 要 与 收 恶 英勇 搏斗 一 一 但 同时 ， 这 也 是 
一 份 优雅 、 高 尚 的 差事 ， 有 书籍 和 高 远 的 思想 围绕 ， 兴 许 喘 边 还 会 有 市 
镇 上 最 美的 女士 们 。 而 且 牧 师 的 职业 培训 比 律师 的 便宜 很 多 。 要 是 有 奖 
学 金 和 外 出 布道 的 话 ， 埃 尔 默 基本 上 不 用 自己 掏 一 分 钱 就 能 上 完 三 年 的 
米 斯 巴 神学 院 。 还 有 其 他 的 职业 规划 吗 ? 还 没有 明确 的 计划 ? 天 哪 ， 似 
乎 这 是 神 的 由 意 了 ， 一 定 是 的 ;， 束 这 么 定 了 。 也 许 他 可 以 帮 埃 尔 默 在 第 


一 年 就 拿 到 奖学金 一 一 


他 母亲 有 隧 求 他 。 
她 每 天 写 信 说 她 在 淘 望 、 祈 社 、 尖 诉 着 一 一 
埃 尔 默 也 在 说 服 上 自己 。 


他 没有 什么 前 途 可 言 ， 除 了 去 堪萨斯 州 托 户 卡 市 的 一 个 表 兄 那儿 ， 
在 又 脏 又 小 的 办 公 室 里 读 法 律 文件 。 既 然 他 已 经 从 吉姆 那里 解脱 出 来 ， 
他 反对 成 为 牧师 的 理由 就 是 工资 太 低 ， 以 及 如 果 牧 师 被 抓 到 在 喝酒 或 调 
情 ， 他 们 通常 会 受到 严 历 惩 玉 。 其 实 ， 工 资 也 没 那么 低 一 一 当然 他 会 合 
到 最 高 工资 ， 也 许 一 年 就 有 八 千 或 一 万 。 可 是 那些 消遣 呢 一 一 他 不 停 地 
想 ， 最 后 去 了 越 加 图 ， 很 快 回来 后 ， 他 和 暂时 治 印 了 自己 对 任何 引 恶 行为 
的 欲望 。 


最 有 说 服 力 的 则 是 他 掌控 观众 、 把 玩 他 们 的 回忆 。 天 哪 ! 他 能 感化 
世人 ! 他 现在 就 想 对 着 茶 人 谈论 某 个 话题 ， 然 后 收获 掌声 ! 


对 于 正义 候选 人 的 角色 ， 这 一 次 埃 尔 默 已 经 在 心里 预演 过 很 多 过 
了 。 他 能 从 容 不 过 地 在 埃 迪 或 者 校长 面前 ， 盗 意 运用 那 万 分 令 人 槛 碎 的 
神学 和 道德 词汇 (只 要 没有 吉姆 在 场 训 突 ); 他 没有 笑 场 ， 能 滔滔 不 绝 
地 进行 夸张 的 演讲 ， 比 如 说 “每 个 人 的 义务 束 是 把 其 他 人 部 领 到 基督 那 
里 和“ 漫 礼 会 拥有 唯一 正统 秆 经 教会 的 历史 地 位 ， 信 徒 施行 温 礼 ， 犹 如 
耶稣 杀 授 ”。 

他 被 说 服 了 。 他 看 见 自 己 是 一 个 白眉 星 目的 年 轻 传教 士 ， 身 罕 一 黎 


细 新 长 礼服 ， 高 高 地 站 在 讲坛 上 ， 让 数 百 名 美丽 的 女子 在 版 依 中 落 泪 ， 
并 冲 上 前 去 紧 握 他 的 手 。 


可 是 还 有 一 违 难以 逾越 的 门 榴 。 所 有 人 都 告诉 他 ， 尺 管 他 被 北 选 为 
履行 神职 的 好 料 子 ， 但 在 做 出 决定 之 前 ， 他 需要 有 某 种 神秘 的 经 验 ， 叫 


做 “召唤 ?。 上 帝 必 出 现在 他 跟前 ， 召 唤 他 成 为 目 己 的 仆人 ; 尽管 他 现在 
意识 到 自己 所 拥有 的 能 力 以 及 教堂 的 伟大 ， 埃 尔 默 并 没有 比 “ 莽 上 暗 投 
明 ” 之 前 更 能 感应 到 上 和 销 。 


他 问 校 长 和 主任 有 没有 经 历 过 “召唤 *。 噢 ， 有 过 ， 当 然 有 过 ; 可 对 
于 如 何 邀请 “召唤 并 在 “召唤 "来 临时 感知 它 ， 他 们 说 得 含糊 不 清 ， 没 给 
出 什么 实质 性 的 指引 。 他 不 愿意 去 请 教 埃 迪 - 埃 岂 的 指引 一 定 多 得 
很 ， 说 不 定 还 哆 下 来 和 他 一 起 社 告 ， 通 常 都 是 又 感性 又 亢奋 ， 麻 烦 得 
很 。 


接 下 来 的 几 周 , “召唤 ”终究 没有 a 到来。 复活 节 也 过 了 ， 他 依然 还 没 
决定 明年 要 做 什么 。 


春 的 气 奶 布 满 大 草原 ， 生 机 劲 动 的 春天 。 紫 丁香 遮挡 了 学 院 建 筑 上 
布 满 斑 点 的 砖 块 和 灰 泥 ， 绣 线 菊 把 载 壁 衬 托 得 闪闪 发 完 ， 从 堪 陡 斯 的 田 
野 上 吹 来 了 和 柔和 的 空气 ， 也 传 来 了 野 云 省 的 噬 鸣 。 


学 生 们 在 窗 边 游荡 ， 不 时 向 楼 下 的 朋友 打招呼 ， 他 们 在 校园 里 玩 传 
球 洲 戏 ， 他 们 出 门 不 戴 帽 和子， 还 写 了 很 多 许 。 搭 威 林 格 的 棒球 队 打 败 了 
弗 格 全 斯 特 学 院 队 。 


埃 和 尔 默 依然 没有 收 到 他 的 神圣 “召唤 ”。 


和 白天， 埃 尔 默 玩 玩 传 接 球 ， 撒 撤 欢 ， 不 断 去 嘲弄 他 的 熟人 ， 在 栅栏 
(被 天 真 地 认为 跟 耶 鲁 大 学 的 那 道 很 像 》 边 上 唱 唱 “在 塔 威 林 格 的 日 子 
古 最 快乐 的 时 光 *"， 有 了 时候 他 还 会 沿 着 顿 殉 小 溪 劳 边 的 那 片 杨 白 杨 和 柳 
树 的 小 森林 ， 独 目 践 步 ， 他 随 着 延伸 的 时 光 不 断 脱 胀 ， 体 验 到 了 快乐 的 
滋味 。 


夜晚 ， 则 如 地 狱 一 般 难 熬 。 
他 因为 没有 感到 “召唤 * 而 内 次 。 五 月 中 旬 ， 他 专门 为 此 事 拜访 了 校 


伟 尔 斯 博士 沉思 了 一 会 儿 ， 说 : 


“ 埃 和 尔 默 弟 郊 ， 秉 承 神职 精神 ， 我 最 不 愿意 做 的 事情 ， 是 在 它 没 有 
降临 的 时 候 去 编造 召唤’ 降临 的 假象 。 那 会 像 寞 教徒 施加 在 那些 可 怜 的 
罗马 天 主教 退 随 者 里 上 的 幻觉 。 其 他 的 先 不 管 ， 一 个 漫 礼 会 牧师 必须 要 
抵制 约 觉 ;他 的 布道 必须 建立 在 有 根据 的 科学 事实 之 上 一 一 就 是 《 茎 
经 》 上 被 证 实 的 真实 故事 ， 还 要 依靠 " 代 赎 论 “ 三 ， 我 们 依靠 实际 经 验 也 
知道 ' 代 赎 论 就 是 对 的 ， 因 为 它 真 的 有 效 。 不 ， 不 ! 但 与 此 同时 我 确信 
上 禹 的 声音 在 呼唤 你 ， 只 要 你 能 听 到 ;世俗 的 纱 巾 仍 然 把 你 内 心 的 双 丁 
遮 巩 ， 我 希望 帮 你 掀 开 它 。 你 愿意 明天 晚上 到 我 家 里 来 吗 ? 我 们 通过 禄 
做 癌 上 帝 诉 说 你 的 情况 。” 


这 样 的 邀请 真是 粳 料 透顶 。 


在 那个 温和 的 春 夜 ， 风 吹 过 美国 梧桐 的 枝叶 ， 布 来 一 阵 清 香 。 奔 尔 
斯 校长 天 上 客厅 的 窗户 ， 拉 下 百叶 窗 ， 他 的 公寓 里 全 是 淄 礼 会 人 物 的 蜡 
笔 男 像 和 红色 绒布 椅子 ， 一 组 有 铅 框 的 玻璃 书 橱 上 摆 满 了 更 诗意 的 神职 
人 员 编 写 的 世俗 篇 章 。 校 长 从 教员 中 请 来 一 批 上 了 年 纪 、 信 奉 原 教 则 主 
义 的 前 牧师 作为 舌 告 助手， 也 从 基督 青年 会 的 领袖 中 叫 来 几 位 温顺 且 擅 
于 演讲 的 代表 ， 埃 迪 : 费 斯 林 戈 尔 是 领头 。 


埃 尔 默 进门 的 时 候 ， 他 们 都 跤 在 地 上 ， 面 对 着 椅子 ， 手 臂 撑 在 座 执 
上 ， 低 着 涉 局 声 而 整齐 地 祷告 。 他 们 抬头 望 着 埃 尔 默 ， 就 像 老 怒 检 查 新 
嫂子 一 样 。 埃 尔 默 只 想 夺 门 而 出 。 校 长 抓 住 他 ， 让 他 双 膝 跪 地 。 他 和 觉得 


他 们 轮流 跟 上 稼 诉说 , “我 们 热诚 义 急 切 地 寻找 方 同 的 兄 第 ”到 底 应 
该 如 何 做 。 


“现在 ， 是 不 是 要 把 声音 放 开 来 敌 告 ， 埃 和 尔 默 罗 兄 ? 让 你 的 号 心 释 
放 。 记 住 我 们 部 和 你 在 一 起 ， 给 予 你 爱 和 帮助 。” 校 长 叶 叶 嘎嘎 地 说 。 


他 们 簇拥 到 他 周围 。 校 长 把 他 什 硬 衰老 的 手 辟 放 在 埃 尔 默 的 肩膀 
上 。 那 手臂 感觉 就 像 一 根 干 骨 头 ， 校 长 身上 还 有 一 股 煤 油 味 儿 。 埃 迪 从 
另 一 边 凑 过 来 ， 几 乎 贴 着 他 。 其 他 人 也 越 靠 越 近 ， 都 轻 拍 着 他 。 房 间 热 
得 让 人 透 不 过 气 来 ， 他 们 叉 紧 紧 地 摊 大 一 一 他 觉得 目 己 就 像 被 捆绑 在 医 
院 病 床上 一 样 。 他 抬 尖 看 见 一 位 牧师 ， 那 张 长 脸 刚 刊 过 胡子 ， 纤 薄 的 中 
层 紧 闭 .…... 他 要 试 着 模仿 这 个 牧师 。 


恐惧 让 他 浑身 刺 痛 ， 他 还 是 尝试 着 去 祈 裤 。 他 哀 诉 道 : “ 响 ， 上 
帝 ， 帮 我 帮 我 去 


他 忽然 想到 一 个 绝 佳 的 主意 。 他 跳 了 起 来 ， 叫 道 “ 我 想 那 圣 灵 正 
在 起 效 ， 也 许 我 出 去 散 个 步 ， 独 自 社 告 一 下 ， 你 们 继续 留 在 这 里 帮 我 社 
告 ， 这 应 该 会 有 用 。” 


“我 不 认为 这 是 正确 的 办 法 。” 校 长 首先 回答 ， 但 最 年 长 的 那 位 教员 
说 ;“ 也 许 这 是 上 第 的 指引 。 我 们 不 该 干涉 袖 的 指引 ， 奔 尔 斯 第 兄 。” 


“也 行 ， 也 行 ，” 校 长 宣称 , “你 去 散 你 的 步 ， 埃 尔 默 第 匈 ， 要 努力 
地 和 祷告， 我 们 留 在 这 里 ， 为 你 守住 施 恩 的 宝座 。” 


埃 和 尔 默 倾 乱 走 进 外 面 新 鲜 干净 的 空气 中 。 


无 论 发 生 什么 事 ， 他 再 也 不 回去 ! 他 多 么 厌恶 他 们 那 叉 软 又 湿 、 摘 
来 换 去 的 手 ! 


他 想 坐 最 后 一 班 火车 去 加 图 市 ， 喝 个 酷 醒 大 醇 ， 安 感 下 目 己 。 不 


行 ， 那 样 就 没 学 位 了 ， 就 无 法 成 为 一 名 真正 的 、 高 级 的 、 有 大 学 文凭 的 
律师 了 一 一 要 知道 ， 自 己 距 这 一 切 就 只 有 一 个 月 之 遥 啊 。 


那 就 不 要 了 吧 ! 做 什么 都 好 ， 再 也 不 要 回去 碰 那 些 摸 来 措 去 的 吓人 
的 手 ， 再 也 不 要 昕 那些 老 朽 的 跨 妃 ! 


他 想 随便 抓 住 一 个 人 ， 请 那 人 去 转告 校长 ， 说 他 觉得 不 舒服 ， 然 后 
偷偷 回去 睡觉 。 就 这 么 简单 ! 他 就 是 得 不 到 什么 “召唤 "， 那 束 拒 绝 好 
了 ， 天 哪 ， 也 不 用 进入 牧师 这 个 行当 里 了 。 


可 是 这 将 失去 站 在 儿 二 人 面前 、 告 诉 他 们 年 爱 和 了 晚 星 蝴 星 、 让 他 们 
情绪 元 奋 的 机 会 一 一 如 果 他 能 熬 过 这 一 切 直到 神学 院 毕业 ， 并 得 到 一 份 
牧师 的 工作 一 一 如 果 到 那 时 ， 有 谁 敢 像 埃 迪 : 宽 斯 林 戈 尔 那样 走 进 他 的 
书房 ， 在 他 膀子 旁边 呼 气 的 话 一 一 老 天 在 上 ， 他 一 定 把 这 个 人 扔 出 去 。 


他 意识 到 自己 正 靠 在 一 棵 树 上 ， 折 着 嫩 枝 ， 而 街灯 下 正 朝 他 看 的 是 
吉姆 莱 弗 欧 。 


“你 看 上 去 很 不 舒服 ， 地 狱 猫 。” 吉 姆 说 。 


埃 尔 默 努 力 维持 有 尊严 的 模样 ， 却 还 是 朋 溃 了 ， 他 哀怨 道 : “ 噢 ， 
是 的 ! 我 掺 进 这 滩 宗 教 的 浑 水 里 到 撒 是 为 了 什么 ? ” 


“他 们 对 你 干 了 什么 ? 算 了 ， 别 告诉 我 。 你 需要 喝 一 杯 。” 
“上 帝 作 证 ， 我 的 确 需要 ! ” 


“我 有 一 伪 脱 上 好 的 麦芽 威士忌 ， 是 一 个 非法 酒 贩子 给 我 的 ， 我 在 
这 卢 村 庄 里 找 了 很 久 才 找到 。 我 的 房间 就 在 这 条 街 上 。 走 吧 。” 


喝 第 一 杯 酒 的 时 候 ， 埃 尔 默 一 声 不 听 ， 带 着 困惑 ， 似 倚 非 倚 地 徘 大 
将 会 指引 他 脱离 这 份 念 惧 的 吉姆 。 


但 他 很 久 没 洛 酒 了 ， 一 杯 威士忌 很 快 就 让 他 球 球 然 。 第 二 杯 喝 到 一 
半 ， 他 残 在 夺 赞 自己 的 传教 士 口才， 他 告诉 吉姆 ， 塔 威 林 格 学 院 从 来 没 
有 出 现 过 这 么 有 前 途 的 演说 家 ; 此 刻 校长 和 整个 学 院 的 人 都 在 那儿 为 他 
祈 竺 、 都 在 等 候 他 ! 


“但 是 ，” 市 着 一 点 着 歉 的 口吻 , “我 想 你 大 概 沉 得 我 本 惑 不 应 该 回 
去 他 们 那儿 吧 。” 


吉姆 站 在 开 痢 的 窗户 边 ， 绥 慢 地 说 :“ 不 。 我 现在 认为 一 一 你 最 好 
回去 。 我 这 儿 有 些 薄 和 荷 ， 或 多 或 少 能 减轻 一 下 你 的 酒 味 。 再 见 了 ， 地 狱 
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他 甚至 把 老 吉 姆 也 说 服 了 ! 


埃 和 尔 默 沉 得 自己 能 主宰 世界 ， 只 是 有 一 点 微 醉 妥 了。 
AN 


他 兴高采烈 地 走出 去 。 所 有 的 事物 都 如 此 美好 。 树 木 长 得 真 高 啊 ! 
杂货 店 的 窗户 多 好 看 ， 全 是 光滑 的 新 杂志 封面 ! 远 处 传 来 了 钢琴 声 一 一 
不 可 思议 ! 女 学 生 们 全 是 精致 美丽 的 年 轻 寻 女 啊 ! 男 学 生 们 都 那么 可 爱 
而 结实 ! 他 怨气 全 消 ， 心 平 气 和 。 他 是 一 个 多 么 正直 的 家 伙 啊 ! 他 已 经 
摆脱 了 所 有 的 卑劣 。 刚 才 在 吉姆 那个 孤独 可 怜 的 菲 人 面前 ， 他 表现 得 多 
么 友善 。 其 他 人 也 许 会 对 吉姆 的 灵魂 感到 绝望 一 一 但 他 不 会 。 


可 怜 的 老 吉 姆 。 他 的 房间 看 起 来 太 糟 料 了 一 一 又 罕 又 小 ， 只 放 了 张 
折 县 床 ， 一 双 鞋 子 和 一 个 玉米 穗 轴 烟 斗 放 在 一 堆 书 上 面 一 一 全 都 乱 糟 糖 
的 。 可 怜 的 吉姆 。 他 会 原谅 吉姆 ， 有 空 去 坐 坐 ， 帮 他 打扫 打扫 房间 。 


( 埃 尔 默 其 实 从 没 打扫 过 他 俩 以 前 合 住 的 房间 。) 


天 啊 ， 这 是 一 个 多 么 漂亮 的 春 夜 ! 校长 和 那些 老 男 孩 太 了 不 起 了 ， 
专门 花 一 个 晚上 来 为 他 祈祷 ! 


为 什么 他 觉得 这 么 欢快 ? 当然 ! 因为 “召唤 ?来 了 ! 上 帝 来 找 过 他 
了 ， 虽 然 他 记得 到 目前 为 止 都 只 是 精神 上 而 非 肉体 上 的 。 它 来 了 ! 他 现 
在 可 以 去 统治 世界 了 ! 


他 飞 奔 着 回 到 校长 家 里 ， 从 大 门口 就 开始 叫喊 。 他 昂首 挺 胸 ， 其 他 
人 还 跪 着 ， 像 小 老鼠 一 样 抬 起 头 看 他 。“ 它 来 了 ! 到 处 都 有 它 的 气 妨 ! 
上 帝 刚 才 打开 了 我 的 眼睛 ， 让 我 体验 到 这 是 一 个 多 么 美妙 的 世界 ， 我 仿 
佛 听 见 褐 的 声音 在 对 我 说 ' 难 道 你 不 想 爱 所 有 人 ， 并 帮助 他 们 得 到 快乐 
吗 ? 你 想 继续 自私 下 去 ， 还 是 已 经 得 了 去 帮助 世人 的 光 望 ? ”” 


他 停顿 下 来 。 其 他 人 一 直 安 静 地 听 着 ， 间 或 发 出 几 声 表示 关心 的 咕 
咏 : “阿门 ， 第 允 。” 


“说 真 的 ， 那 真是 非常 深刻 。 不 知 怎 地 ， 有 个 东西 让 我 振奋 ， 使 我 
感到 比 离 开 这 里 的 时 候 好 多 了 。 我 相信 那 是 一 个 真正 的 ‘召唤 '。 你 不 这 
样 认 为 吗 ， 校 长 ? ” 


“ 噢 ， 我 很 确定 那 是 真 的 ! ?校长 立刻 接 过 话 ， 从 地 上 匆忙 站 起 来 ， 


抒 了 抒 膝 兰 。 


“我 认为 我 们 的 弟兄 彻底 开 穷 了 ; 在 这 神圣 的 一 刻 ， 他 听 到 了 来 目 
上 禹 的 声音 ， 并 在 上 帝 的 注视 下 踏 进 了 最 杂 高 的 职业 ，”， 校 长 对 主任 
说 , “你 难道 不 这 样 认 为 吗 ? ” 


“赞美 上 帝 。? 主 任 说 着 ， 看 了 看 手表 。 


两 人 走 回 家 的 时 候 ， 最 老 的 那 位 教员 跟 主任 说 ;:“ 是 的 ， 那 真是 令 
人 欣慰 的 一 幕 。 艳 哟 ! 也 有 点 让 人 吃惊 。 我 几乎 从 未 想 过 年 轻 的 甘 特 里 
也 会 如 此 至 受 救赎 的 福 佑 。 哎 叱 ! 他 映 上 那 股 薄 荷 味 倒是 够 奇怪 的 。” 


“我 猜 他 大 概 散 步 途中 经 过 了 杂货 店 ， 于 是 买 了 点 什么 软饮料 吧 。 
第 兄 ，” 主 任 说 ,“ 我 也 不 清楚 要 不 要 赞同 软饮料 ， 它 们 本 喘 没 有 什么 危 
害 ， 但 也 许 会 引导 人 们 不 小 心 喝 到 其 他 饮品 。 有 的 人 哆 干 矢 水 一 一 你 起 
么 跟 他 表明 喝 麦 酒 三 其 实 很 危险 昵 ? ” 


“是 的 ， 是 的 ，” 最 老 的 教员 应 和 道 〈 他 已 经 六 十 八 岁 了 ， 相 比 之 
下 ， 才 六 十 岁 的 主任 就 显得 男孩 子 气 ) ,， “第 见 ， 你 怎么 看 这 位 年 轻 的 
尔 默 ? 怎么 看 他 要 进入 牧师 职业 ? 我 知道 你 来 这 里 之 前 在 讲 道 坛 上 做 
十 分 出 色 ， 我 自己 也 还 好 ， 不 过 如 果 你 是 个 二 十 一 二 岁 的 男孩 ， 在 如 
这 个 世道 下 ， 你 会 想到 要 成 为 一 名 牧师 吗 ? ” 


二 - 
少 


> 磋 


“有 哎呀， 弟兄 ! ”主任 有 斥 伤 心 了 ，“ 我 当然 会 ! 看 你 问 的 这 个 问 
题 ! 如 果 牧 师 职业 不 是 最 高 理想 ， 那 么 我 们 在 塔 威 林 格 做 的 工作 、 我 们 
与 非 宗 教 大 学 抗衡 的 那些 理想 就 成 什么 啦 一 一 ” 


“我 知道 。 我 知道 。 只 是 有 时 候 我 会 想 这 么 多 新 兴 职 业 在 涌 
现 。 医 药 。 广 告 。 世 界 每 天 都 在 变 。 我 告诉 你 ， 主 任 ， 再 过 40 年 ， 到 
1943 年 的 时 候 ， 人 们 束 可 以 坐 着 改行 机 堪 邀 游 天 际 了 ， 每 小 时 也 许 能 
100 瑞 里 ! ” 


“我 亲爱 的 朋友 ， 如 果 上 帝 决 定 让 人 类 飞行 ， 褐 会 赐 给 我 们 翅膀 。” 
“但 是 《圣经 》 里 有 预言 一 ” 


“ 那 纯粹 是 精神 上 的 象征 意义 的 飞翔 。 不 ， 不 能 ! 永远 不 要 反对 
《圣经 》 传 达 的 清晰 意 则 。 我 能 给 你 从 书 中 挖 出 一 百 条 经 论 ， 都 不 可 置 
疑 地 表明 上 帝 打 算 让 我 们 在 地 上 一 直 待 着， 直到 有 一 天 我 们 的 肉体 提升 
到 与 礼 同 在 。” 


“ 哎 喝 ! 也 许 吧 。 喔 ， 我 就 在 这 儿 转 弯 了 。 上 晚安， 弟兄 。” 
主任 走 进 家 中 。 那 是 一 座 小 小 的 房子 。 


“ 今 晚 怎么 样 ? ”他 的 妻子 问 。 


“好 极 了 。 年 轻 的 甘 特 里 好 像 感受 到 了 某 种 确定 的 神圣 召唤 ， 什 么 
东西 击 中 了 他 ， 让 他 升华 了 。 他 充满 了 力量 。 只 是 一 ” 


主任 烦躁 地 坐 到 一 张 蕨 制 座 垫 的 摇椅 上 ， 甩 邱 鞋 于 ， 咕 咏 着 ， 罕 上 
了 他 的 拖鞋 。 


“只 是 ， 该 死 ， 我 就 是 没 办 法 喜欢 他 ! 艾 玛 ， 告 诉 我 : 如果 我 像 他 
这 样 的 年 纪 ， 在 当今 的 形势 下 ， 你 认为 我 还 应 该 进入 牧师 行业 吗 ? ” 


“亨利 啊 ! 你 怎么 会 问 这 样 欧 雇 的 一 个 问题 ?你 当然 会 那么 做 ! 
哎 ， 如 果 不 是 这 样 的 话 一 一 那 我 们 的 整个 人 生 、 我 们 放弃 和 牺牲 的 这 一 
切 还 有 什么 意义 ? ” 


“ 噢 ， 我 知道 。 我 不 过 是 想 想 喷 了 。 有 时 候 我 想 我 们 会 不 会 牺牲 太 
多 了 。 即 便 是 一 个 牧师 坦诚 面 对 自 己 也 没 啥 坏处 ! 毕竟， 在 进 神学 院 之 
前 ， 我 那 两 年 做 地 毯 生意 做 得 不 太 好 。 就 算 继续 做 ， 我 的 成 就 也 许 比 现 
在 也 好 不 到 哪里 去 。 不 过 假如 我 能 一 一 说 不 定 我 可 以 成 为 一 名 出 色 的 药 
剂 师 呢 ? 这 难道 《提醒 下 ， 作 为 一 名 心理 学 学 生 ， 我 只 是 猜想 而 已 ) 
一 一 难道 不 比 年 复 一 年 地 面 对 那 些 反 反复 复出 现 同样 可 亚 问 题 的 学 生 们 
要 好 吗 一 一 永远 给 他 们 摆 出 一 副 那 么 高 兴 、 恢 讶 、 权 威 的 模样 ! 或 
者 年 复 一 年 地 站 在 讲 道 坛 上 ， 却 明白 你 的 会 众 根 本 不 记得 你 七 分 钟 前 说 
开放 


“哎呀 ， 享 利 ， 我 真 不 懂 你 是 中 了 什么 收 ! 我 想 你 最 好 祈祷 一 会 
儿 ， 而 不 是 给 那 可 怜 的 小 甘 特 里 挑 错 ! 在 浸 礼 会 教 间或 者 正统 浸 礼 会 大 
学 以 外 的 地 方 ， 你 跟 我 都 不 可 能 得 到 真正 的 幸福 。” 


主任 妻子 把 毛巾 缝补 好 ， 上 楼 去 跟 她 的 父母 道 晚安 。 
她 父 杀 在 75 尹 的 时 候 从 乡下 的 教会 退休 ， 之 后 老夫 妻 俩 就 跟 女 儿 住 


在 一 块 。 老 父亲 在 美国 内 战 之 前 一 直 在 密苏里 州 当 传 教士 。 


在 她 缝补 毛巾 的 时 候 ， 她 的 嘴唇 在 动 、 眉 毛 在 挑 ， 她 依旧 眉头 紧 
锁 ， 进 了 父母 的 房间 ， 然 后 对 着 听力 衰退 的 父 杀 尖 叫 : 


“上 床 睡 党 了 ， 和 苞 爸 。 你 也 是 ， 妈 妈 。” 
他 们 坐 在 已 经 几 个 月 没 开 过 的 暖气 片 两 苦 ， 旨 她 点 点 头 。 


“好 的 ， 艾 米 。” 老 父亲 人 尖 声 回应 道 

“告诉 我 ， 和 爸爸 ， 我 在 想 : 如 果 你 今天 是 一 个 年 轻 人 ， 你 还 会 当 传 
教士 吗 ? ” 

“我 当然 会 ! 你 这 是 什么 想法 ! 这 是 年 轻 男 人 能 得 到 的 最 荣 兆 的 职 
业 。 多 怪 的 想法 ! 晚安 ， 艾 米 ! ” 

人 eR 抱怨 这 “不 知道 
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人 


“这 事 说 得 准 ! 不 要 伊 了 。 我 当然 会 那样 做 。 


“我 不 知道 。 我 担 了 50 年 了 ， 我 也 不 知道 我 怎么 熬 过 来 的 ， 竞 然 没 
发 疯 。 教 蔡 里 的 那些 女士 们 对 我 指 指点 点 ， 我 给 椅子 套 上 的 哪 件 背 泌 都 
要 被 批评 ， 看 我 戴 了 最 土 的 软 布 帽 或 者 披肩 ， 都 会 说 些 难听 的 话 。 
0 直 都 喜欢 戴 颜 色 鲜 艳 
点 的 软 布 帽 。 唤 eh 你 是 一 个 很 厉害 的 牧师 ， 
但 我 告 ee 


“你 说 过 很 多 再 了 1! ” 
“我 实在 想 不 明 白 ， 你 在 讲 道 坛 上 的 时 候 ， 什 么 崇高 强大 神秘 


的 事情 你 都 晓得 ， 怎 么 一 回 到 家 你 就 什么 都 不 懂 、 什 么 都 不 学 了 ， 找 不 
到 锤子 ， 做 不 好 一 块 玉 米面 包 ， 给 一 组 数字 做 加 法 、 两 次 加 得 竟然 不 一 
样 ， 在 奥地利 地 图 上 找 不 到 上 阿 玛 高 三 ! ” 


德国 地 图 ， 每 女人 ! 我 困 了 1! ” 


“是 
“还 有 这 些 年 来 不 得 不 装 圣 人 ， 但 实际 上 我 们 就 跟 普 通 人 没 两 样 ! 
你 现在 能 当 普 通 人 是 不 是 很 开心 ? ” 


“也 许 现在 是 很 安 守 。 但 并 不 是 说 我 不 会 做 同样 的 选择 。” 老 人 家 沉 
思 了 好 一 会 儿 , “我 想 我 还 是 会 选择 当 牧师 。 不 管 怎样 ， 年 轻 人 想 进 这 
行当 我 们 阻止 也 没 用 。 总 是 有 人 要 当 牧 师 ， 传 播 福 音 书 中 的 真理 ， 不 是 
吗 ? ，” 


“我 想 是 的 。 噢 天 哪 。 我 逮 给 一 个 牧师 50 年 了 ! 我 要 是 还 能 坚信 和 童 
页 生子 就 好 了 1! 你 不 要 跟 我 解释 ， 天 哪 ， 你 解释 过 太 多 次 了 ! 我 知道 那 
是 真 的 一 一 《对 经》 上 这 样 说 了 。 我 倒是 希望 我 还 能 相信 ! 不 过 


“我 好 希望 你 去 试 试 参与 政治 呢 。 如 果 我 可 以 去 参议 员 家 里 做 客 、 
去 赴 赴 晚 宴 什 么 的 ， 就 算 只 有 一 次 也 好 ， 穷 一 条 大 红色 礼服 、 一 双 金 色 
便 鞋 ， 那 么 我 心甘情愿 回去 织 羊 驼 呢 、 刷 地 板 ， 并 且 听 你 在 马帮 外 面 练 
习 布 道 ， 束 对 着 那 罗 我 们 养 了 好 多 年 的 老母 马 一 一 噢 ， 天 啊 ， 她 已 经 死 
了 多 少年 了 ? 肯定 有 一 一 是 的 ， 有 27 年 了 一 一 


“为 什么 只 有 宗教 里 那些 要 相信 的 东西 违反 生活 经 验 呢 ? 讨厌 ， 你 
别 再 跟 我 提 那 套 ' 因 为 那 是 不 可 能 的 我 才 信 ?! 因为 不 可 能 才 相 信 ! 哈 ! 
就 像 牧 师 一 样 ! 


“ 噢 ， 杀 爱 的， 我 真希 望 我 不 会 活 得 太 久 ， 久 到 要 失去 信仰 。 好 像 
我 活 得 越 老 ， 就 对 那些 牧师 越 不 感 兴趣 ， 他 们 口口声声 说 有 地 狱 ， 却 从 


没 见 过 。 


“27 年 ! 那 匹 老 马 死 之 前 我 们 养 了 她 也 够 久 的 呢 。 我 的 天 啊 ， 她 可 
真能 跑 一 把 马车 都 要 踢 坏 了 一 


他 们 已 入 睡 。 


1. 代 赎 (Substitutionary Atonement) : 认为 世人 无 力 自 救 ， 需 要 靠 外 力 的 帮助 。 基 督 为 
世人 牺牲 是 一 种 “ 代 赎 ”行为 。 

2 干 姜 水 (ginger ale) 和 麦 酒 〈ale) 一 样 都 可 由 小 麦 发 酵 而 成 ， 但 前 者 不 含 酒精 。 

3. 上 阿 玛 高 COberammergau) : 德国 巴伐利亚 州 南 部 的 一 个 小 镇 。 


堪 工 斯 州 则 里 斯 镇 往 西 三 英里 有 条 泥水 小 河 ， 小 河 劳 有 个 栅 白 杨 小 
树林 ， 神 的 子 第 们 带 独 午餐 悠 、 布 撞 子 和 尖 哭 啼 啼 的 归 儿 ， 聚 集 在 那里 
要 好 好 庆祝 一 整 天 。 挨 尔 默 . 甘 特 里 和 爱德华 费 斯 林 戈 尔 弟兄 之 前 已 获 
得 传教 准许 证 ， 现 在 ， 他 们 要 被 任命 为 羽 避 丰 满 的 传教 十 一 一 浸 礼 会 牧 
师 。 


他 们 从 遥远 的 米 斯 巴 神学 院 回 到 家 乡 ， 要 被 当地 的 教会 委员 会 一 一 
翅 育 斯 卡 河 浸 礼 协 进 会 一 一 授予 神职 。 他 们 两 人 还 剩 下 一 年 就 要 完成 神 
学 院 三 年 的 读 程 ， 但 是 偶 远 乡村 中 更 虔 减 的 弟兄 们 都 认为 早早 授予 革职 
是 件 好 事 ， 这 样 两 位 学 生 在 获得 绝对 正确 的 智慧 之 前 ， 束 可 以 禹 着 对 神 
权威 ， 在 乡村 讲 道 坛 工作 并 在 周末 做 做 好 事 了 。 

从 塔 威 林 格 学 院 毕业 后 的 那个 假期 ， 埃 和 尔 默 在 农场 里 度 过 ;神学 院 


第 一 年 的 暑假 ， 他 去 了 一 个 男 童子 军营 地 当 管 理 员 ; 今年 ， 在 授予 神职 
之 后 ， 他 将 在 堪 了 蚜 斯 州 茶 个 角落 的 小 教 划 里 实习 。 


神学 院 第 二 年 刚 结束 ， 这 一 年 里 他 感到 前 所 未 有 的 厌烦 ， 比 塔 威 林 
格 时 期 更 其 。 他 经 向 有 放弃 的 念头 ， 然 而 他 去 了 几 次 蒙 那 奇 市 ， 在 那儿 
进一步 贴近 美女 和 酒 保 ， 在 一 个 牧师 身上 这 事 儿 不 大 可 能 有 发生， 之 后 他 
再 次 坚定 了 信念 ， 要 过 上 纯洁 的 生活 ， 努 力 一 步 一 步 走 向 完美 ， 神 学 学 
士 学 位 即 是 象征 物 。 


里 说 神学 让 他 烦 间 ， 但 他 获得 了 专业 训练 。 


现在 ， 他 能 面 对 任 何 观众 、 做 出 任何 题材 的 权威 演讲 ， 时 间 可 以 精 
确 到 秒 ， 不 会 及 拌 ， 没 有 演讲 错误 ， 虽 然 偶 尔 冒 出 几 个 口语 中 不 规范 的 
用 法 。 他 能 运用 优雅 讲究 的 词汇 。 他 知道 18 个 “罪恶 * 的 近义词 ， 其 中 半 
数 都 长 得 让 人 惊 羽 ， 剩 下 的 则 非常 短促 、 具 有 爆发 力 和 威慑 力 一 一 “ 威 
慑 "是 他 最 厉害 的 词汇 之 一 ， 当 他 想象 有 一 批 罪 人 聚集 到 他 跟前 的 时 
候 ， 最 爱 用 它 去 吓 距 他 们 。 


用 最 杀 密 的 语言 来 描述 上 和 帝 时 ， 他 也 不 再 觉得 砷 人 詹 ;他 会 一 本 正经 
地 问 一 个 七 岁 的 男孩 ;“ 你 难道 不 想 放 弃 你 的 恶 行 吗 ? ”他 能 夭 落 大 方 地 
正视 一 个 烟草 销售 员 ， 诸 问 他 :“ 你 曾 在 施 恩 的 宝座 前 跪 下 过 吗 ? ” 


在 私 底下 的 对 话 中 ， 面 对 哈里 : 曾 斯 “他 被 公认 为 全 校 最 无 神 论 的 
学 生 ) 这 些 不 太 虔 诚 的 神学 院 学 生 ， 埃 尔 默 会 使 用 世俗 的 语言 ， 但 他 在 
公共 场合 绝 不 会 多 用 “该 死 的 ”这 类 字眼 。 他 准备 了 很 多 优雅 的 句子 ， 这 
样 便 可 脱口 而 出 、 信 手 撕 来 ， 例 如 “第 兄 ， 我 很 乐意 帮 你 寻找 信 
仰 ”, “我 的 整个 人 生 吉 是 信仰 的 证 明 ”， “运用 心灵 的 眼睛 ， 我 们 很 容易 
看 到 神 性 的 三 元 本 质 *, “我 们 不 想 在 这 个 教堂 里 看 到 板 着 脸 的 基督 徒 
在 起 广 血 里 洗 兆 罪恶 的 那 家 伙 非 常 快乐 ， 整 天 到 处 唱 着 哈 利 路 
亚 ”， “来 吧 ， 一 起 来 吧 ， 让 我 们 创造 这 座 教 党 历史 上 最 大 的 一 次 努 
捐 ”。 他 能 把 “宿命 ”解释 得 滴水 不 漏 ， 还 经 常用 “洗礼 或“ 亚 他 那 修 三 教 
徒 ”等 词 。 


也 许 等 他 毕 了 业 再 布道 一 两 年 以 后 ， 他 不 会 再 这 么 花言巧语 ， 不 会 
表现 得 那么 学 究 气 。 他 会 发 现 人 性 本 就 充满 污点 ， 他 们 的 行为 举止 低 
俗 ， 尽 项 不 过 ， 不 愿 把 目 己 所 有 习惯 的 控制 权 交 给 教区 牧师 。 但 是 ， 他 
会 重 振 旗 或 ， 并 有 希望 在 未 来 二 十 年 内 成 为 一 位 年 薪 一 万 美元 的 预言 


式 。 


他 长 得 更 壮 了 ， 光 滑 的 头发 比 在 塔 威 林 格 的 时 候 留 得 更 长 ， 还 整整 
齐 齐 地 梳 到 后 脑 勺 ， 露 出 浓密 的 浅 色 眉毛 ， 他 的 指甲 总 是 很 干净 。 他 演 


讲 时 仿佛 主神 朱 庇 特 ， 更 加 掷地有声 ， 更 加 精确 慎重 ， 也 更 有 教 星 风 
范 ; 仅仅 用 “今天 怎么 样 ， 弟 兄 ? ”， 他 就 能 够 表达 他 对 别人 患 有 道德 重 
疾 的 了 解 和 关心 。 


他 差点 在 希腊 语 上 挂 科 ， 但 是 他 的 论文 《教会 偿 清 债务 的 十 六 种 方 
法 )》 赢得 了 实用 神学 课 上 的 “十 美元 大 奖 ”。 


他 和 母亲 走 在 纠 育 斯 卡 山谷 的 领受 钙 餐 者 中 间 。 她 是 一 个 小 镇 女 商 
人 ， 脸 上 还 没有 过 多 皱纹 ， 也 不 至 于 太 过 有 惨 老 ; 她 戴 看 一 项 好 看 的 小 黑 
帽 ， 穿 着 一 件 辆 新 的 褐色 丝绸 连衣裙 ， 上 面 有 一 道 长 长 的 金色 装饰 ， 然 
而 在 威武 持 重 的 埃 尔 默 号 旁 ， 她 是 那样 的 不 显眼 。 


在 驻 职 授予 仪式 上 ， 埃 尔 默 穿 了 一 件 全 新 的 黑色 双 排 扣 绒 面 呢 西 
服 ， 一 双 轩 新 的 黑 皮 鞋 。 埃 迪 也 是 这 一 映 打 扮 ， 他 还 打 了 一 条 葬礼 领 
市 ， 戴 着 一 项 黑色 宽 边 息 帽 ， 活 像 一 个 德州 议员 。 相 比 之 下 ， 埃 尔 默 的 
穿着 更 大 胆 。 知 不 是 他 明白 目 己 要 显得 庄重 ， 那 他 一 定 要 把 上 自己 打扮 得 
很 艳 俗 ， 在 这 方面 他 是 有 天 赋 。 但 他 妥协 了 ， 回 家 的 路 上 去 芝加哥 买 了 
一 顶 漆 亮 的 浅 灰 色 宽 边 秸 帽 ， 他 还 大 胆 地 买 下 一 条 红 镶 边 的 灰色 丝绸 手 
绢 ， 为 他 那 素 雅 的 胸 前 添上 了 跳跃 的 色彩 。 


但 在 授 鞋 职 的 那 一 天 ， 他 没有 戴 屠 枚 绕 着 金蛇 的 乍 白 石 大 戒指 ， 对 
这 枚 戒指 他 汐 望 已 入 ， 在 蒙 那 奇 市 喝酒 之 后 他 投降 地 买 下 了 。 


他 昂首 阔步 地 走 着 ， 仿 佛 举 独 军旗 前 进 的 军队 ; 他 讲话 声 如 长 号 ， 
用 那 只 又 大 又 白 的 手 使 劲 同 群众 挥手 。 他 母 杀 挽 着 他 的 手 恬 ， 欢 襄 地 抬 
头 仰望 他 。 在 人 群 中 ， 他 小 心地 护送 她 ， 和 亩 得 像 一 位 遗嘱 检验 法 官 候 
选 人 ， 她 则 在 一 劳 沾 痢 儿 子 的 光 郑 。 


来 参加 典礼 的 人 很 多 ， 大 约 有 200 名 浸 礼 会 男女 教徒 和 至 少 200 名 婴 
儿 ， 他 们 坐 着 四 轮 平板 马车 、 轻 便 双 座 马 车 或 者 四 轮 单 马 马车 〈 那 是 
1905 年 ， 福 特 汽车 还 不 普遍 ) ， 从 小 镇 的 四 面 八 方 赶 来 。 他 们 都 是 些 诚 
实 、 友 善 又 实干 的 人 ， 有 有 农民、 铁匠、 补 鞋 折 : 男人 们 了 晒 得 勋 黑 的 脸 上 
满 是 深 深 的 皱纹 ， 他 们 穿着 皱 巴巴 的 “最 好 的 西服 *， 女 人 们 有 的 是 大 胸 
且 ， 有 的 因 长 年 干 农 务 而 弯 腰 驼背 ， 她 们 穿着 干净 的 方 格 花 布 镁 。 和 群众 
里 面 还 有 一 位 乡村 银行 家 ， 十 分 健谈 与 民主 ， 穿 着 一 套 做 工 粗糙 的 新 西 
服 。 他 们 就 像 在 碾 磨 的 一 群 牛 ， 鞋 带 上 粘着 侍 土 ， 在 问 热 的 天 里 ， 每 个 
人 身上 都 铺 了 一 层 人 尘土 ， 站 在 同样 铺 满 灰尘 的 棉 白杨 树 底 下 ， 树 的 飘 娟 
粘 在 他 们 的 衣服 上 ， 在 粗糙 的 面料 上 闪闪 发 光 。 


六 位 牧师 一 起 来 玫 帕 里 斯 的 教区 牧师 一 同 主持 仪式 ， 其 中 一 位 便 是 
大 名 易 易 的 英 格 尔 博士 兼 教士 ， 他 专程 由 茎 天 市 赶 来 ， 据 说 他 在 共 天 市 
的 主 日 学 校 里 有 六 百 个 学 生 。 瑞 格 尔 博士 当年 还 很 年 轻 ， 喘 材 修 长 ， 口 
才 流 利 ， 身 穿 一 和 袭 长 礼服 。 他 曾 在 由 里 斯 镇 布道 六 个 月 ， 甘 特 里 太太 记 
得 他 是 她 最 喜爱 的 牧师 。 在 她 生病 的 时 候 ， 他 来 看 望 她 ， 十 分 和 善 ， 为 
她 大 声明 育 《 宾 虚 》， 给 胖 翌 的 小 埃 尔 默 讲 故 事 ， 那 时 候 的 他 还 喜欢 峻 
在 家 具 后 面 对 客 人 扔 蔬 沫 。 


“看 看 你 ， 第 见 ， 你 还 是 个 小 家 伙 的 时 候 我 融 认 识 你 了 ， 那 时 我 也 
还 是 个 小 伙 子 ! 你 一 直 都 是 个 很 懂事 的 男孩 子 。 他 们 跟 我 次， 你 现在 成 


为 任 圣 职 的 年 轻 人 了 一 一 你 注定 要 为 上 帝 传 播 福音 。” 英 格 尔 博 士 向 埃 
尔 默 问候 。 


“谢谢 你 ， 博 士 ， 为 我 济 社 吧 。 感 谢 你 从 你 雄伟 的 教堂 远道 而 来 ， 


真是 训 幸 。” 埃 尔 默 说 。 


“区 区 小 事 。 我 本 来 也 正 要 去 科罗拉多 一 我 在 那儿 的 山上 有 一 间 
小 木屋 ， 景 色 宏伟 壮丽 ， 日 洲 太 美 了 ， 简 直 就 是 上 帝 的 画作 。 我 教区 的 
会 众 待 我 很 好 ， 给 了 我 两 个 月 的 假期 。 希望 你 有 空 来 作客 ， 埃 尔 默 弟 

兄 。， 


“我 很 乐意 ， 博 士 ， 可 是 我 还 需要 出 一 点 微薄 之 力 ， 让 这 里 的 火 烙 
烧 久 一 些 。” 


甘 特 里 太太 激动 得 眶 看 气 。 她 的 儿子 正在 和 英 格 尔 博士 交谈 ， 好 像 
他 们 平起平坐 一 样 ! 听 着 儿子 像 牧师 一 样 讲话 一 一 那么 自然 ! 终 有 一 天 
埃 尔 默 会 拥有 一 座 著名 的 教堂 ， 在 科罗拉多 有 一 间 避 里 的 别墅 ， 跟 
一 个 虔诚 而 贤淑 的 寻 女 结婚 ， 生 半 打 孩子 ， 她 本 人 则 被 邀请 到 他 们 的 别 
墅 里 度假 ， 在 埃 尔 默 的 市 领 下 ， 一 家 人 跷 在 地 上 做 宕 告 .….. 尺 管 埃 尔 默 
现在 还 不 愿意 主持 家 话 宕 告 ， 说 他 在 神学 院 里 一 年 到 头 做 了 太 多 祷告 


淘气 ， 他 可 能 就 不 再 是 她 的 小 男孩 了 .….. 记 得 很 久 前 有 一 次 ， 她 不 得 不 
责骂 埃 尔 默 ， 好 让 他 去 洗手 ， 然 后 戴 上 她 刚刚 织 好 的 红色 羊毛 腕 套 ! 


同样 让 她 满心 欢喜 的 ， 是 埃 尔 默 在 乡 杀 们 面前 吐气 扬 眉 。 刷 墙 工 得 
理 : 维 特 利 ， 是 帕 里 斯 镇 上 “大 共和 军 * 埃 兹 拉 :P. 尼 克 森 分 所 三 的 司令 
官 ， 每 当 甘 特 里 太太 努力 解释 埃 尔 默 有 当 牧 师 的 潜能 时 ， 他 忌 是 摸 痢 白 
胡子 ， 嘟 嘟 喀 咏 。 这 回 ， 他 把 她 拉 到 一 边 承 认 说 :“ 你 一 直 都 是 对 的 ， 
姊妹 ;他 的 确 是 上 禹 恩 宠 的 正直 好 青年 。” 


他 们 还 遇见 了 小 镇 上 的 问题 育 年 汉 殉 : 麦 郊 维特 尔 ， 现 在 是 药剂 
师 。 埃 和 尔 球 以 前 跟 他 是 死党 ， 一 起 偷 甜 玉 米 ， 一 起 喝 烈 性 苹果 酒 ， 一 起 
在 草 棚 里 和 姑娘 们 尽情 鬼混 。 汉 殉 是 一 个 红 发 小 个 子 ， 有 一 双 猥 琐 而 狭 
猎 的 眼睛 。 很 明显 ， 他 今天 是 要 来 取笑 埃 尔 默 的 。 


他 们 面对面 遇 到 了 ， 汉 克 首 先 开 口 :“ 早 上 好 ， 甘 特 里 太太 。 慌 
呀 ， 埃 米 ， 要 当 牧 师 了 啊 ? ” 


“是 的 ， 汉 克 。” 


“喜欢 吗 ? ” 汉 克 啊 嘴 笑 着 ， 用 满 是 誉 斑 的 手 摸 着 脸颊 。 劳 边 那 些 不 


虔 敬 的 由 里 斯 居民 正在 昕 着。 


埃 尔 默 洪 膨 地 回答 :“ 是 的 ， 汉 殉 ， 我 爱 这 份 工 作 ! 我 爱 上 天 指引 
的 一 切 道路 ， 我 不 打算 再 涉足 其 他 了 ! 因为 我 早已 尝 过 卯 恶 的 果实 ， 汉 
克 一 一 你 也 知道 的 。 可 那些 事 没 有 任何 意义 。 汉 殉 ， 我 们 以 前 泽 到 的 快 
活 ， 丝 坚 比 不 上 我 现在 所 感受 到 的 宁静 和 快乐 。 我 为 你 感到 和 遗憾， 我 的 
老 朋 友 。” 他 荧 近 汉 克 ， 把 大 手 重重 地 压 到 汉 克 的 肩膀 上 ,“ 你 为 什么 不 
试 试 做 到 与 主 同 在 ?不 过 也 许 你 比 袖 还 聪明 ! ” 


“我 从 没 说 过 这 种 话 ! ” 汉 克 恶狠狠 地 说 。 面 对 这 种 暴躁 ， 挨 尔 默 知 
道 目 己 电 了 ， 他 母 杀 在 一 劳 乐 开 了 伦 。 


她 为 埃 迪 . 费 斯 林 戈 尔 感 到 有 扣 儿 难过 ， 因 为 看 到 没什么 人 上 前 祝 
侦 他 ， 他 也 在 人 群 中 乱 穿 ， 但 没有 母 杀 在 号 边 ， 那 么 不 起 眼 ， 在 主持 牧 
师 们 面前 茶 茶 敬 敬 的 。 


老 尤 金 斯 ， 那 个 说 逊 温和 的 老农 民 ， 挤 过 人 群 ， 轻 声 地 说 : “我 想 
跟 你 握 握 手 ， 埃 尔 默 第 兄 。 很 高 兴 见 到 你 受到 送 选 ， 为 上 帝 服 务 。 太 好 
了 ! 想 想 我 还 记得 你 只 到 我 膝盖 这 么 高 、 蹦 蹦跳 跳 的 样子 ! 我 想 你 现在 
一 定 读 过 很 多 融 深 的 书 了。” 


“学 院 让 我 们 学 很 多 功课 ， 尤 金 斯 部 兄 。 很 多 课程 都 非常 深奥 诠 
释 学 、 诸 家 名 文选 读 、 圣 经 选读 、 圣 经 注释 学 、 讲 道 术 、 礼 拜 仪式 、 圣 
经 历史 入 门 、 和 希腊 语 、 希 伯 来 语 、 亚 拉 姆 语 、 赞 美 诗 学 、 辨 惑 学 一 
噢 ， 多 得 数 不 过 来 。” 


“是 的 ， 想 必 也 是 这 样 ! ” 老 尤 金 斯 肤 拜 地 说 。 甘 特 里 太太 恢 喜 地 发 
现 埃 尔 默 比 她 想象 中 还 要 知识 渊博 ; 埃 尔 默 本 人 则 洋洋 得 意 地 想 ， 他 确 
实 知道 刚刚 那 一 连 串 词语 是 什么 意思 ， 除 了 有 一 两 个 不 知道 。 


“我 的 天 ! ”他 母 杀 感叹 道 ,“ 你 现在 的 学 识 好 渊博 。 忍 避 过 不 了 多 


和 久 ， 我 几乎 都 不 敢 跟 你 说 话 了 。?” 


“ 噢 ， 不 ， 不 会 有 这 样 的 一 个 时 刻 ， 你 和 我 永远 是 无 话 不 谈 的 好 
友 ， 我 也 会 一 直 需 要 你 的 禄 敌 来 或 舞 我 ! ” 歼 尔 默 的 声音 这 样 悦耳 ， 伴 
随 着 一 阵 文雅 而 有 磁性 的 笑 声 。 


人 们 集合 到 长 椅 、 马 车 座位 和 箱子 上 ， 等 候 授 职 仪式 的 开始 。 


讲 道 坛 是 一 张 木 桌 ， 上 面 摆 放 着 一 本 巨大 的 《圣经 》 和 一 大 刍 柠 榜 
水 。 讲 道 坛 后 面 有 七 把 为 牧师 而 设 的 摇椅， 前方 有 两 把 给 神职 候选 人 准 
备 的 木 椅子 。 


现任 的 当地 牧师 是 丁 格 弟兄 ， 他 很 瘦小 ， 不 仅 讲话 慢 吞 知 ， 还 很 喜 
欢 说 很 长 的 裤 文 。 他 吉 陨 桌子 ， 说 ; “我们 ， 嗯 ， 我 们 即将 要 开始 
了 


0 一 排 排 赤 热 通红 的 脸庞 前 ， 埃 尔 默 坐 在 一 张 饭 果 椅子 上 ， 显 得 
十 分 英俊 。 他 此 刻 不 再 为 黑色 新 皮鞋 沾 了 灰 侍 而 生气 。 他 的 心 在 显 通 跳 
着 。 他 已 经 准备 好 了 ! 不 会 打 退 党 鼓 ! 他 将 要 成 为 一 名 教区 牧师 ! 这 是 
吉姆 : 羔 弗 次 的 最 后 一 次 反对 机 会 ， 但 天 知道 吉姆 现在 在 哪儿 呢 。 他 不 
能 一 一 他 的 肩膀 肌肉 变 得 紧 绷 ， 然 后 因 疲 倦 而 慢 慢 放松 开 ， 念 佛 他 已 经 
斗争 到 让 上 自己 满足 了 。 丁 格 第 兄 继续 说 : 


“ 咽 ， 我 们 要 开始 对 年 轻 第 兄 的 ， 嗯 ， 常 规 考核 。 感 谢 教 友 们 ， 
咽 ， 让 我 ， 嗯 ， 他 们 其 中 一 人 一 直 受 我 指导 ， 在 这 儿 生 活 并 安家 一 一 让 
我 ， 叫 ， 让 我 癌 这 两 位 优秀 的 弟兄 发 问 。 现 在 ， 甘 特 里 第 见 ， 你 全 心 全 
意 地 相信 洗礼 必须 要 用 浸入 的 仪式 吗 ? ” 


埃 尔 默 心 想 :“ 这 只 老 胸 在 讲 道 坛 上 说 话 的 声 首 真 难听 。” 但 他 啊 腕 


地 回 道 : 


“我 相信 ， 了 第 兄 。 有 人 教 过 我 ， 说 有 的 人 只 是 用 酒水 或 泌 水 的 形式 
接受 洗礼 ， 他 也 可 能 获救 ， 但 这 样 是 忽视 真理 的 无 稽 之 谈 。 浸 礼 当然 是 
唯一 被 《 葵 经 》 记 载 的 方法 一 一 唯 有 在 浸 礼 中 与 褐 一 同 淹没， 才 可 使 我 
们 与 基督 同 在 。” 


“很 好 ， 甘 特 里 第 兄 。 赞 美 上 帝 吧 ! 好 的 ， 我 们 继续 ， 费 斯 林 戈 尔 
弟兄 ， 你 相信 :对 徒 的 坚忍 "三 吗 ? ” 


埃 迪 急切 而 噶 哑 地 解释 痢 一 一 解释 着 一 一 那 声 音 仿佛 击 育 斯 卡 河 两 
悍 那 片 炽热 田野 上 的 旦 虫 在 叫 ， 让 人 昏 昏 欲 睡 。 由 于 温 礼 会 没有 等 级 制 
只 有 思想 一 致 的 本 地 教堂 组 成 的 自由 协会 ， 所 以 不 存在 什么 标准 程 
子 ， 只 遵循 习俗 。 授 予 革职 典礼 也 并 非 什么 确定 的 仪式 ， 依 当地 协会 的 
喜好 而 有 很 大 差异 ， 而 且 茎 职 并 非 由 任何 主教 授予 ， 而 是 要 得 到 协会 内 
各 个 教堂 的 一 致 认可 。 


汝 


问答 环节 之 后 是 对 候选 人 的 “工作 指示 ”， 即 伟大 的 英 格 尔 第 允 作 的 
一 番 精 彩 演 讲 ， 他 要 求 候选 人 勤学 、 节 食 、 看 望 病 者 并 为 他 们 诵 念 《 圣 
经 》。 接 着 ， 所 有 人 一 起 参加 一 顿 盛大 的 野外 午餐 ， 在 闵 快 的 河 边 坐 在 
长 长 的 木 桌 子 劳 .……. 香 芒 夹 心 皇 糕 、 重 甜 圈 、 炸 鸡 块 、 巧 元 力 夹 心 重 
糕 、 烤 土豆 、 隐 士 饼干 、 椰 子 夹心 重 糕 、 及 西红柿 干 .…… 装 着 食物 的 盘 
子 在 桌 上 滑动 ， 巨 大 的 锡 缸 子 装 满 了 咖啡 ， 倒 在 没有 条 托 的 杯 里 一 一 这 
必然 很 容易 烫 到 小 孩子 ， 其 中 一 个 小 孩 束 被 淫 得 听 听 大 叫 。 四 处 传 来 声 
声 热 枕 的 吃喝 :“ 斯 死 夫 姊妹 ， 把 柠 标 小 递 过 来 ”,“ 英 格 尔 第 兄 的 演讲 
真 了 不 起 ”和 “ 噢 ， 天 啊 ， 我 把 勺子 掉 地 上 了 ， 有 只 蚂蚁 念 了 上 去 一 一 没 
事 ， 我 就 用 围裙 把 它 探 干 询 好 了 一 一 对 了 ， 埃 和 尔 默 弟兄 解释 得 真 不 错 ， 
说 浸 礼 会 教 营 目 从 《圣经 》 开 始 就 一 直人 存在 了 ”…… 男 孩 们 有 的 泡 在 河 
水 里 ， 尖 叫 打 阐 ， 相 互 泼水 ， 有 的 跑 进 了 有 毒 的 向 春 朋 从 中， 七 小 时 内 
他 们 号 上 会 出 现 红斑 点 并 且 变 肿 。.…… 英 格 尔 贡 兄 给 其 他 神职 人 员 嫂 津 


有 了 味 地 说 他 的 针 地 之 旅 .……. 埃 尔 默 则 在 撒谎 ， 说 他 有 多 哮 欢 神学 院 里 的 
教授 们 。 


人 们 在 午餐 后 再 次 集中 起 来 ， 在 协会 内 拥有 最 多 会 众 的 塔 斯 殉 第 
兄 ， 展 开 了 对 “各 个 教堂 的 指示 “。 这 是 授 职 典 礼 中 最 刺激 、 最 欢乐 、 最 
令 人 震 恢 的 环节 ， 因 为 神职 人 员 有 机 会 给 那些 终日 嘴 叫 他 们 的 教区 群众 
来 一 记 反 击 ， 尽 管 这 些 教 友 古 教会 最 大 的 收入 来 源 、 也 因此 被 夭 话 必 是 
得 救 。 


塔 斯 殉 第 兄 说 ， 这 里 有 两 位 优秀 的 年 轻 人 将 进入 教会 。 当 然 ， 他 们 
为 大 家 服务 的 程度 要 取决 于 目 己 。 甘 特 里 弟兄 和 忱 斯 林 戈 尔 第 兄 正 带 着 
策 牧 与 学 识 ， 感 受 喜 乐 、 忘 情 飞 路 。 所 以 ， 让 教会 给 他 们 一 个 机 会 ， 不 
要 让 他 们 总 是 火 急 火 烷 地 服务 ， 就 像 一 些 老 牧 师 不 得 不 做 的 那样 ， 竞 要 
目 己 来 筹集 工资 ! 不 要 让 教 友 们 再 去 批评 ， 让 他 们 去 欣 营 虔诚 的 人 生 和 
时 钊 促 人 深 省 的 话语 ， 而 不 是 整 天 去 啼 叫 、 踪 胃 、 踪 叫 他 们 的 牧师 ! 


那些 批评 牧师 妻子 无 所 事 事 的 群众 也 是 如 此 一 一 居然 有 些 人 有 那么 
多 时 间 困 竹 ， 多 管内 事 ， 还 到 处 散播 谣言 ， 真 是 可 笑 ! 救世 主 说 过 ， 谁 
没有 罪 的 话 就 可 以 投 撕 石 涉 ， 当 袖 说 这 人 句 话 的 时 候 ， 祁 说 的 不 只 是 男 
人 ! 


其 他 牧师 靠 在 椅 背 上 ， 试 着 让 自己 看 起 来 轻松 随意 ， 但 心里 却 盼 着 
塔 斯 殉 第 兄 能 把 筹集 工资 的 事情 说 得 更 尖锐 一 些 。 


为 埃 尔 默 : 甘 特 里 、 埃 迪 . 费 斯 林 臣 尔 和 上 和 营 考 虑 ， 话 保 拉夫 第 兄 
(从 巴 斯 金 维尔 镇 来 的 ) 在 讲 道 和 授 职 典礼 总 结 神社 中 ， 忆 结 了 漫 礼教 
的 历史 ， 传 教 的 重要 性 ， 以 及 每 天 早饭 前 不 诵读 《六 经 》 的 巨大 危害 。 


在 这 个 元 长 的 祥 告 里 ， 其 他 教区 的 牧师 站 在 埃 尔 默 和 埃 迪 喘 劳 ， 把 
手 坟 在 他 们 风头 二 


这 样 踏 脚 去 摸 的 样子 难免 有 些 怪诞 。 多 数 牧师 是 小 个 子 ， 他 们 几乎 
够 不 到 埃 尔 默 的 头 。 这 些 老 朽 的 好 人 ， 面 对 着 一群 焦躁 的 观众 ， 他 们 绷 
紧 了 站 着 ， 笨 拙 而 没有 牧师 风范 。 忽 然 有 人 舌 出 了 声 。 埃 和 尔 默 灵 机 一 
内 ， 戏 剧 性 地 跪 了 下 来 ， 埃 迪 在 旁边 管 了 一 眼 ， 感 到 和 二 从 ， 也 跟 痢 跪 
Ts 


厚 厚 的 灰尘 铺 满 一 地 ， 埃 尔 默 跪 着 ， 军 不 在 意 。 他 头顶 上 有 三 位 经 
验 丰富 的 牧师 的 苍老 的 手 。 他 突然 感到 卑微 ， 有 那么 一 瞬间 ， 他 仿佛 真 
的 被 任命 为 要 服务 上 稼 的 牧师 。 


在 这 一 刻 到 来 之 前 的 日 子 里 ， 他 都 有 些 不 耐烦 。 在 米 斯 巴 神学 院 和 
塔 威 林 格 的 时 候 ， 他 就 听 很 多 有 名 的 访问 牧师 提 到 红 育 斯 卡 协会 的 牧师 
古 如 何 澶 朴 、 如 何 雄 辨 。 但 是 ， 现 在 他 感受 到 了 他 们 者 愤 的 温柔 ， 和 他 
们 没 多 少 文化 的 热情 一 一 这 些 贫 穷 的 教区 牧师 ， 耐 心地 竺 在 没有 装饰 、 
灼热 难耐 的 神 例 里 ， 相 信 自己 正 在 拯救 世界 ， 他 们 正在 笛 帐 地 欢迎 曾 像 
目 己 一 样 的 青年 人 。 


数 周 以 来 的 第 一 次 ， 埃 尔 默 不 是 在 假装 做 做 样子 ， 而 是 在 真 城 而 热 
情 地 祈祷 至 受 着 正义 感 : 


“ 末 爱 的 上 帝 一 我 会 好 好 地 服务 
时 刻 行善 上帝 帮 才 我 ! ” 


不 再 炫 浴 ， 而 是 时 刻 想 着 称 


一 阵 清 风 把 沾 满 灰 侍 的 树叶 吹 起 。 人 和 群 叹 着 气 站 起 来 ， 长 木 颂 咯 咬 
咯 咳 作 啊 ， 此 时 埃 和 尔 默 : 甘 特 里 一 一 新 上 任 的 福音 牧师 一 一 信心 十 足 地 
站 在 那里 。 


1. 亚 他 那 修 〈Athanasian) : 298 年 ~ 373 年 ， 埃 及 亚历山大 城 的 主教 ， 亚 他 那 修 的 教派 
信奉 三 位 一 体 论 ， 即 上 和 融 包 括 圣 父 、 圣 子 、 圣 灵 三 个 位 格 。 

2. 大 共和 军 组 织 (Grand Army of the Republic) 是 一 个 由 参与 美国 内 战 的 老兵 组 成 的 互 
助 组 织 ，1866 年 成 立 于 伊利 诺 伊 州 ，1956 年 解散 。 每 个 州都 设 有 分 部 ， 州 内 设 有 分 所 


(Post) 。 这 里 的 分 所 名 字 可 能 是 虚构 。 


3. 圣 徒 的 坚忍 (Perseverance of the saints)， 也 称 “ 一 次 得 救 ， 永 远 得 救 ”， 是 神学 家 加 和 尔 
文 (Calvin) 提 出 的 理论 ， 指 如 果 一 个 人 相信 耶稣 基督 因而 得 救 ， 他 便 可 永远 得 救 。 


维尼 交 元 州 位 于 匹兹堡 和 芝加哥 之 间 。 州 内 ， 距 离 真 利 时 城 大 概 一 
百 英里 的 地 方 坐落 着 巴比伦 镇 。 巴 比 伦 镇 不 太 像 中 西部 城镇 ， 反 而 更 像 
新 英格兰 。 高 大 的 榆树 丙 责 着 镇 子 ， 系 丁香 化 丛 劳 边 义 量 立 起 一 根 根 白 
色 石 柱 ， 小 镇 到 处 散发 着 一 种 宁静 的 感觉 ， 这 在 多 风 的 大 草原 地 区 是 没 
有 的 。 


这 就 是 米 斯 巴 神学 院 的 所 在 地 ， 学 院 隶 属 北 方 浸 礼 会 。( 这 一 著名 
教会 分 为 南北 两 派 ， 因 为 在 内 战 以 前 ， 北 方 浸 礼 会 借助 《圣经 》 证 明 ， 
奴隶 制 是 错 的 ， 这 无 可 辩驳 ;南方 浸 礼 会 也 借助 《 蔡 经 》 证 明 ， 奴 录制 
征 上 稼 的 旨意 ， 这 不 言 目 明 。) 


神学 院 的 三 座 大 楼 都 很 好 看 ， 红 砖 配 上 白色 的 圆 屋顶， 分 成 小 方 格 
的 宽阔 窗户 后 挂 着 绿色 的 百叶 窃 。 可 大 楼 里 却 很 简陋 ， 灰 泥 墙 上 留 着 涂 
抹 的 手印 ， 四 局 挂 痢 牧师 的 画像 ， 里 面 摆 着 一 扒 扒 破旧 的 布道 文 。 


最 大 的 建筑 物 是 学 生 答 舍 楼 一 一 伊丽莎白 :J 施 穆 次 大 楼 ， 不 太 虔 城 
的 人 管 它 叫 “* 施 穆 符 ”。 

这 就 是 埃 尔 默 : 甘 特 里 的 住处 ， 他 已 被 任命 为 牧师 ， 正 为 获得 神学 
学 士 学 位 做 最 后 一 年 的 奋斗 。 为 了 进入 更 大 的 教会 ， 学 位 正 是 一 种 有 价 
商品 。 


他 班 上 本 来 有 35 个 学 生 ， 现 在 只 剩 16 个 了 。 其 他 人 要 么 去 乡下 布 


道 、 要 么 卖 人 寿 保险 、 要 么 莫 衣 地 回 家 种 地 ， 痢 纷纷 退学 了。 他 不 愿意 
跟 任何 同学 一 起 住 ， 所 以 住 了 一 个 阴郁 的 早 间 ， 里 面 只 有 一 张 折 合 床 、 
一 本 《圣经 》、 一 张 母 杀 的 照片 ， 还 有 一 本 《年 轻 男 人 应 该 知道 的 事 
情 》， 书 束 藏 在 他 那 唯 一 一 件 便 挺 的 布道 衬衫 内 。 


他 讨厌 班 上 大 多 数 同 学 。 他 们 不 是 太 土气 ， 就 是 太 虔 诚 ， 不 是 对 他 
每 个 月 到 蒙 那 奇 市 的 旅行 感到 太 好 奇 ， 束 是 太 无 趣 。 埃 尔 默 豆 欢 跟 他 所 
认为 的 高 智商 人 群 在 一 块 。 他 从 来 不 懂 他 们 在 谈 什 么 ， 但 是 听 他 们 讲话 


让 他 觉得 高 人 一 等 。 


他 经 党 接触 的 圈子 会 肾 在 弗兰克 : 谢 拉 德 和 唐 : 皮 肯 斯 的 房间 里 ， 就 
是 施 称 堂 二 楼 角落 的 那个 大 房间 。 


那 间 房 并 不 雅 怪 。 弗 兰 克 : 谢 拉 德 也 许 本 来 是 要 被 墙 拳 为 能 够 欣 英 
油画 、 高 雅 音乐 或 高 档 家 具 ， 但 他 受过 神学 教育 ， 认 为 这 些 物 品 都 是 世 
俗 的 ， 他 看 重 的 艺术 品 都 必须 “传达 一 种 神 论 ”。 他 觉得 《 悉 惨 世界 》 就 
更 局 级 ， 因 为 里 面 的 主教 慈悲 为 怀 ，《 红 字 》 则 很 低俗 ， 因 为 女 主 人 公 
是 一 个 罪人 ， 可 作者 却 不 在 意 。 


着 是 旧 的 石灰 增 ， 惧 满 了 和 裂痕 ， 颜 色 变 得 死 谈 ， 上 面 还 印 着 蚊虫 的 
血迹 ， 它 们 在 很 久 以 前 遭 到 了 神学 家 们 的 屠杀 ， 那 些 人 已 经 走出 神学 
院 ， 要 把 自己 心中 的 各 高 监 图 献 给 这 个 物质 世界 。 床 的 铁 染 锈 迹 斑斑 ， 
中 间 思 了 下 去 ， 上 面 铺 了 层 不 那么 干 津 的 床单 。 行 李 箱 摆 在 房间 的 角 
落 ， 胡 柜 其 实 就 是 一 排 藏 在 印花 布 窗帘 后 的 挂钩 。 齐 席 已 经 慢 慢 散 成 一 
条 条 的 形状 ， 书 加 下 面 的 席 子 已 经 磨 烂 ， 露 出 了 底下 的 廉价 松木 地 板 。 


仅 有 的 几 幅 画像 ， 是 弗兰克 的 罗 杰 ' 威 廉 姆 斯 三 铁 质 雕 像 ， 他 的 色 
彩 艳 丽 的 《 皮 帕 之 歌 》" 二 镶 框 复 本 ， 还 有 唐 : 皮 肯 斯 最 爱 的 一 幅 油 画 ， 
描绘 着 沐浴 在 冬 夜 月 光 下 的 乡村 教 蔡 ， 天 空 膨 者 银 雪 ， 闪 闪 发 完 ， 看 了 
让 人 心情 愉悦 。 房 间 里 唯一 与 神学 无 关 的 书籍 是 弗 兰 区 的 诗集 : 华 效 华 
斯 、 庆 费 罗 、 丁 尼 生 、 皂 朗 守 ， 都 是 标准 选集 ， 印 刷 精美 ， 暗 色 书 皮 ; 


还 有 一 本 危险 异常 的 天 主教 文 共 《效仿 基督 》， 这 本 书 每 周至 少 引 起 一 
次 争论 。 


1905 年 11 月 的 一 个 晚上 ， 除 了 埃 尔 黑 和 挨 迪 : 费 斯 林 戈 尔 以 外 ， 坐 
在 这 个 房间 的 直 背 椅 、 行 李 箱 和 床铺 上 的 还 有 5 位 青年 。 埃 迪 并 不 属于 
这 个 群体 ， 但 他 坚持 要 跟着 埃 尔 默 ， 和 觉得 这 个 第 兄 做 事 还 不 是 无 可 指 
摘 。 


“一 个 牧师 必须 强壮 ， 像 拳击 手 那 样 发 出 有 力 的 一 击 ， 才 能 够 把 那 
些 扰乱 集会 的 大 老 粗 赶 出 去 。 有 力量 的 牧师 还 能 够 吸引 信众 里 的 女性 
一 一 当然 ， 我 并 不 是 指 那 些 不 好 的 吸引 。” 华 业 士 : 尼 姆 斯 泰 德 说 。 


华 沫 士 是 一 个 学 生 辅 导 员 ， 学 院 小 体育 馆 的 负责 人， 也 是 体育 主 
管 。 这 个 年 轻 人 留 着 车 官 式 的 小 衣 子 ， 能 在 单 杆 上 做 些 轻 盘 谭 腕 的 动 
作 。 他 在 一 所 州立 大 学 拿 到 学 士 学 位 ， 以 前 上 过 体 校 。 拿 到 神学 学 位 
后 ， 他 准备 进入 基督 教 青 年 会 工作 。 他 总 爱 说 :“ 噢 ， 即 使 我 当 了 教 
授 ， 我 还 是 这 个 年 轻 群 体 的 一 份子 。” 


“说 得 没 错 ，? 挨 和 尔 默 表示 同意 , “我 啊 ， 去 年 夏天 ， 我 在 堪萨斯 州 
的 格 劳 滕 镇 举行 集会 ， 有 个 大 块头 一 直 在 打 断 我 ， 我 就 从 台 上 跳 了 下 
来 ， 走 到 他 跟前 。 他 说 ，“ 牧 师 啊 ， 你 能 告诉 我 们 ， 全 能 的 上 第 想 要 我 
们 拿 禁 酒令 怎么 办 ， 褐 可 是 让 保罗 为 了 肚子 好 受 点 去 喝酒 的 啊 ? ;我 
说 ，' 我 不 知道 怎么 说 ， 但 是 你 记 住 ， 袖 曾经 教导 我 们 要 把 恶魔 赶 出 
去 ! ' 接 着 ， 我 就 把 那个 粗 人 从 座位 上 擒 起 来 ， 揪 住 他 的 耳 基 ， 把 他 又 
了 出 去 ， 在 场所 有 人 一 一 哎 ， 其 实 并 没有 太 多 人 ， 可 是 他 们 都 对 着 他 哈 
险 大 突 ! 还 用 说 嘱 。 强 壮 的 牧师 更 能 吸引 信众 ， 不 论 男 女 。 不 止 有 一 位 
德 蜗 望 重 的 牧师 能 得 到 讲坛 席位 ， 就 是 因 为 教会 执事 们 觉得 这 人 不 是 好 
邦 的 。 当 然 ， 念 念 矢 告 这 类 事 也 很 好 ， 不 过 你 得 做 点 实际 的 事情 ! 我 们 
来 这 儿 是 要 去 做 好 事 的 ， 但 你 首先 得 抓 到 一 个 你 能 做 好 事 的 工作 ! ” 


“你 太 丙 业 化 了 ! ? 换 迪 . 费 斯 林 戈 尔 在 一 劳 抗议 ， 弗 兰 死 ' 谢 拉 德 应 


和 道 :“ 天 哪 ! 甘 特 里 ， 这 难道 就 是 你 所 理解 的 宗教 吗 ? ” 


“还 有 ，” 融 拉 斯 . 卡 普 说 ，“ 你 的 角度 错 了 。 不 是 仅仅 野蛮 力量 才 会 
吸引 女性 一 吸引 信众 的 。 这 需要 一 把 好 听 的 声音 。 我 不 寻 妨 你 的 体 
格 ， 埃 尔 默 而 且 ， 你 以 后 会 发 福 的 一 

“我 会 才 怪 呢 1 ” 


“一 一 但 要 是 我 有 一 把 你 这 样 的 声音 啊 ! 我 会 把 他 们 都 说 尖 的 ! 我 
要 在 讲坛 上 给 他 们 念 诗 ! ” 


资 拉 斯 : 卡 普 是 神学 院 里 唯一 一 位 高 教会 派 成 员 ， 这 个 年 轻 人 长 得 
像 一 只 水 猎犬 ， 在 房间 里 收藏 对 徒 男 像 、 甄 香 和 一 长 块 猩 红 色 锦 级， 还 
经 常 穿 一 件 紫色 天 和 切 绒 便服。 他 总 是 一 副 要 发 火 的 样子 ， 这 是 因为 他 父 
亲 的 缘故 。 他 父 杀 是 全 职 水 暧 工 ， 也 是 虔诚 的 教徒 ， 曾 威胁 他 说 ， 如 果 
他 进 的 神学 院 是 茎 公会 而 不 是 浸 礼 会 的 ， 就 马上 把 他 踢 出 家 门 。 


“对 啊 ， 你 应 该 给 他 们 念 诗 ! ” 挨 尔 默 说 , “你 们 这 帮 咬 文 嚼 字 的 家 
伙 就 是 有 这 毛病 。 你 以 为 靠 一 扒 诗 歌 和 什么 垃圾 东西 就 能 让 人 们 都 听 你 
的 。 能 把 信众 聚集 起 来 ， 让 他 们 每 周 日 坐 到 教堂 长 使 上 的 ， 这 个 东西 就 
是 福音 一 一 而 且 ， 用 十 老 的 ' 地 狱 : 去 吓 距 他 们 ， 叫 他 们 不 敢 作 恶 ， 这 一 
点 坏处 也 没有 ! ” 


“当然 啦 ， 前 提 是 你 还 该 玛 励 他 们 保持 健 硕 吴 材 ，” 华 沫 士 : 龙 姆 斯 
泰 德 摆 出 一 副 届 强 的 模样 说 ,“ 哎 ， 我 不 想 听 起 来 像 个 教授 一 样 一 一 毕 
苋 我 很 高 兴 我 能 留 在 这 个 年 轻 人 圈子 里 一 一 但 要 是 你 们 不 去 睡觉 的 话 ， 
明天 早上 束 不 能 卵 足 劲 儿 参 加 梯 告 了 。 我 也 该 回 色 里 去 了 ! 晚安 ! ” 

门 关 上 了 以 后 ， 哈 里 : 曾 斯 ， 神 学 院 里 面 的 偶像 破坏 者 ， 打 着 呵 从 
说 :“ 我 认识 的 那么 多 神职 人 员 中 间 ， 华 羔 士 大 概 是 最 会 说 废话 的 一 
个 。 感谢 上 种， 他 走 了 ! 现在 我 们 可 以 目 在 一 点 ， 讲 脏话 了 ! ” 


“可 是 ，” 弗 兰 克 ' 谢 拉 德 抱怨 道 , “你 还 不 是 或 励 他 留 在 这 儿 说 他 的 
健身 秘诀 ! 你 怎么 从 来 不 说 实话 呢 ， 哈 里 ? ” 


“从 来 不 随便 说 。 哎 ， 你 个 白痴 。 我 就 想 华 莱 士 跑 到 院 长 那儿 说 
我 ， 让 他 觉得 在 这 个 军 教 簿 欧 轩 中， 我 学 习 是 多 么 认真 。 弗 兰 元 ， 你 这 
个 天 真 的 小 可 怜 。 我 怀疑 你 真 的 信 了 学 校 教 给 我 们 的 那 套 垃圾 。 而 你 也 
是 个 喜欢 读书 的 人 。 在 整个 米 斯 巴里 面 ， 唯 一 能 够 欣 营 赫 肯 黎 ' 二 文章 的 
人 ， 除 了 我 ， 就 是 你 了 。 上 帝 啊 ， 如 果 你 进入 教会 的 话 ， 那 我 真 的 可 怜 
你 ! 当然 ， 费 斯 林 戈 尔 未 来 是 个 末 货 店 商 人 ， 埃 尔 默 是 参与 选举 的 政 
客 ， 痪 拉 斯 可 以 成 为 舞蹈 大 师 一 一 ” 


接着 ， 他 被 一 浪 抗 议 声 淹没 了 ， 那 都 不 是 开 玩 突 的 友善 抗议 。 


哈里 : 曾 斯 比 其 他 人 都 老 ， 至 少 有 三 十 二 岁 了。 他 长 得 胖 胖 的 ， 头 
发 快 秽 光 了 ， 豆 欢 一 直 坐 着 ， 一 动不动 :他 有 时 候 看 起 来 像 个 叫 臣 至 极 
的 人 。 他 的 知识 杂乱 无 章 ， 却 能 震 尺 别人; 在 离 米 斯 巴 神 学 院 十 英里 之 
外 的 教堂 ， 他 定期 布道 了 两 年 ， 在 那里 他 被 看 作 一 个 严肃 的 学 完 和 冷 谍 
的 信徒 。 他 是 一 个 彻头彻尾 且 自 得 其 乐 的 无 神 论 者 ， 但 这 一 点 他 只 同 埃 
尔 默 : 甘 特 里 和 资 拉 斯 : 卡 普 承认 了 。 埃 尔 默 认为 他 跟 吉 姆 : 羔 弗 次 属 同一 
类 人 ， 但 他 跟 吉 姆 义 有 本 质 区 别 ， 整 像 猪 油 跟 水 蝇 那 样 不 同 。 他 把 他 快 
活 的 无 神 论 减 得 很 好 ， 吉 姆 则 友 扬 光大 ;他 吐 视 女性 ， 吉 姆 则 对 明 安 妮 
塔 - 克 劳 泽 尔 那样 的 女人 有 着 看 破 红 尘 的 同情 ; 他 有 不 少 才智 ， 吉 姆 只 
有 愤世嫉俗 的 猜疑 。 


曾 斯 打 断 了 他 们 的 抗议 : 


“你 们 这 群 伊 拉 斯 诬 二 ! 你 们 心里 清楚 着 呢 。 我 们 教导 和 布道 的 内 
容 真 的 一 点 不 伪善 ! 我 们 是 一 群 精心 挑选 出 来 的 由 西法 尔 三 一 一 看 着 光 
鲜亮 丽 ， 听 着 激 动人 心 ， 上 周三 早上 还 在 滔滔 不 绝地 输出 《圣经 》 第 9 
章 16 节 里 上 帝 对 圣灵 说 过 的 话 。 我 们 都 汐 望 出 去 布道 ， 传 播 那 宝贵 的 浸 
礼 会 信条 : “要 不 和 被 人 办 ， 要 不 目 己 躲 '。 我 们 本 喘 束 是 奇迹 。 我 们 都 承 


认 了 。 人 们 确实 坐 下 来 听 我 们 说 ， 而 且 一 声 咳 嗽 都 没有 ! 我 想 他 们 一 定 
敬 长 我 们 的 胆量 ! 我 们 必须 要 有 胆量 ， 不 然 才 不 敢 再 站 到 布道 人 台 上 呢 。 
等 我 们 不 干 了 ， 我 们 会 同上 稼 慎 悔 ， 请 求 原 这 ， 因 为 我 们 曾 站 在 上 面 ， 
冒充 目 己 是 上 和 的 信使 ， 假 装 我 们 说 的 都 是 不 可 言传 的 忒 妙 ! 不 过 我 仍 
要 说 ， 有 很 多 牧师 还 不 如 我 们 这 般 正 直 ， 要 不 然 哪 来 那么 多 神职 人 员 沉 
溺 于 性 犯罪 呢 ?” 


“ 那 不 是 真 的 ! ? 欣 迪 : 费 斯 林 戈 尔 抗议 道 。 


“ 别 那样 说 话 ! * 唐 : 皮 肯 斯 尽 求 道 。 唐 是 弗兰克 的 室友 ， 一 个 纤弱 
青年 ， 特 别 温柔 ， 特 别 羔 切 ， 即 使 是 愤怒 的 “正义 狮 王 ” 特 罗斯 珀 院 长 ， 
也 会 因 怜 爱 而 放 他 一 马 。 


哈里 : 曾 斯 拍 拍 唐 的 胎 膊 。* 噢 ， 唐 ， 你 啊 ， 融 适合 一 直 做 和 尚 。 寓 
斯 林 戈 尔 ， 如 果 你 不 相信 的 话 ， 可 以 去 查 数据 ， 从 19 世 纪 80 年 代 开 始 ， 
神职 人 员 犯 的 5000 宗 非 案 一 一 还 是 被 抓 到 的 才 算 ， 你 看 看 有 多 少 是 性 侵 
犯案 一 一 强奸 、 乱 伦 、 重 婚 、 诱 奸 少女 一 一 噢 ， 真 是 个 不 错 的 纪录 ! ” 


埃 尔 默 打 了 个 呵 欠 :“ 响 ， 上 第 ， 你 们 这 些 家 伙 哄 只 不 休 的 议论 和 
争辩 实在 让 我 烦 透 了 。 一 切 都 很 简单 一 一 也 许 我 们 牧师 并 不 完美 ， 我 们 
也 不 要 装 完美 ; 但 我 们 做 了 很 多 好 事 。” 


“ 没 错 ，” 挨 迪 说 ,， “但 也 许 真 的 是 这 样 一 一 性 的 陷阱 那么 危险 ， 殊 
连 恪守 信条 的 牧师 都 会 挥 进去 。 最 简单 的 解决 方法 就 是 克制 一 一 在 竺 告 
和 修炼 里 磨 兵 欲 望 。” 


“ 噢 ， 当 然 ， 埃 迪 ， 一 点 儿 没 错 ; 将 来 你 会 对 教堂 里 的 男 青年 产生 
多 大 的 帮助 啊 。” 哈 里 : 曾 斯 咕 咏 着 说 。 


弗兰克 : 谢 拉 德 则 一 脸 翌 帐 地 沉思 着 。“ 那 为 什么 我 们 还 要 成 为 牧师 
呢 ? 哈里 ， 既 然 你 党 得 我 们 都 是 鬼话 连篇 ， 为 什么 你 还 想 干 这 个 ? ” 


“ 噢 ， 不 是 鬼话 连篇 ， 弗 兰 开 一 一 就 像 埃 尔 黑 说 的 ， 只 是 实际 点 雪 
了 。 对 我 来 说 ， 很 简单 。 我 没有 什么 野心 。 我 不 想 拼 命 挣 太 多 钱 ， 我 就 
想 坐 下 来 看 看 书 。 我 喜欢 脑力 活动 而 非 干 体力 。 这 些 你 都 能 在 教会 里 得 
到 一 一 除非 你 是 那 种 笨 集 ， 穿 一 整套 教会 服装 ， 为 了 宣扬 福音 孜孜 不 
倦 ， 工 作 到 死 为 止 。” 


“你 对 教会 工作 有 很 蜗 的 见解 嘛 ! ” 挨 和 尔 默 您 吼 道 。 


“ 那 好 ， 你 倒 说 说 你 做 上 营 信 使 的 潜 电 目的 是 什么 ， 埃 尔 默 第 兄 ?” 


“ 咽 ， 我 一 一 讨厌 ， 那 很 明显 。 牧 师 可 以 做 很 多 好 事 


' 咖 ， 给 人 帮助 
一 一 还 能 解释 宗教 。” 


“我 硕 望 你 可 以 解释 给 我 听 ! 我 特别 想 知道 ， 基 督 教 符号 多 大 程度 
上 是 起 源 于 那些 猥琐 野蛮 的 符号 ? ” 


“ 哎 ， 你 真 无 聊 ! ” 


质 拉 斯 ' 卡 普 激 动 了 : “你 们 这 群 忠于 上 帝 、 夸 夸 其 谈 的 人 人， 自然 都 
没有 想 过 教会 的 精 骨 所 在 啊 ， 那 就 是 为 平民 百姓 的 苗 间 生活 增添 美 
感 ! 99 


“是 啊 ! 要 是 听 了 埃 尔 默 第 兄 大 谈 ' 堕 落 前 预定 论 " 三 的 丝 漏 ， 普 通 
百姓 必定 党 得 自己 普通 得 不 能 再 普通 了 ! ” 


“我 从 来 没有 讲 过 那 种 该 死 的 东西 ! ? 挨 尔 默 抗议 道 , “我 只 是 给 他 
们 讲 有 区 的 布道 ， 添 加 一 点 笑话 ， 好 让 他 们 觉得 有 趣 ， 还 有 一 些 戏剧 内 
容 什 么 的 ， 让 他 们 打 起 精神 、 清 醒 头 脑 ， 帮 他 们 过 更 好 更 充实 的 生 
活 。” 


“ 噢 ， 是 吗 ， 小 可 爱 ! ” 曾 斯 说 , “我 的 错 。 我 还 以 为 ， 你 给 了 他 们 
很 多 关于 无 根源 论 三 和 圣 事实 物 的 教导 。 那 么 ， 弗 兰 克 ， 又 是 什么 让 你 


进入 神学 院 的 ? ” 


“你 用 这 种 冷 曙 热 讽 的 口气 ， 恕 我 不 能 告诉 你 。 我 相信 ， 有 一 些 神 
秘 的 经 验 ， 只 有 你 真 的 置身 世俗 之 外 了 才 会 感受 到 。” 


“， 我 知道 我 为 什么 会 来 这 儿 ，” 唐 : 皮 肯 斯 说 ,， “我 各 送 我 进来 
Pt 


“我 也 是 ! ”次 拉 斯 : 卡 普 说 , “可 我 不 明日 的 是 ， 为 什么 我 们 都 来 了 
一 间 破 浸 礼 会 学 校 ? 真是 个 可 怕 的 教派 一 一 瞧 瞧 这 些 肥 短 的 谷 仓 似 的 教 
和 区 ， 信 众 唱 的 赞美 诗 都 不 知道 是 喻 东西， 唆 唆 不 体 的 牧师 们 总 是 说 出 一 
些 新 奇 的 话 ， 残 比如 “世上 的 问题 要 得 到 解决 ， 就 要 回去 寻求 耶稣 基督 
的 福音 :'。 唯 一 真正 的 教派 是 美国 圣 公会 .三 ! 那 音乐 ! 牧师 袍 ! 庄严 的 
做 告 ! 精致 的 建筑 ! 高 贯 ! 权威 ! 相信 我 ， 只 要 我 能 离开 漫 礼 会 ， 我 就 
马上 转投 到 鞋 公 会 。 那 样 我 束 能 拥有 一 定 社 会 地 位 ， 残 能 找 个 深 宫 有 钱 
的 姑娘 结婚 了 。” 


“不 ， 你 错 了 ，* 曾 斯 说 ，“ 浸 礼 会 是 唯一 值得 进入 的 教派 ， 也 许 还 
有 卫 理 公会 了。” 


“我 很 蜗 兴 昕 到 你 这 样 讲 。” 埃 迪 惊 叹 道 。 


“因为 浸 礼 会 和 卫 理 公会 的 信众 都 是 屯 货 一 一 属于 天 主教 和 乡村 鸡 
舍 教派 的 那 批 除外。 所以， 贺 拉 斯 ， 即 便 是 你 成 了 先知 也 不 会 受到 
任何 惩罚 。 只 不 过 ， 圣 公会 和 公理 会 中 有 些 聪明 人 ， 还 有 一 小 撮 坎 伯 
尔 派 三 教 第 ， 他 们 会 经 常 调查 你 。 当 然 长 老 会 了 教徒 也 都 是 些 策 蛋 ， 
但 他 们 有 着 严格 的 教义 ， 说 不 定 会 让 你 陷 进 异端 审判 中 。 可 是 浸 礼 会 和 
卫 理 公会 ， 哎 呀 ! 对 于 我 这 样 的 哲学 家 和 你 这 样 咕 咕 叫 的 猎头 座 ， 埃 
迪 ， 简 直 就 是 避风 港 啊 ! 像 卡 普 神父 说 的 那样 ， 对 浸 礼 会 和 卫 理 公会 教 
徒 ， 你 要 做 的 就 是 


“不 管 你 同意 我 说 的 什么 ， 我 都 把 它 收回 。” 贺 拉 斯 说 。 


“你 要 做 的 就 是 ，” 曾 斯 继续 说 , “或 揭 出 一 些 有 理 但 完全 没有 意义 
的 教条 ， 然 后 一 次 次 重复 。 你 不 会 让 那些 门外汉 厌倦 一 一 实际 上 ， 他 们 
唯一 大 和 恶 的 就 是 新 东西 ， 因 为 理解 它 要 动脑 筋 。 噢 ， 卡 普 神 父 ， 你 错 
了 ， 芋 公会 布道 坛 是 为 那些 名 不 副 实 的 演员 准备 的 ， 而 老 派 的 漫 礼 会 是 
现实 主义 者 的 布道 坛 ! ” 


“你 真 烦 ， 哈 里 ! ? 挨 迪 抱怨 道 , “你 不 过 是 想 出 风头 轩 了 。 你 其 实 
古 个 比 你 看 起 来 要 好 很 多 的 温 礼 会 教徒 、 好 很 多 的 基督 徒 ， 我 相信 这 
扩 。 帮 不 是 你 的 布道 让 人 信服 ， 人 们 是 不 会 一 直 听 的 。 你 说 错 了 ! 你 可 
以 用 一 些 漂 膨 话 患 弄 他 们 一 两 沈 ， 但 是 从 长 久 来 看 ， 他 们 要 的 是 诚意 。 
有 一 件 事 让 我 知道 你 还 在 正道 上 ， 就 是 你 从 来 都 不 会 实施 开放 圣 餐 .三 。 
天 啊 ， 我 感到 我 们 温 礼 会 教徒 所 坚持 的 一 切 ， 正 受到 那些 该 死 的 所 谓 目 
由 主义 者 的 威胁 ， 他 们 都 开始 实行 公开 壮 餐 仪式 了 。” 


哈里 发 起 了 牢骚 :“ 胡 说 ! 在 浸 礼 会 所 有 冲 蕊 目 私 的 教条 里 ， 限 制 
领 餐 二 是 最 糟糕 的 ! 只 有 我 们 认为 ， 得 到 救赎 的 人 才 配 跟 我 们 领受 对 
餐 ! 没有 我 们 的 引 春 谁 都 别 想见 上 帝 ! 我 们 古 耶 稣 基督 血 和 肉 的 自荐 守 
护 人 ! 哇 ! ” 

“完全 没 错 ，” 贺 拉 斯 : 卡 普 说 ,“《 圣 经 》 上 绝 没 有 上 暗示 过 内 部 对 和 餐 
仪 2 

“绝对 有 上 ! ” 找 迪 不 茶 叫 起 来 ,“ 弗 兰 元 ， 你 的 《圣经 》 在 哪儿 ? ”。 


“天 啊 ， 我 把 它 落 在 旧 约 研习 课 上 了 ， 你 的 在 哪儿 ， 唐 ? ” 


“怎么 回 事 ! 今 晚 早 些 时 候 我 还 看 过 那 本 书 呢 ，” 在 搜索 无 果 之 后 ， 
唐 : 皮 肯 斯 素 号 道 。 


“ 噢 ， 我 记得 了 。 我 刚刚 用 它 打 虹 螂 来 着 。 书 放 在 你 衣柜 的 上 


面 。” 挨 和 尔 默 说 。 


“天 啊 ， 你 真 不 该 用 一 本 《和 圣经》 去 打 凡 螂 ! ” 挨 迪 痛心 疾 首 , “这 
儿 ，《 驻 经》 上 明明 白白 地 说 到 了 内 部 圣 餐 仪式 ， 哈 里 。《 哥 林 多 前 
书 》 第 11 章 27 节 和 29 节 说 :“ 无 论 任 何人 不 按理 吃 主 的 饼 、 喝 主 的 杯 ， 
就 是 干 犯 主 的 身 、 主 的 血 了 。 因 为 人 吃喝 ， 若 不 分 辩 是 主 的 身体 ， 就 是 
吃喝 自己 的 罪 了 。’ 而 且 如 果 不 是 受过 漫 礼 ， 哪 里 会 有 名 副 其 实 的 基督 
徒 呢 ? ” 


弗兰克 : 谢 拉 德 吾 有 所 思 地 说 :“ 我 有 时 候 会 想 ， 我 们 温 礼 会 教徒 是 
不 是 还 有 一 点 虔诚 之 心 ， 能 把 自己 树立 为 上 芝 的 守门 人 ， 判 断 谁 正直 ， 
谁 有 资格 来 领受 对 和 餐 。” 


“但 没有 别 的 办 法 了 ，” 埃 迪 解 释 道 ,“ 漫 礼 会 作为 唯一 正统 的 圣经 
教会 ， 是 真正 代表 上 禹 的 ， 我 们 不 是 树立 自己 ， 只 是 顺应 上 各 的 法 令 而 
Eo 


锅 拉 斯 : 卡 普 也 正 关 迷 于 米 斯 巴 那 项 很 受 欢迎 的 游戏 一 一 翻阅 《 圣 
经 》， 查 证 一 个 先入 为 主 的 观点 。“ 我 没 见 这 上 面 提 到 浸 礼 会 教徒 
啊 。” 他 说 。 


“也 没 提 到 你 那 该 死 的 圣 公会 教徒 啊 
还 罕 长 睡衣 呢 ! ” 埃 迪 反驳 道 。 


那 群 势利 小 人 ! 那些 牧师 


“你 敢 打赌 你 真 及 现 什么 了 吗 一 一 这 上 面 说 的 是 主教 ， 指 的 就 是 对 
公会 主教 一 一 那些 天 主教 星 和 卫 理 公会 的 都 不 是 正统 主教 ，” 资 拉 斯 兴 
否 地 说 ,“ 我 跟 你 打赌 2 美元 67 美 分 ， 我 会 成 为 针 公 会 主教 ， 相 信 我 ， 我 
会 蜗 高 在 上 的 一 一 我 能 在 鱼 坛 上 看 到 多 少 蜡 烛 啊 。” 


哈里 : 曾 斯 思 付 着 说 : “因为 我 恰好 是 浸 礼 会 牧师 ， 又 看 到 ， 即 使 最 
高 的 浸 礼 会 领袖 也 是 一 群 咬文嚼字 、 乍 曲 文本 、 泡 望 名 声 、 奶 逐 利 益 、 


虽 想 陈腐 的 二 流 俩 ， 于 是 就 认为 浸 礼 会 是 所 有 教派 中 最 差 的 ， 那 我 觉得 
这 不 是 一 种 客观 科学 的 观点 。 我 并 不 觉得 ， 它 真 比 长 老 会 、 公 理会 、 基 
督 门徒 会 、 路 德 教派 三 或 其 他 什么 教派 差 到 哪里 去 。 不 过 一 一 费 斯 林 苞 
尔 ， 你 有 没有 想 过 ， 这 是 一 件 多 么 危险 的 事情 ， 我 指针 经 潜 拜 ? 你 和 我 
有 可 能 再 也 不 用 去 布道 ， 得 找 其 他 工作 了 。 你 告诉 那些 条 重 ， 说 《对 
经 》 包 涵 了 救赎 所 需 的 所 有 内 容 ， 是 不 是 ? ” 
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“ 那 还 要 牧师 干 嘛 ? 还 要 教堂 干 嘛 ? 让 人 们 呆 在 家 里 读 《 圣 经 》 就 
行 了 1!” 


“这 一 一 照 一 一 《对 经》 上 说 一 一 ” 


门 被 独 地 撞 开 了 ， 卡 奇 斯 弟兄 走 了 进来 。 


他 不 是 个 年 轻 学 生 了 ， 有 43 岁 ， 粗 手 粗 脚 的 ， 声 音像 大 丹 犬 一 样 啊 
亮 。 他 生 于 农场 ， 科 任命 为 浸 礼 会 牧师 ， 人 至 今 已 有 20 年 之 入， 他 来 来 往 
往 在 南北 达科他 州 、 内 布 拉 斯 加 州 、 阿 肯 色 州 的 许多 破旧 教 泽 里 庄严 地 
布道 过 。 


他 所 受 的 唯一 正规 教育 来 自 乡 村 学 校 ， 看 过 的 书 屈指 可 数 : 《 圣 
0 奋 兴 派 赞 美 诗 、 一 本 方便 查找 布道 辞 的 《索引 大 全 》， 还 有 一 本 

类 饲养 指南 。 除 此 以 外 ， 他 一 无 所 知 。 0 位 世俗 女 
ee 杯 酒 ， 没 有 听 过 一 小 市 好 音乐 ， 脖 子 上 还 总 是 沾 满 来 自 
玉米 田 的 灰尘 。 


但 是 ， 大 你 可 怜 卡 奇 斯 第 兄 只 是 一 个 有 胆子 的 穷 学 生 ， 那 是 在 浪费 

同情 心 。 他 并 不 想 进 一 步 追 求知 识 ， 他 确信 上 自己 拥有 了 足够 多 的 知识 。 
他 瞧不起 学 校 里 的 老师 ， 认 为 他 们 乱 读书 ， 信 仰 不 坚定 一 一 “ 比 之 他 
们 ， 他 的 祷告 、 他 的 呐喊 要 历 害 得 多 ， 他 感化 的 教徒 也 要 多 得 多 ”。 他 


想 获得 米 斯 巴 的 学 位 ， 只 是 为 了 一 份 更 高 报酬 的 工作 或 者 ， 如 他 所 
说 ， 是 为 了 “ 带 他 走 进 一 个 能 发 挥 更 多 效用 的 广阔 领域 ”， 他 觉得 这 一 
1850 年 的 流行 语 很 适合 1905 年 用 。 


“ 嘿 ， 你 们 这 和 群 罕 伙 ， 除 了 坐 在 这 里 和 争吵、 辩论 、 发 牢骚 ， 还 做 过 
什么 ? ”他 大 声 叫 道 ,“ 我 的 天 ， 我 在 楼 下 都 能 听见 你 们 吵 ! 你 们 这 些 年 
轻 人 要 是 不 和 争辩、 不 卖弄 聪明 ， 而 是 在 晚上 多 跪 下 来 做 做 告 ， 会 有 用 得 
多 ! 噢 ， 你们 都 是 受过 教育 的 聪明 人 ， 但 你 们 要 是 走出 去 ， 为 拯救 那些 
项 固 不 化 的 灵魂 而 和 老 撤 旦 斗争 ， 你 们 就 知道 那些 废话 到 底 有 喻 用 了 ! 
话说 回来 ， 你 们 这 帮 话 疡 在 争论 什么 ?” 


埃 迪 . 费 斯 林 戈 尔 开 始 了 月 诉 :“ 哈 里 说 ，《 驻 经 》 里 没有 提 到 基督 徒 
一 定 要 有 教堂 和 牧师 。” 


“ 吨 ! 他 以 为 他 多 么 有 学 识 。《 圣 经 》 在 哪儿 ?” 


书 在 埃 尔 默 的 手 上 ， 他 当时 正在 看 他 最 喜爱 的 章节 《 雅 歌 》' 三 。 


“ 噢 ， 甘 特 里 弟兄 ， 很 高 兴 看 到 还 有 一 个 下 子 ， 能 清醒 地 忠于 《 双 
经 》， 与 上 帝 和 好 ， 而 不 像 那些 年 轻 浸 礼 会 教徒 一 样 信口开河 。 看 这 
儿 ， 曾 斯 胃 兄 :; 《和 硕 伯 来 蔬 》 上 写 着 ,你 们 不 可 停止 聚会 *。 我 想 这 句 
话 已 经 能 使 你 们 聚 在 一 起 了 ! ” 


“我 杀 爱 的 受 神 庇 佑 的 第 元 ，” 哈 里 次 , “这 里 暗示 的 ， 只 是 像 普 利 
茸 斯 弟兄 会 三 那样 的 集会 ， 并 没有 提 到 领取 固定 工资 的 牧师 。 就 像 我 刚 
刚 跟 费 斯 林 戈 尔 弟 郊 解释 的 : 我 个 人 是 《圣经 》 的 狂热 打 拜 者 ， 我 一 直 
想 创立 一 个 守 派 ， 在 那里 ， 我 们 一 起 唱 唱 赞美 诗 ， 整 天 就 坐 看 朗诵 经 
书 ， 不 用 牧师 换 和 在 我 们 中 间 ， 也 不 需要 那 无 上 丰 足 的 上 和 冰 之 言 。 我 期 
竺 你 加 入 ， 卡 奇 斯 弟兄 ， 如 宁 你 不 是 那 种 卑鄙 又 高 做 的 批评 家 ， 那 种 想 
对 《 蔡 经 》 断 章 取 义 的 人 。” 


“ 噢 ， 我 受 够 你 了 。” 埃 迪 说 。 


“我 受 够 你 了 ， 总 是 曲解 《圣经 》 的 清晰 指令 。” 说 着 ， 卡 奇 斯 弟兄 
扬长 而 去 ， 重 重地 从 外 面 关 上 了 门 。 


“你 们 全 让 我 受 够 了 。 我 的 上 帝 啊 ， 你 们 怎么 那么 能 争 辨 ! ” 埃 尔 默 
一 边 资 ， 一 边 鄙 痢 他 那 匹 效 堡 产 的 廉价 雪茄 。 


房间 里 此 时 充满 了 烟 气 。 抽 烟 在 米 斯 巴 神学 院 是 不 受 欢 迎 的， 惯例 
上 也 是 夺目 的。 不 过 除了 埃 迪 :. 费 斯 林 戈 尔 ， 这 和 群 神学 第 子 们 都 在 抽 
烟 。 


埃 迪 愤怒 了 : “这 里 的 空气 太 差 了 ! 为 什么 你 们 这 群 人 要 碰 那 毒 草 
只 有 虫子 和 人 类 这 两 种 动物 才 食用 烟草 ! 我 要 走 了 ! ， 


AN 
奇怪 的 是 ， 没 有 人 抗议 一 声 。 


一 摆脱 埃 凶 ， 其 他 人 都 转移 到 他 们 一 致 的 话题 上 ;他们 所 谓 
的 “性 ”。 


弗 兰 元 : 谢 拉 德 和 唐 : 皮 肯 斯 还 是 处 男 ， 他 们 害羞 却 心 往 神 驰 ， 稚 持 
却 迫 不 及 每 ; 痪 拉 斯 : 卡 普 只 有 过 一 次 乱 打 乱 撞 的 小 经 验 ， 他 们 仁 海 望 
而 紧张 地 听 着 埃 尔 默 和 哈里 : 曾 斯 的 故事 。 今 晚 ， 埃 尔 默 满 脑 子 部 想 着 
性 ， 他 在 刚刚 激烈 的 基督 教 争 辨 中 没 怎么 说 话 ， 现 在 却 健谈 起 来 。 去 年 
夏天 ， 一 个 唱诗 班 女孩 目 愿 与 他 多 次 约会 ， 儿 个 年 轻 人 听 他 讲 故事 听 得 
心跳 加 速 。 


“告诉 我 ， 告 诉 我 ，* 唐 急切 地 问 ，*“ 关 娘 们 -一 噢 ， 好 姑娘 们 -一 
她 们 ， 嗯 ， 真 的 会 和 一 个 牧师 约会 吗 ? 那个 以 后 ， 你 在 教堂 碰见 她 们 不 
会 觉得 寸 众 吗 ? 


“ 哈 !” 曾 斯 回应 了 一 声 ，“ 揽 粹 ?她 们 对 你 顶礼 膜拜 呢 !” 埃 尔 默 强 


调资 , “她 们 文 持 你 的 程度 ， 任 何 才子 都 做 不 到 呢 一 一 只 要 她 们 是 真 的 
喜欢 你 。 臣 呀 ， 这 个 女孩 一 一 顺 喷 ， 她 唱歌 的 声音 真 优雅 。” 


他 把 故事 草草 地 结束 了 ， 露 出 怀念 的 神情 。 突 然 ， 他 厌倦 了 给 这 和 群 
怪 胎 揭 开 性 的 神秘 面纱 。 他 突 地 站 了 起 来 。 


“ 回 宿舍 吗 ? ”弗兰克 次。 


埃 和 尔 默 傅 着 门 站 着 ， 手 放 在 膀 部 ， 得 意 地 舌 着 说 :“ 噢 ， 不 。 不 是 
的 。” 他 看 了 看 手表 。〈 这 个 手表 像 它 的 主人 一 样 : 宽大 厚重 、 闪 闪 发 
有 党 、 连 着 不 纯 的 金 表 之 。)“ 我 不 过 是 约 了 个 女孩 而 已 ! ” 


他 在 资方 ， 但 是 他 被 上 自己 的 故事 扰 起 了 和 欲望， 如 条 这 些 炫 耀 是 真 的 
话 ， 他 宁愿 少 活 一 年 。 他 回 到 了 上 自己 孤独 的 小 房间 ， 感 到 里 体 一 阵 灼 
热 。“ 上 和 芝 啊 ， 如 果 胡 安妮 塔 在 这 儿 多 好 啊 ， 阿 加 莎 也 行 ， 所 罗 门 十 字 
路 口 的 那个 小 女仆 也 可 以 啊 一 一 她 叫 什么 来 厦 ?” 他 充满 淘 望 地 想 。 


他 坐 在 床 边 ， 一 动不动 ， 紧 握 着 拳 尖 。 他 及 嗓 了 一 声 ， 义 抓紧 了 腑 
盖 。 他 跳 了 起 来 ， 在 房间 里 乱 跑 ， 又 回 到 原 位 上 坐 下 来 ， 神 情 莫 伤 ， 失 
魂 落 晓 。 

“ 噢 ， 上 帝 啊 ， 我 受 不 了 了 1! ?他 啤 吟 道 。 


他 感到 不 可 思议 地 孤独 。 


他 没有 朋友 。 上 自从 吉姆 : 汪 弗 次 以 后 束 没 交 过 一 个 朋友 。 哈 里 : 曾 斯 
瞎 不 起 他 的 智商 ， 上 弗 兰 殉 : 谢 拉 德 瞧不起 他 的 举止 ， 剩 下 的 人 他 自己 瞧 
不 起 。 神 学 院 教授 整 天 说 教 ， 幼 稚 的 学 生 们 整 夜 争辩 ， 这 些 都 让 他 大 
烦 ; 还 有 一 连 串 的 祈 宕 会 、 教 符 会 议 、 特 别 的 赞美 诗 会 ， 他 听 着 同一 批 
布道 者 因 阅 读 《圣经 》 而 激动 而 喜悦 ， 也 心 生 厌烦 。 


“ 噢 ， 我 当然 希望 继续 布道 。 不 能 再 回去 做 生意 或 者 干 农活 。 我 想 
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诗 ， 想 念 当 老大 的 感觉 。 但 是 一 一 我 做 不 到 ! 上 第 ， 我 好 孤独 ! 
胡 安 妮 塔 在 这 儿 ! ” 


罗 杰 : 威 廉 姆 斯 (Roger 


导 宗 教 自 | 


、 政 教 分 离 等 。 


Williams) : 约 1603-1683， 英 国清 教徒 ， 改 革 派 神学 家 ， 倡 


《 皮 帕 之 歌 》 (Pippa Passes) : 罗伯特 :布衣 守 (Robert Browning) 创作 于 1841 年 的 
一 部 诗 剧 ， 又 译 《 皮 由 


奥 尔 德 斯 - 伦 纳 德 : 


走 过 了 》 。 
赫 肯 黎 (Aldous Leonard Huxley) 


: 1894 年 7 月 26 日 - 1963 年 11 月 22 


日 ) ， 英 格 兰 作 家 ， 属 于 著名 的 攻 肯 黎 家 族 。 他 以 小 说 和 大 量 散 文 作品 闻名 于 世 ， 也 出 
版 短篇 小 说 、 游 记 、 电 影 故 事 和 剧本 。 通 过 他 的 小 说 和 散文 ， 赫 肯 黎 充当 了 社会 道德 、 


标准 


和 理想 的 拷问 人 ， 


有 时 候 也 是 批评 家 。 


伊 拉 斯 这 、 (Erasmuse) : 15 世 纪 -16 世 纪 初 和 荷兰 思想 家 、 


主要 代表 人 物 ， 重 视 追 求 个 人 上 自由 和 人 格 尊严 。 


法 尔 是 一 位 寻找 圣杯 的 英雄 骑士 。 
堕落 前 预定 论 (supralapsarianism) ， 又 称 堕 落 前 论 ， 指 上 帝 在 亚当 、 夏 娃 随 落 之 前 


已 计划 整个 人 类 之 中 


国 神学 家 约翰 :卫斯理 


动 。 


某 些 人 终 将 得 救 ， 某 些 人 终 将 沉沦 


本 


无 根源 论 (Cinnascibilitas) ， 指 上 帝 的 不 可 被 生性 ， 


美国 圣 公会 〈Episcopal Church〉: 在 美国 、 洪 都 拉 斯 、 台 湾 、 哥 伦比 亚 等 地 的 一 个 
教区 ， 它 保持 了 对 公会 的 神学 认识 和 宗教 传统 ， 采 用 主 
派别 ”。 
卫 理 公会 (Methodist Church) : 基督 教 新 教 宗派 之 一 ， 又 称 卫 理 宗 或 循 道 宗 ， 由 英 


鸡 售 教派 (henhouse 


教会 。 


公理 会 (Congregational Church) : 起 源 于 161 
各 个 教会 的 自治 和 


初 


称 基 督 门徒 会 。 


老 治理 教会 。 


a 


哲学 家 、 欧 洲 人 文 主义 运动 


由 西法 尔 (Parsifal〉: 瓦格纳 创作 于 1882 年 的 歌剧 《 帕 西法 尔 》 里 的 主人 公 。 由 西 


o 


袖 是 没有 根源 的 根源 。 


教 制 ， 自 称 是 “遵循 天 主教 的 新 教 


于 18 世 纪 创 立 ， 主 张 圣洁 生活 ， 严 格 遵守 道德 规 条 ， 注 重 传教 活 


sects) : 指 美国 温 礼 会 和 卫 理 公会 中 地 处 中 西部 乡村 的 一 些小 


世纪 的 英国 ， 是 新 教 的 宗 铂 之 一 ， 主 张 
央 ， 强 调 个 人 信仰 自由 ， 支 持 信 和 仰 理解 

坎 伯 尔 派 〈《Campbellite) : 爱尔兰 人 亚历山大 ' 坎 伯 
期 于 美国 创立 的 新 教 教派 ， 主 张 回 到 《圣经 》， 不 承 


上 的 差异 。 


尔 与 其 父 托 马 斯 : 坎 们 尔 在 19 世 纪 
认 除 《圣经 》 外 的 其 他 信条 。 也 


长 老 会 〈Presbyterian Church) : 起 源 于 16 世 纪 西 


欧 的 宗教 改革 运动 ， 由 信徒 选 出 长 


15. 


16. 


17. 


18. 


开放 圣 餐 (open ”communion) : 基督 教 中 ， 这 一 圣 餐 仪式 接受 其 他 教会 教徒 参加 ， 
但 很 多 教会 要 求 参 加 者 须 为 受洗 教徒 。 

限制 领 餐 (close communion) : 在 这 制度 下 ， 教 会 只 会 在 已 表达 一 致 信仰 、 为 罪 而 
悔改 、 相 信和 耶稣 基督 的 信徒 所 组 成 的 团体 里 举 和 


路 德 教派 (德语 : Evangelisch-lutherische Kirchen， 英 语 : Lutheranism) ， 为 新 教 宗 
派 之 一 ， 源 自 16 世 纪 德 国 神学 家 马丁 :路 德 为 革新 天 主教 会 发 起 的 宗教 改革 运动 ， 其 神学 
思想 成 为 改革 运动 的 象征 。 


《 雅 歌 》 〈The Song of Solomon) : 也 称 《 所 罗 门 之 歌 》， 和 希 伯 来 圣经 的 最 后 一 章 ， 
基督 教 《 旧 约 全 书 》 中 的 第 五 本 ， 此 书 赞颂 两 性 之 爱 。 


“普利茅斯 弟兄 会 ”(Plymouth Brethren) : 弟兄 运动 (Brethren movement) 开始 于 
1820 年 代 后 期 ， 于 爱尔兰 和 英国 的 基督 教改 革 运 动 ， 以 达 秘 、 莫 勒 、 锡 知 弗 斯 等 为 主要 
代表 人 物 。 他 们 特别 强调 遵守 圣经 的 话 ， 弃 掉 形 式 上 的 组 织 ， 没 有 总 会 、 分 会 ， 没 有 牧 
师 、 平 信徒 ， 所 有 信徒 称 对 方 “ 弟 兄 ” 和 “姐妹 ?。 外 人 根据 他 们 的 特点 来 称呼 他 们 为 “ 普 利 
劳 斯 弟兄 会 ”(Plymouth Brethren) 。 


神学 、 哲 学 、 法 学 博士 雅 各 布 : 特 罗 斯 珀 一 一 米 斯 巴 神 学 院 的 院 长 
和 行政 主管 、 实 用 神学 和 讲 道 术 教授 ， 是 一 个 脸 孔 严肃 、 声 音 高 元 的 活 
跃 人 物 。 他 脸 上 刻 着 两 道 深 深 的 纹路 ， 丑 毛 浓 密 ， 头 发 已 经 变 灰 变 硬 ， 
但 年 轻 时 必定 是 一 头 秀 用， 就 像 埃 迪 . 费 斯 栖 戈 尔 的 一 样 。 他 本 可 以 成 
为 一 位 出 色 的 陆军 中 十 。 他 看 一 眼 学 生 便 让 他 们 知道 ， 即 使 不 坦白 ， 他 
也 能 看 穿 他 们 的 徘 行 和 懒散 。 


埃 尔 默 对 特 罗斯 珀 院 长 又 敬 又 戎 。 在 弗兰克 谢 拉 德 房间 的 神学 讨 
论 会 之 后 的 第 二 天 早上 ， 他 被 叫 到 院 长 办 公 室 ， 感 到 志 志 不 安 。 


他 发 现 弗兰克 也 在 院 长 办 公 室 。 
“天 啊 ! 弗兰克 在 打 小 报告 ， 说 我 跟 女孩 们 做 过 的 那些 事 。” 
“ 甘 特 里 弟兄 。* 院 长 说 。 

“是 ， 先 生 ! ” 


“我 这 有 一 个 职务 ， 会 为 你 积累 一 些 经 验 ， 赚 后 额外 收入 。 在 舒 恩 
海 姆 有 间 乡 村 小 教堂， 离 这 里 十 一 英里 远 ， 位 于 安大略 、 奥 马 哈 和 区 效 
堡 的 交界 处 。 你 将 在 那儿 主持 定期 的 周 日 早 礼拜 ， 并 负责 主 日 学 校 ， 如 
果 能 工作 到 下 午 或 晚上 的 布道 和 祈祷 会 ， 那 就 再 好 不 过 了 。 闽 酬 是 每 周 
日 十 美元 。 如 果 额 外 工作 各 来 什么 其 他 收入 ， 那 就 由 你 和 你 的 信众 们 决 
定 。 我 提议 你 开 一 辆 手 摇 轨 道 车 去 那儿 。 我 相信 你 可 以 问 那个 养路 班 头 


借 一 辆 ， 这 上 毕竟 是 为 上 带 效 劳 ， 而 且 班 头 的 弟弟 为 校园 做 过 很 多 园艺 活 
儿 。 我 会 派 谢 拉 德 弟 兄 跟 你 一 同 管理 主 日 学 校 ， 让 他 也 积累 一 点 经 验 。 
他 非常 碱 心 一 一 你 硅 是 效仿 他 的 精神 ， 对 你 绝 无 坏 处 ， 埃 尔 默 第 兄 。 可 
是 他 有 扣 羞 深 ， 不 太 善 于 跟 那 些 罪 获 深 重 的 普通 人 接触 。 


“小 伙 子 们 ， 这 虽然 是 间 小 教 莞 ， 可 别 筷 了 我 委托 你 们 守护 的 是 无 
价 的 灵魂 ， 天 知道 ， 你 们 在 那里 燃 起 的 星星 之 火 ， 哪 一 天 会 照 党 整个 世 
界 .…… 前 提 是 ， 甘 特 里 第 见 ， 你 要 先 除 掉 那 些 我 怀疑 你 沉溺 其 中 的 世 众 


埃 和 尔 默 心 花 奶 放 ， 这 是 他 第 一 个 真正 的 职位 。 里 然 复 天 在 堪 了 工期 
州 ， 他 项 答 其 他 牧师 做 布道 ， 但 一 次 也 只 有 两 三 周 。 

他 要 证 明 给 他 们 看 ! 有 些 人 认为 他 不 过 是 个 讲话 的 艺术 家 ! 他 要 让 
这 些 人 见识 一 下 ， 他 怎样 组 织 起 一 批 信众 ， 怎 样 获 得 信众 捐 蒜 ， 怎 样 用 
他 的 口才 感染 所 有 人 一 一 当然 ， 还 要 把 救赎 的 信息 传达 给 黑暗 的 心灵 。 


每 周 多 赚 十 美元 可 能 也 非常 容易 一 一 如 朵 他 跟 舒 恩 海 姆 的 理事 们 打 
好 关系 ， 说 不 定 还 能 赚 更 多 。 


他 的 第 一 间 教 党.…... 属 于 他 自己 的 .…... 而 且 弗 兰 克 要 听 他 的 命令 ! 


在 纯真 的 1905 年 ， 养 路 班 在 铁路 线 上 作业 时 用 的 不 是 汽油 车 ， 而 是 
手 摇 轨 道 车 ， 它 有 一 个 底座 ， 前 进 时 上 下 摇动 两 根 水 平 的 杠杆 ， 就 像 使 
用 泵 杆 那 样 。 


站 在 手 揪 车 上 ， 埃 尔 默 和 弗 兰 苑 ' 谢 拉 德 前 去 执行 第 一 次 使 命 。 二 
人 在 播 动 枉 杆 时 ， 看 上 去 不 是 特别 有 牧师 的 风范 ， 那 是 十 一 月 一 个 寒冷 
的 星期 天 早晨 ， 他 们 罕 着 破旧 的 大 衣 。 了 埃 尔 默 那 项 虫 星 了 的 长 毛 绒 帽 遮 


住 了 双 耳 ， 弗 兰 克 则 套 上 一 对 奇怪 的 耳 单 ， 耳 站 上 面 是 更 为 奇怪 的 圆 项 
宕 边 礼 帽 ， 两 人 都 向 养路 班 工 人 借 了 红色 法 兰 绒 手 套 。 


这 个 早晨 冷冰冰 的 ， 但 美丽 异 肖 。 苹 呆 园 绽 看 一 层 害 ， 闪 内 友 完 ; 
之 形 栅栏 劳 的 林 草 茎 不 住 颤 动 着 ， 里 面 传 来 胡 怠 咕 咕 的 叫 声 。 


各 驶 手 摇 车 的 时 候 ， 埃 尔 默 感觉 目 己 的 肺 脱离 了 图 书馆 的 全 埃 。 他 
把 局 膀 打开 ， 至 受 着 流 汗 的 感觉 ， 和 觉得 在 真实 人 群 和 真正 生活 里 布道 的 
牧师 生涯 开始 了 。 他 有 点 丛 苑 日 的 弗兰克 难过 ， 于 是 播 得 更 用 力 了 一 
些 ..…. 这 让 弗 兰 珊 也 摇 得 更 加 用 力 .…… 一 上 一 下 ， 一 上 一 下 ， 不 停 地 摇 
者 。 他 那 纤 细 的 腰 表 ， 这 会 越 来 越 松 懈 了 了 ， 因 为 他 在 揪 车 上 坡 ， 闪 腕 的 
铁轨 沿 着 砂 石 路 晓 贬 上 升 ， 这 种 体力 活 对 他 来 说 苗 不 堪 言 。 但 前 尖 是 下 
坡 路 ， 车 子 朝 清晨 阳光 下 结 了 箱 的 大 草地 奔 去 ， 远 处 传 来 牛 铃 的 四 匀 
声 ， 弗 兰 克 兴奋 地 呼叫 了 起 来 ， 唱 起 了 歌 : 


这 儿 有 力量 、 力 量 、 创 造 奇 迹 的 力量 
在 关 羊 的 血 内 一 一 


舒 恩 海 姆 教堂 是 一 个 昏暗 的 棕色 盒子 ， 连 着 玩具 般 的 塔 尖 ， 附 近 的 
建筑 物 有 火车 站 、 一 家 铁匠 铺 、 两 个 森 货 店 和 几 座 小 房子 。 但 是 在 车 轮 
满 布 的 街 上 或 教堂 后 面 的 马车 棚 下 ， 人 至少 集 着 三 十 辆 轻型 马车 ， 至 少 有 
七 十 人 前 来 视察 他 们 的 新 牧师 ， 他 们 围 成 开 着 口子 的 几 轿 ， 结 了 和 霜 的 湿 
围巾 和 带 帽 天 的 谈 帽 之 间 露 出 了 有 眼睛， 正果 痢 牧师 看 。 


从 火车 站 大 步 踏 向 那 条 街道 的 时 候 ， 弗 兰 克 轻声 说 : “我 好 害 
怕 ! ”然而 埃 尔 默 晨 不 层 场 ， 他 感到 自 窒 而 广阔 。 这 是 属于 他 的 教堂 ， 
里 然 小 ， 可 是 一 一 可 是 跟 那 些 平淡 无 奇 的 乡村 集会 室 有 斥 不 一 样 一 一 塔 
尖 的 形状 真 不 错 ， 比 那些 没有 塔 尖 的 破 教 蔡 好 多 了 ! 还 有 他 的 信众 ， 都 
在 等 候 着 他 ， 他 们 关注 的 视线 流 进 了 他 号 体内 ， 使 他 膀 胀 起 来 。 


他 哗 地 一 下 打开 大 衣 ， 用 手 勾 住 ， 那 只 手 霸气 地 摆 在 左边 辟 部 上 
这 样 ， 人 们 不 仅 可 以 看 到 他 去 年 夏天 被 授 神职 时 买 的 那 套 黑色 绒 面 呢 西 
装 ， 还 能 看 见 他 上 自 那 时 涿 加 的 一 些 修 饰 一 一 那 件 背 心 开口 上 面 优雅 的 白 
色 滚 边 。 


一 个 脸色 红润 、 明 子 拉 砷 的 男人 ， 大 摇 大 摆 地 走 上 前 来 迎接 他 
们 :“ 甘 特 里 弟兄 ? 谢 拉 德 弟兄 ? 我 是 巴 尼 : 贝 恩 斯 ， 教 会 执事 之 一 。 很 
局 兴 见 到 你 们 。 愿 上 和 营 赐 力量 给 你 们 的 布道 。 我 们 这 儿 已 经 有 好 些 日 子 
没有 布道 了 ， 我 想 我 们 都 交 望 着 精神 食粮 和 真 城 的 福 首 。 既 然 你 们 来 日 
米 斯 巴 ， 我 猜 你 们 不 会 承认 公开 圣 餐 仪式 吧 ! ” 


弗 兰 殉 面 带 疑 夸 :“ 啊 ， 依 我 所 见 一 一 ”但 埃 尔 默 重重 地 拍 了 一 下 他 
的 侧 号 ， 打 断 了 他 ， 并 以 神 芭 的 喜悦 语气 歌颂 道 : 


“很 蜗 兴 认识 您 ， 贝 恩 斯 第 兄 。 噢 ， 谢 拉 德 第 兄 和 我 ， 完 全 认同 漫 
礼 和 内 部 芭 餐 仪式 。 我 们 相信 和 您 会 为 我 们 禄 突 ， 禄 祷 革 有 灵 降临 于 今天 的 
集会 ， 祈 和 社 全 体 教 友 都 来 庆 痪 这 一 伟大 的 觉醒 与 丰收 。” 


贝 恩 斯 执事 和 其 他 听见 埃 和 尔 默 的 人 ， 随 后 禄 禄 私语 起 来 :“ 他 还 很 
年 轻 ， 不 过 他 有 正确 的 想法 。 我 相信 我 们 以 后 将 会 听 到 真正 激 备 人 心 的 
布道 。 但 是 就 不 要 太 指 望 谢 拉 德 弟 兄 了 ， 小 伙 子 长 得 插 标 致 ， 不 过 反应 
迟钝 。 站 在 那里 像 木 头 一 样 。 哎 ， 让 他 教主 日 学 校 的 小 孩子 应 该 没 问 


题 。 3? 


甘 特 里 弟兄 在 和 周围 的 群众 一 一 握手 。 他 去 年 夏天 被 授予 神职 ， 是 
这 一 芭 神 的 仪式 〈 也 可 能 是 他 整个 夏天 罕 梭 于 一 个 个 讲坛 的 布道 经 验 ) 
极 大 地 提升 了 他 ， 让 他 可 以 像 缝 纪 机 推销 员 一 样 跟 他 们 打招呼 ， 表 现 得 
既 有 气势 又 很 杀 切 。 他 握手 的 时 候 很 有 力 ， 他 看 着 那些 上 了 年 纪 的 女 信 
众 ， 那 表情 好 像 是 他 感动 得 想 给 她 们 一 个 圣 吻 ， 他 得 体 地 跟 人 们 谈论 着 
天 气 ; 不 知道 是 出 于 运气 还 是 灵感 ， 在 跟 布 因 禾 最 虔诚 刻板 的 男人 说 话 
时 ， 他 还 引用 了 一 段 来 自 《 玛 拉 基 书 》 里 关于 行凶 的 文字 。 


市 领 人 群 通 过 走廊 的 时 候 ， 他 激动 得 呼吸 加 速 : 


“已 经 拿 下 他 们 啦 ! 我 要 做 点 什么 让 这 群 乡巴佬 觉醒 ， 而 弗兰克 和 
卡 普 那 种 话 疡 只 会 倚 毗 四 九 讲 废 话 。 为 什么 上 周 我 那么 不 想 说 话 ， 还 那 
么 .……. 那 么 有 肉欲 呢 ? 让 我 走 上 讲坛 吧 ! ” 


他 们 面 癌 着 埃 尔 默 ， 坐 在 坚硬 的 靠背 长 党 上 ， 后 面 那 堵 神 色 的 墙 映 
衬 铸 高 高 低 低 的 人 头 ， 双 书 松 木门 被 漆 上 了 橡木 的 纹路 ;信众 挤 满 了 整 
座 建筑 ， 真 是 令 人 满意 。 最 后 面 站 痢 姗 姗 来 迟 的 年 轻 男 子 ， 他 们 没有 天 
胡子 ， 戴 着 浅 贤 色 的 领带 。 


在 高 唱 《 原 始 林 中 的 小 教堂 》 三 副 歌 部 分 时 ， 他 感受 到 了 掌控 信众 
的 力量 。 

他 的 布道 秤 来 自 于 《能 言 》:“ 恨 能 挑 起 争端 ， 爱 能 谈 掩 一 切 过 
错 。"* 国 

他 用 有 力 的 双手 抓 住 讲 二 两边， 灿 炯 目光 扫 视 着 台 下 的 信众 ， 最 后 
决定 摆 出 慈善 仁爱 的 模样 ， 突 然 喊 道 


“在 吐 曾 奔波 的 日 常生 活 中 ， 不 知道 有 多 少 人 家 下 来 想 过 ， 在 一 切 
各 高 伟大 的 事物 中 ， 影 响 我 们 最 大 的 ， 不 是 雄心 壮志 而 是 爱 ? 爱 是 什么 
一 一 《和 矿 言 》 中 那个 伟大 的 歌手 所 唱 诵 的 神 针 之 爱 到 底 是 什么 ? 它 是 乌 
云 过 后 的 彩虹 ; 它 是 展 星 ， 也 是 晚 星 ， 是 我 们 都 熟知 的 最 腕 的 星辰 。 它 
闪烁 在 婴儿 的 摇篮 上 ， 而 当 生 命 ， 啊 ， 当 生命 消逝 不 再 来 之 际 ， 你 将 发 
现 它 依然 内 烁 在 彼 静 的 攻 莫 周围。 无 论 是 牧师 、 爱 国 者 还 是 了 不 起 的 商 
人 ， 局 及 着 这 些 伟 人 的 是 什么 ?除了 爱 还 会 有 什么 呢 ， 我 的 教 友 们 ? 
啊 ， 爱 让 世界 充满 了 旋律 ， 充 满 了 我 们 一 起 沉浸 其 中 的 圣洁 旋律 ， 而 什 
么 是 音乐 呢 ? 我 的 朋友 们 ， 什 么 是 音乐 ? 啊 ， 首 乐 其 实 就 是 爱 的 声 
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他 又 解释 了 仇恨 是 低俗 的 。 


然而 ， 为 了 迎合 前 排 那些 项 回 而 热情 的 教会 执事 ， 他 人 允许 教 友 们 仇 
恨 所 有 的 天 主教 教徒 ， 仇 恨 那些 不 相信 地 狱 和 诅 礼 的 人 ， 仇 恨 所 有 富裕 
的 房地产 商 。 那 些 房地产 商 沉 浸 在 唱 落 女性 的 勺 人 微 关 中， 而 这 些 女 人 
一 个 个 罕 看 丝绸 衣 签 、 在 珠光 宝 气 的 手 上 端 着 一 杯 不 忠 的 红酒 。 


布道 尾声 ， 他 把 声音 这 下 来 ， 变 成 充满 母性 的 耳语 ， 他 次 了 一 则 完 
全 虚构 、 却 非 第 局 示 心 灵 的 故事 。 他 曾经 劝导 一 位 罪 获 深重 的 老 先生 ， 
在 他 的 敦促 下 ， 老 人 在 病床 上 坦 日 ， 他 应 该 立刻 慎 悔 ， 但 却 一 直 拖 延 
着 ， 最 后 撤 手 人 赛 ， 留 下 恪守 道德 、 伤 心 不 已 的 女儿 们 ， 老 先生 想必 直 
接 被 送 到 了 魔鬼 那儿 。 


布道 完毕 后 ， 埃 和 尔 默 便 朝 大 门 飞 奔 过 去 ， 跟 那些 不 留 在 主 日 学 校 的 
信徒 握手 ， 十 六 、 七 位 听众 认真 地 说 :“ 弟 兄 ， 这 场 布 道真 是 意义 非 
凡 ， 又 优雅 得 体 。” 他 感激 得 跟 他 们 用 力 握 手 ， 脸 上 流露 出 稚嫩 可 爱 的 
神情 。 


贝 恩 斯 执事 轻 拍 他 的 肩膀 : “我 还 从 没有 听 过 ， 这 样 年 轻 的 牧师 能 
传达 出 这 么 好 的 布道 ， 第 兄 。 来 见 见 我 的 女儿 露 露 。” 


她 就 在 那儿 一 一 那个 自 他 进 神学 院 以 来 一 下 百 苗 寻 疯 的 女子 。 


露 露 : 贝 恩 斯 犹如 一 只 系 着 粉红 丝带 的 灰白 色 小 猫 。 她 刚才 一 直 坐 
在 教堂 的 最 后 排 ， 迹 挡 在 火炉 的 后 面 ， 所 以 埃 尔 默 没 有 友 现 她 。 他 看 着 
她 ， 双 目 充 满 淘 求 。 他 知道 未 来 的 布道 工作 中 将 会 有 如 斯 佳人 相伴 ， 相 
比 之 下 ， 布 道 获得 如 此 掌声 而 带 给 他 的 兴奋 ， 简 直 微 不 足 道 。 他 握 着 她 
的 手 ， 生 活 立 刻 酒 满 了 和 希望 和 交 立 ， 他 试图 控制 情绪 ， 好 让 目 己 听 起 来 
不 会 过 分 杀 切 :“ 非 党 高 兴 认识 你 ， 露 露 姊妹 。” 


露 露 十 九 、 二 十 来 岁 。 她 在 主 日 学 校 里 教 一 个 小 班 ， 学 生 都 是 十 二 


岁 左右 的 男生 。 埃 尔 默 原来 决定 在 主 日 学 校 上 课 期 间 汶 出 去 ， 让 弗兰克 
负责 一 下 ， 他 就 可 以 找 个 地 方 ， 安 全 地 抽 上 一 支 罗 兹 堡 雪 闻 ， 但 鉴于 这 
个 军 教 新 发 现 ， 他 便 乖 冬 地 符 着 ， 微 闫 着 对 学 校 的 工作 示 以 神 芭 的 赞 

许 ， 并 跟 露 露 班 上 的 小 男孩 打成一片 。 


“如 果 你 们 想 长 高 长 大 ， 变 成 真正 的 壮 小 伙 子 ， 就 要 上 听 贝 恩 斯 小 姐 
的 话 ， 她 会 告诉 你 们 ， 上 所 罗 门 是 怎样 建造 起 那 座 了 不 起 的 古老 的 神殿 三 
。” 他 对 孩子 们 低 声 说 道 。 如 果 他 们 的 回应 是 扭 动 映 体 或 因为 害羞 而 俊 
笑 ， 至 少 露 露 会 对 着 他 微笑 ..……... 灰 白色 的 小 猫 有 一 双 甜 甜 的 猫眼 .…... 软 
软 的 小 猫 ， 细 柔 地 <“ 吐 噶 ? 叫 : “ 噢 ， 甘 特 里 弟 见 ， 我 太 紧 张 了 ， 不 敢 教 
他 们 。”..….….. 她 的 双眸 大 而 深 人 之 ， 似 要 把 他 带 到 最 深 处 ， 他 听见 她 嘴唇 
发 出 天 使 和 云 兴 的 声音 ， 甚 至 奏 出 长 项 和 鸣 的 交 啊 乐 。 


主 日 学 校 结束 的 时 候 ， 他 舍不得 让 她 走 。 他 一 定 要 留 住 她 一 一 


“ 露 圳 姊妹， 来 看 看 弗兰克 和 我 谢 拉 德 弟兄 和 我 开 来 的 手 摇 车 
吧 。 它 可 有 趣 了 ! 准 能 把 你 的 头 给 笑 看 了 ! ” 


养路 班 一 周 经 过 舒 恩 海 姆 至 少 十 次 ， 手 摇 车 对 于 露 露 来 说 不 是 什么 
新 奇 事物 ， 但 她 还 是 跟 独 埃 和 尔 默 快 步 走 过 去 ， 仔 细 地 看 了 看 ， 称 赞 
道 ;“ 噢 ， 说 真 的 ! 你 们 是 开 这 个 过 来 的 吗 ? 我 还 从 来 没 开 过 呢 ! ” 


她 跟 弗 兰 元 和 埃 尔 默 分 别 握手 道别 。 埃 尔 默 心 生 忌妒 ， 想 独 她 对 弗 
兰 死 与 对 目 己 一 样 友善 。 


他 们 揪 车 返回 巴比伦 镇 的 时 候 ， 埃 尔 默 想 :“ 他 最 好 小 必 点 儿 ， 别 
和 我 的 寻 女 胡 闸 ! ”。 


弗兰克 不 再 胆 恢 ， 敢 在 下头 下 脑 的 乡下 信众 面前 说 话 了 《弗兰克 以 


前 一 直 住 在 城市 ) ;他 还 把 所 罗 门 神殿 描述 成 一 座 以 “ 腕 斥 三 ”建成 、 令 
人 压抑 的 建筑 物 ， 而 且 这 座 圣 庙 里 供奉 着 一 位 很 灵验 又 很 可 怕 的 神 。 对 


这 些 埃 尔 默 都 没有 表示 祝 锅 。 


连续 两 个 周 日 ， 埃 尔 默 一 直 绞 尽 脑 汁 ， 想 给 露 露 留 下 深刻 印象 ， 让 
她 知道 他 不 仅 是 一 个 音 有 成 效 的 年 轻 预 言 家 ， 还 是 一 个 左 有 魅力 的 男 
人 。 教 瘟 里 的 人 总 是 络绎 不 绝 。 他 只 找到 过 一 次 单独 相处 的 机 会 。 他 们 
走 了 半 瑞 里 路 ， 去 看 一 个 生病 的 老 并 。 一 路 上 ， 露 露 在 他 身边 蹦 蹦跳 
跳 ， 甚 是 活泼 (灰白 色 小 猎 戴 着 一 顶 毛 绒 绒 的 灰色 软 帆 ， 他 真 想 摸 一 
js 


“我 想 ， 你 听 我 的 布道 一 定 闽 死 了 。*” 他 试 着 找 话题 。 


“ 噢 ， 不 ! 我 觉得 你 的 布道 非常 精彩 ! ” 
“你 真 的 这 样 认 为 吗 ? ” 
“ 真 的 | 39 


他 低头 望 厦 她 稚气 未 退 的 脸庞 ， 捕 提 到 了 她 的 视线 ， 然 后 打趣 地 
说 : 


“天 哪 ， 这 大 风 把 小 脸 抹 和 可 爱 的 嘴 展 都 乔 得 通红 了 1! 我 想 ， 哪 个 
小 伙 子 一 定 要 在 教 徊 前 杀 亲 它们 才 行 ! ” 


“ 噢 ， 不 要 
她 看 上 去 很 不 安 ， 甚 至 有 点 被 吓 着 了 。 


“清醒 一 下 ! ”他 劝告 自己 ,， “你 刚刚 表现 得 很 不 当 。 天 哪 ， 我 还 想 
她 是 那 种 乱 来 的 女孩 ， 她 不 是 的 。 真 的 挺 单 纯 。 可 怜 的 孩子 ， 真 不 该 让 


她 那样 激动 。 可 是 ， 天 哪 ， 来 一 点 有 教养 的 谈 情 说 爱 ， 对 她 一 点 坏处 也 
没有 啊 ! ” 


他 急忙 去 擦 掉 任 何 可 能 影响 他 神职 名 声 的 污点 : 


“ 噢 ， 我 不 过 是 开玩笑 。 我 的 意思 是 一 一 如 有 果 像 你 这 么 可 爱 的 女孩 
子 还 没 订 婚 的 话 ， 那 就 太 可 惜 了 。 我 猜 你 应 该 是 订婚 了 的 ， 对 吧 ? ” 


“没有 。 我 之 前 很 喜欢 这 里 的 一 个 男孩 ， 但 他 去 死 利夫 兰 工 作 了 ， 
我 想 他 大 概 已 经 忘记 我 了 。” 


“ 噢 ， 这 真是 太 糟 了 ! ” 


他 的 手指 按 在 她 的 手臂 上 ， 没 有 什么 比 这 感觉 更 有 力 、 更 可 依赖 、 
更 给 人 安慰 了 。 她 看 起 来 充满 感激 ， 接 着 她 进入 病房 ， 听 到 甘 特 里 弟兄 
在 禄 竺 ， 长 久 而 热 忱 的 祈 竺 ， 用 精 类 的 词汇 讲述 死亡 既 不 可 怕 也 不 痛 兰 
( 那 位 老 妃 患 了 癌症 )， 露 露 对 他 更 是 崇拜 了 。 


在 他 们 回去 的 路 上 ， 他 做 了 最 后 的 试探 : 


“可 是 露 露 姊妹 ， 即 使 你 没有 订婚 ， 我 确信 有 很 多 小 伙 子 都 在 饮 狂 
地 追求 你 吧 。” 


“不 ， 真 的 没有 。 喔 ， 我 有 时 会 跟 我 的 二 表 哥 弗 洛 伊 德 : 蒜 勒 在 一 起 
一 一 但 是 ， 天 哪 ! 他 好 条， 好 无 趣 哦 。” 


甘 特 里 教士 计划 着 给 她 提供 点 乐趣 。 


为 了 感恩 节 的 布道 ， 埃 尔 默 和 弗兰克 在 周 六 下 午 去 布置 教 尝 。 为 避 


免 闵 车 萎 顿 ， 他 们 要 在 贝 恩 斯 执事 那 间 宫 属 的 农舍 里 过 夜 。 露 露 : 贝 恩 
斯 和 她 那个 未 媒 的 大 龄 表姐 鲍 德 进 小 姐 在 协助 布置 会 场 一 一 说 是 协助 ， 
其 实 是 亲 力 杀 为 。 她 们 把 松树 树 校 用 绳 串 起 ， 挂 在 大 党 的 后 面 ， 在 教 坛 
前 摆好 寓意 丰收 的 南瓜 、 玉 米 和 和 柔软 的 漆 树 叶子 。 


“我 需要 你 的 建议 ， 露 需 一 一 露 圳 姊妹。 你 不 认为 我 在 明天 的 布道 
上 该 解释 一 下 一 一 ” 


他们 肩 并 屑 地 站 着 。 她 那 纤 细 的 肩 膀 ， 那 猫咪 似 的 柔软 脸颊 多 么 
可 爱 ! 他 一 定 要 杀 吻 这 张 脸 ! 必须 要 ! 他 慢 慢 地 问 她 靠近 。 弗 兰 元 和 那 
个 叫 鲍德温 的 女人 真 该 死 ! 为 什么 他 们 还 不 出 去 ? ) 


“一 一 解释 一 下 ， 这 有 自 实 的 丰收 ， 原 本 束 很 珍 贯 ， 也 需要 被 采摘 来 
做 食物 一 一 来 做 节日 的 美食 ， 但 它们 不 过 是 一 些 符号 和 象征 一 一 坐 下 来 
吧 ， 露 露 ， 你 看 上 去 有 点 累 了。 一 一 象征 着 更 深层 次 的 精神 上 的 视 福 ， 
这 是 礼 赐予 我 们 的 ， 不 只 是 在 丰收 时 节 才 有 的 ， 这 是 很 重要 的 一 上 


(她 的 手 碰 到 了 他 的 膝盖 ， 然 后 慢 慢 落 在 浅 宰 色 长 使 上 ， 显 得 如 此 
白 暂 。 她 的 胸 膊 在 格子 衬衫 下 ， 年 轻 而 捍 立 。 他 一 定 要 触摸 她 的 手 。 他 
的 手指 一 点 点 地 移动 ， 一 不 小 心 碰 到 了 那 只 手 ， 真 的 是 不 小 心 ， 那 时 她 
看 起 来 满怀 忠诚 ， 而 他 听 上 去 案 高 而 庄严 。) 


“一 一 确实 是 很 重要 的 一 点 ; 一 整 年 ， 我 们 都 在 获取 那些 更 伟大 的 
内 在 祝福 ， 我 们 应 该 在 感恩 节 里 提高 声音 表达 感恩 ， 更 多 地 是 因为 这 些 
祝福 ， 而 非 物 质 上 ， 咽 物质 上 的 收成 。 你 不 认为 ， 如 果 我 说 出 这 样 的 
话 ， 对 于 我 们 大 家 都 很 有 意义 吗 ? ” 


“ 噢 ， 是 的 ! 我 当然 这 么 认为 ! 我 觉得 那 是 非常 好 的 想法 ! ” 
(他 的 手臂 有 些 酥 痒 ， 他 必须 用 手臂 围绕 住 她 。) 


厚 兰 殉 和 鲍德温 小 姐 也 坐 了 下 来 ， 他 们 展开 了 一 场 长 得 无 法 丸 受 的 
讨论 ， 关 于 如 何 对 付 那个 卡特 勒 家 的 珊 皮 小 男孩 ， 他 不 相信 乌鸦 给 以 利 
亚 带 去 饼 和 肉 三 ， 因 为 他 不 知道 这 些 老 马 笠 有 啥 能 耐 ! 弗兰克 解释 说 ， 
他 不 想 指 责 真诚 的 怀疑 ， 但 要 是 这 个 男孩 继续 的 乱 ， 经 癌 扰 乱 读 得 ， 还 
问 一 些 患 一 的 问题 一 一 


“ 露 露 ! ” 埃 尔 默 急 了 ,“ 跟 我 到 男 一 个 房间 去 ， 就 一 会 儿 。 我 想 问 
你 一 些 教会 的 工作 ， 但 我 不 想 让 他 们 听见 。” 


舒 恩 海 姆 教 益 里 有 两 个 房间 : 一 间 礼 答 和 一 间 大 密室 。 密 室 用 来 存 
放 赞 美 主 文 集 、 拖 把 、 扫 家 、 折 又 椅子 和 对 餐 标 子 。 透 过 肝脏 的 玻璃 
窗 ， 灯 光照 进 了 密室 。 

“ 贝 恩 斯 姊妹 和 我 要 去 看 看 主 日 学 校 的 读 程 表 。?” 斤 和 尔 默 光明 正大 地 
宣布 。 

她 并 没有 提出 异议 ， 这 让 两 人 在 秘密 中 更 加 靠近。 他 坐 在 一 只 倒 放 
的 水 桶 上 ; 她 徘 着 一 把 义 梯 。 坐 姿 令 他 变 得 娇小 ， 但 抬头 就 能 看 到 面前 
的 她 ， 埃 和 尔 默 感到 很 愉快 。 


要 问 她 什么 “教会 工作 ”， 他 完全 没有 头绪 ， 但 埃 尔 默 在 年 轻 女 士 面 
前 从 来 部 是 准备 好 了 一 肚子 话 。 他 开始 了 : 

“我 需要 你 的 建议 。 我 从 没 见 过 任何 人 可 以 像 你 一 样 ， 把 常识 跟 精 
神 美 德 结合 得 这 样 好 。” 


“ 噢 ， 我 的 天 ， 你 太 夸奖 我 了 ， 甘 特 里 弟兄 ! * 
“不 ， 我 没有 。 说 真 的 ， 没 有 呢 ! 你 不 懂 如 何 欣赏 自己 。 这 是 因为 


你 一 直 都 住 在 这 个 小 地 方 ， 但 如 果 你 去 芝加哥 之 类 的 大 城市 ， 相 信 我 ， 
他 们 会 欣 芝 你 ， 嗯 ， 欣 蓉 你 那 了 不 起 的 宗教 美德 和 其 他 好 品 性 。” 


“ 噢 一 芝加哥 ! 我 的 天 啊 ! 我 会 人 得 要 死 的 ! ” 


“ 啊 ， 有 一 天 我 会 带 你 去 ， 看 看 那个 大 城市 ! 私 怕 那 时 ， 这 里 的 人 
要 说 他 们 有 个 很 坏 的 老 牧师 了 ! ” 


他 们 俩 都 开怀 大 突 。 


“说 回 正经 事 ， 露 露 ， 我 想 知 道 的 是 一 一 咽 一 一 噢 ， 我 想 问 你 的 
是 : 你 党 得 我 应 该 过 来 主持 周三 的 祈祷 会 议 吗 ? ” 


“啊呀 ， 我 认为 这 好 极 了 。” 
“可 你 知道 ， 我 要 开 那 辆 破 手 摇 车 才能 过 来 。” 

“ 那 倒是 。” 

“你 不 知道 ， 每 天 晚上 我 在 神学 院 学 习 得 多 么 刻苦 。” 
“ 噢 ， 是 的 ， 我 可 以 想象 ! ” 


他 俩 都 发 出 同情 的 叹 妃 ， 他 把 手 放 在 她 的 手 上 ， 他 们 又 叹 了 和 气 ， 然 
后 他 一 本 正经 地 把 手 挪 开 。 


“但 我 当然 不 是 想 为 自己 偷懒 找 借口 啊 。 把 时 间 投 入 给 信众 是 牧师 
的 光 采 。” 


“是 的 ， 那 倒是 。” 

“但 是 ， 另 一 方面 ， 这 里 的 路 况 不 是 很 好 ， 特 别 是 在 冬天 那 种 天 
气 ， 而 且 大 多 数 人 住 在 离 这 儿 很 远 的 农场 里 一 一 很 难 把 他 们 都 召集 起 
来 ， 对 吧 ? ” 


“ 那 倒是 。 这 里 的 路 很 不 好 。 是 ， 我 想 你 是 对 的 ， 甘 特 里 第 兄 。” 


“ 噢 ， 露 露 ! 看 ， 我 一 直 都 在 直 呼 你 的 名 字 ! 如 果 你 要 是 批评 我 ， 
又 不 叫 我 埃 尔 默 的 话 ， 你 就 让 我 觉得 自己 的 行为 太 坏 了 ! ” 


“可 是 你 是 传教 士 ， 而 我 却 不 是 什么 重要 人 物 。” 
“ 噢 ， 是 的 ， 你 当然 是 。” 

“ 噢 ， 不 ， 我 不 是 ! ” 

他 们 一 起 放声 大 突 。 


< 听 着 ， 露 露 ， 亲 爱 的 。 记 住 我 真 的 还 是 一 个 孩子 __ 到 这 个 月 才 
一 十 五 岁 ， 只 比 你 大 五 六 岁 。 试 着 叫 我 一 下 埃 尔 默 ， 看 看 听 起 来 怎么 
样 。 ?9 


“ 噢 ， 我 的 天 啊 ! 我 不 敢 ! ” 


“不 ， 我 不 是 ! 

“你 不 敢 叫 我 ! ” 

埃 尔 默 ! 看 ， 我 叫 了 ! ” 

他 们 亲密 地 笑 了 起 来 ， 在 笑 得 最 欢 的 时 候 ， 他 拿 起 她 的 手 ， 握 在 自 


“ 那 


己 的 手心 ， 放 在 他 的 手 恬 上 摩 探 。 他 依然 握 住 不 放手 ， 但 只 是 用 最 友好 
最 轻柔 的 力度 握 住 ， 他 温柔 地 说 : 


“你 该 不 会 害怕 可 怜 的 老 埃 尔 默 吧 ? ” 
“是 的 ， 我 有 点 怕 1 ， 
“但 为 什么 呢 ? 


“ 噢 ， 你 这 么 高 大 、 强 壮 、 威 严 ， 束 好 象 年 纪要 大 很 多 ;你 有 一 把 
洪亮 的 声音 一 一 天 哪 ， 我 好 爱 听 ， 但 它 也 使 我 害怕 一 一 我 怕 你 会 来 对 我 
说 : “你 这 个 坏 女 孩 ;"， 然 后 我 束 得 慎 悔 。 天 哪 ! 而 且 你 那么 有 学 问 ， 知 
道 那 么 多 长 单词 ， 你 能 解释 《六 经 》 里 的 所 有 东西 ， 那 些 我 永远 也 不 会 
明日 的 东西 。 当 然 还 有 ， 你 是 一 个 真正 受到 任命 的 漫 礼 会 牧师 。” 


“ 咽 ， 但 那 束 使 我 跟 其 他 男人 不 一 样 吗 ?” 
“对 ， 没 错 ， 是 有 扣 儿 ! ” 
接 大 ， 他 声 普 里 的 嬉 闸 消 失 了 ， 只 有 严厉 的 急迫 感 : 


“那么 你 是 不 能 想象 我 亲吻 你 了 ? .….. 看 着 我 ! .….. 看 着 我 ， 我 中 
你 说 ! .……. 听 着 ! .….. 不 ， 现 在 不 许 看 别 的 地 方 。 你 的 脸红 了 ! 亲爱 的 
可 怜 的 宝贝 孩子 ! 你 能 想象 我 亲吻 一 一 


“ 啊 ， 我 不 应 该 1 ” 
“感到 羞 恒 吗 ? ” 
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“ 听 着 ， 杀 爱 的 。 你 党 得 我 太 过 成 熟 ， 我 当然 要 在 讲坛 上 震慑 到 那 
些 人 ， 但 是 你 可 以 想 明 白 的 一 一 我 真 的 只 是 一 个 害 狂 的 大 男孩 ， 我 十 分 


需要 你 的 帮助 。 你 知道 吗 ， 亲 爱 的 ， 你 让 我 想起 我 的 妈妈 一 一” 


两 位 牧师 在 卧室 里 梳洗 ， 准 备 去 吃 晚 饭 ， 弗 兰 克 : 谢 拉 德 转 过 来 看 
独 埃 尔 默 一 一 露 露 和 鲍德温 小 姐 载 他 们 到 贝 恩 斯 家 的 农场 里 过 夜 ， 迎 接 
明天 的 感恩 节 布 道 ， 到 这 时 他 俩 身边 才 没 人 。 


“ 听 着 ， 甘 特 里 一 一 埃 尔 默 。 我 认为 那 看 起 来 不 太 得 体 ， 你 那样 融 
幢 恩 斯 小 姐 到 教堂 后 面 的 房间 ， 还 让 她 采 了 那么 久 一 一 肯定 有 半 个 小 时 
了 一 一 我 进来 的 时 候 ， 你 俩 吓 了 一 跳 ， 看 上 去 很 者 愧 的 样子 。” 


“ 咖 咋 ， 我 们 的 弗 兰 殉 小 朋友 变 成 了 爱 偷 听 的 老 女 人 啊 ! ” 


他 们 今 晚 住 的 房间 像 是 盖 着 屋檐 的 昏暗 大 山洞 。 黑 色 胡 桃木 的 脸 贫 
架 上 放 着 一 个 有 柄 水 鲜 ， 上 面 点 刻 着 骚动 的 金色 花蕾 ， 说 不 出 是 什么 
伦 。 埃 和 尔 默 站 在 那儿 她 目 而 视 ， 他 健 硕 的 裸露 的 前 臂 在 滴水 ， 拿 毛巾 探 
手 之 前 ， 他 朝 地 毯 上 甩 了 甩 手 指 。 


“我 不 是 偷 听 ， 你 心里 是 明白 的 ， 甘 特 里 。 但 你 是 这 儿 的 牧师 ， 为 
了 顾及 对 他 人 的 影响 ， 我 们 有 责任 避免 任何 收 恶 的 迹象 。” 


“ 存 恶 念 者 见 罪恶 。 你 也 昕 说 过 这 人 句 话 吧 ! ” 


“ 响 ， 是 的 ， 埃 尔 默 ， 我 想 我 昕 过 ! ” 


“多 疑 、 思 想 上 及 脏 的 清教徒 ， 这 就 是 你 ， 根 本 不 存在 的 你 却说 看 见 
了 邪恶 。” 


“人 们 讨厌 清教徒 ， 并 不 是 因为 他 们 的 猜疑 不 公正 ， 而 是 因为 他 们 
的 猜疑 太公 正 了 。 听 着 ， 埃 尔 默 。 我 不 想 跟 你 作对 一 ” 


“可 你 就 是 ! ” 


“一 一 但 是 贝 恩 斯 小 姐 一 一 她 看 上 去 招 人 喜爱 ， 又 会 抛 媚 眼 ， 但 是 
我 很 肯定 她 非常 正派 ， 我 不 会 袖 手 劳 观 让 你 去 ， 嘿 ， 去 回 她 示爱 。” 


“小 聪明 ， 假 如 我 想 和 她 结婚 呢 ? ” 


65 相 吗 ? 39 
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“你 不 是 什么 都 知道 吗 ， 你 不 问 也 该 知道 呀 ! ” 


65 4 想 吗 ? 39 
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“我 没有 说 我 不 想 。” 


“你 的 修辞 学 对 我 来 说 大 复杂 了 。 那 就 代表 你 想 吧 。 很 好 ! 我 会 向 
贝 恩 斯 执事 说 明 你 的 意图 。” 


“你 敢 去 ! 你 给 我 听 好 了 ， 谢 拉 德 ! 我 绝 不 会 让 你 伸 长 鼻子 来 管 我 
的 事情 ， 这 件 事 到 此 为 止 ， 明 白 了 吗 ? ， 


“是 ， 如 条 你 只 是 一 般 信 徒 ， 而 我 跟 这 套 长 袍 又 没有 联系 ， 那 我 不 
会 多 管 朵 事 。 我 不 喜欢 到 处 评判 别人 的 道德 品 性 。 但 你 是 这 里 的 传教 士 
你 是 被 正式 任命 的 牧师 一 一 我 同 你 一 道 要 为 这 间 教 特 的 福 社 负责 ， 
如 宁 我 们 过 来 刚 遇 到 第 一 个 女孩 ， 你 就 用 那 又 大 又 湿 的 双手 去 勾引 ， 而 
我 却 放任 不 管 ， 那 我 束 该 受 诅 欧 一 一 噢 ， 不 要 摊 起 拳头 。 你 当然 可 以 接 
我 一 顿 。 但 你 不 会 那么 做 ， 尤 其 是 在 执事 的 家 里 。 这 会 毁 了 你 在 教会 的 
前 途 .…… 上 和 融 啊 ， 你 这 种 人 竟 是 浸 礼 会 微笑 着 欢迎 进来 的 ! 我 刚才 说 的 
是: 我 不 打算 任 你 去 引诱 一 一 ” 


“天 哪 ， 你 竟然 认为 我 会 去 一 一 我 跟 你 讲 ， 谢 拉 德 ， 你 的 想法 是 我 
听 过 最 及 脏 的 ! 为 什么 你 会 党 得 ， 我 对 露 露 一 一 对 贝 恩 斯 小 姐 ， 不 是 那 


种 友好 、 坦 率 、 光 明正 大 的 念头 呢 一 一 啊呀 ， 你 这 个 琶 重 ， 我 在 那 房 间 
里 不 过 是 听 她 说 ， 她 如 何 爱 上 了 一 个 伙计 ， 然 后 他 抛弃 她 去 了 乏 加 哥 ， 
就 这 样 ， 你 为 什么 非 要 想 一 一 ” 


“ 噢 ， 别 在 这 儿 装 傻 了 ， 甘 特 里 ! 你 抵 不 了 赖 ， 在 我 宿舍 的 那天 晚 
上 ， 你 跟 曾 斯 大 谈 你 们 过 去 的 风流 事 一 一 ” 


“好 ， 这 就 是 我 最 后 一 次 坐 在 你 的 破 房间 里 ! ” 
“好 极 了 ! ” 


“ 随 你 怎么 想 。 见 网 去 吧 ! 别 筷 了 跑 到 特 罗 斯 珀 神父 和 所 有 老师 那 
儿 告 我 状 ! ” 

“真是 个 有 力 的 回应 ， 甘 特 里 。 也 许 我 会 那么 做 。 可 今 晚 我 只 会 帮 
你 看 着 露 露 一 一 看 着 贝 恩 斯 小 姐 。 她 是 个 可 怜 的 乖 孩 子 ! 眼睛 多 漂 
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“ 咽 咋 ， 小 谢 拉 德 ， 你 也 在 到 处 猜 艳 嘛 ! ” 
“我 的 上 第 ， 甘 特 里 ， 你 真是 个 极品 啊 ! ” 


执事 是 个 面 带 怒 色 、 慷 慨 大 度 、 刚 烈 似 马 、 蓄 着 黑色 胡须 的 男人 ， 
贝 恩 斯 太太 则 矮 矮 胖 胖 的 。 他 们 精心 准备 了 晚餐 ， 这 次 款待 既 把 弗兰克 
和 埃 尔 默 当成 解说 神圣 教义 的 教授 ， 又 当成 两 个 在 米 斯 巴 学 院 狐 了 很 
和 久 、 今 上 晚 要 好 好 补 回来 的 男孩 : 炸 鸡 、 奶 油 牛 肉片 、 目 制 香肠 、 腌 沫 和 
肉 馅 饼 《〈 埃 和 尔 默 怀疑 ， 深 深 地 怀疑 ， 肉 馅 饼 里 面 放 了 政 恶 的 白兰 地 
酒 ) ， 这 只 是 两 位 年 轻 预言 家 要 展开 的 进食 大 战 中 的 几 道 琳 。 贝 恩 斯 先 
生 每 隔 三 分 钟 就 对 着 肚子 发 胀 、 艰 难 否 咽 的 弗 兰 元 怒 吃 :“ 议 座 ， 营 


请 ， 弟 兄 ， 你 还 没 放 开 吃 呢 ! 你 这 是 怎么 了 ? 把 盘子 递 过 来 ， 我 帮 你 多 
已 点 。 3? 


那个 老 姑 嫂 饱 德 温 小 姐 、 另 外 两 位 执事 和 他 们 的 太太 、 还 有 附近 农 
场 来 的 年 轻 人 弗 洛 伊 德 : 茶 勒 ， 他 们 也 出 席 了 晚餐 。 大 家 期 竺 神职 人 员 
能 说 点 有 教 瘟 的话 。 人 们 这 样 想 : 牧师 所 说 的 只 关乎 神学 和 教会 ， 忆 
外 ， 他 们 的 话 对 于 睡 好 沉 、 开 好 轻型 马车 或 吃 好 饭 ， 然 后 仍旧 进入 天 符 
一 一 对 于 这 样 环 手 的 事情 也 有 帮助 。 


“ 甘 特 里 弟兄 啊 ，” 贝 恩 斯 先生 说 , “你 平时 在 家 最 喜欢 读 哪 个 报 
纸 ? 我 有 一 阵子 在 读 《 守 望 者 -检察 员 报 》 三 ， 要 我 看 ， 筷 没有 像 真 正 
的 基 营 教 报纸 那样 ， 对 基督 门徒 会 作出 应 有 的 痛斥 ， 也 没有 去 教训 一 下 
天 主教 。 我 正在 读 《 言 语 与 道路 》'` 三 。 这 是 一 家 非常 可 靠 和 坦率 的 报 
纸 ， 文 章 写 得 也 很 优雅 一 一 非常 适合 我 。 它 直截了当 地 告诉 你 ， 如 果 你 
不 相信 垂 灵 感 有 尘 、 基 督 复活 、 赎 罪 和 洗礼 ， 你 做 再 多 所 请 的 好 事 、 蓄 
善 ， 到 头 来 还 是 一 样 ， 你 在 劫难 逃 ， 必 须 下 地 狱 。 那 可 不 是 想象 出 来 的 
地 狱 ， 是 一 个 真正 特别 可 怕 的 焦 贮 久 烤 的 地 方 ! 是 这 样 的 ! ” 


“ 噢 ， 等 一 下 ， 贝 恩 斯 弟兄 ! ” 弗 兰 元: 谢 拉 德 发 出 抗议 ,， “难道 你 认 
为 ， 一 个 人 要 不 是 正统 漫 礼 会 教徒 ， 耶 稣 基督 束 不 会 拯救 他 ? ” 


“我 没有 说 我 知道 所 有 事情 ， 我 并 不 是 高 谈 阔 论 的 牧师 。 但 我 是 这 
样 看 的 : 噢 ， 是 ， 也 许 有 个 家 伙 根 本 没 机 会 看 到 旱 光 一 一 他 出 生 于 卫 理 
公会 或 摩 门 教 家 寿 ， 从 没有 听 过 一 个 纯正 的 浸 礼 会 教徒 给 他 解释 完整 的 
真理 ， 也 许 上 各 会 原谅 他 ， 因 为 他 是 无 知 的 。 可 是 有 一 件 事情 我 非常 清 
楚 : 所 有 那些 ‘高 级 思想 家 ;和 “局 等 批判 者 ' 会 落 入 地 狱 中 最 炙热 的 深 坑 
里 ! 你 是 怎么 看 的 ， 甘 特 里 弟兄 ? ” 


“我 个 人 很 想 认同 您 的 看 法 ，” 埃 尔 默 洋洋 利得 地 说 ,，“ 但 是 ， 我 们 
可 以 把 这 区 给 仁慈 的 上 带 ， 褐 会 妥当 处 置 那些 墙头 草 、 丑 夫 和 满 肚 废话 
的 人 ， 就 是 那些 所 谓 的 高 级 思想 家 。 要 是 我 们 在 教会 拯救 灵魂 时 ， 他 们 


却 来 背叛 来 阻挠 ， 然 后 又 是 诅 光 又 是 争论 又 是 发 牢 又 ， 并 且 散 布 思 码 的 
推测 ， 在 安慰 受 盏 灵魂 的 伟大 事业 中 ， 他 们 做 的 这 些 对 谁 都 没有 好 人 处， 
但 我 忙 着 呢 ， 不 会 在 他 们 身上 浪费 时 间 ， 没 错 ， 就 算 他 们 听 到 了 我 说 
的 ， 我 也 一 点 不 在 乎 ! 事实 上 ， 这 也 是 谢 拉 德 第 兄 的 问题 所 在 一 一 我 知 
道 他 心怀 上 和 帝 的 恩惠 ， 但 他 总 为 许多 信条 忱 心 ， 然 而 一 切 在 浸 礼 会 传统 
中 早 就 有 了 解释 ， 你 知道 这 些 束 行 了 。 我 希望 你 好 好 想 想 ， 弗 兰 死 


埃 和 尔 默 恢复 了 元 气 。 他 很 音 受 去 反抗 内 电 ， 只 要 那 道 内 电 不 比 弗 兰 
殉 撕 来 的 更 有 杀伤 力 。 他 直 和 直 地 看 着 弗兰克 .……... 他 们 在 卧室 的 争吵 只 是 
半 小 时 前 的 事情 。 


弗 兰 元 两 次 张 开 嘴 ， 又 团 上 嘴 。 现 在 反 驶 太 晚 了 。 贝 恩 斯 执事 已 经 
用 重生 的 话题 和 肉 馅 饼 塞 住 了 他 的 嘴巴 。 


露 露 坐 在 果子 的 另 一 头 ， 面 对 着 埃 尔 默 。 他 轻松 了 许多 。 虽 然 他 很 
部 视 弗 兰 殉 的 软弱 ， 但 是 在 他 看 来 ， 弗 兰 死 就 如 同 埃 迪 . 费 斯 林 戈 尔 ， 
他 从 不 确定 弗 兰 殉 会 有 什么 样 的 言行 ， 所 以 决定 还 古话 愤 些 。 有 一 两 
次 ， 他 亲密 地 管 了 痪 露 露 ， 不 过 他 的 话 都 是 对 着 贝 恩 斯 先生 和 其 他 执事 
说 的 (为 了 启 得 露 露 的 钦佩 ， 他 努力 使 谈话 显得 博 闻 强 识 而 有 男子 气 
概 。) 


“很 好 ! ?他 想 ,“ 谢 拉 德 呀 ， 该 死 的 傻子 ， 现 在 该 看 到 我 没有 想 把 
孩子 殷 走 了 .…… 如 果 他 对 她 透露 了 什么 :我 对 她 的 意思 ?， 我 束 装 作 吃 
惊 ， 证 他 去 背 黑 锅 ， 诅 雹 他 和 他 那些 及 脏 和 卑鄙 的 疑心 ! ” 


但 是 :“ 上 和 帝 啊 ， 我 必须 得 到 她 ! ” 盘 路 在 他 内 心 最 底层 的 那些 骚动 
沸腾 、 弥 漫 如 烟 的 生物 齐 声 说 道 ， 而 他 只 是 忧虑 地 回答 他 们 ， “注意 ! 


小 心 ! 特 罗 斯 班 院 长 会 乒 局 你 们 的 ! 老 贝 恩 斯 会 抄 起 他 的 散 弹 枪 .…… 小 


Ll pape 


直到 晚饭 过 后 一 小 时 ， 其 他 人 都 从 着 吃 焊 米花 ， 他 才 有 机 会 和 她 私 
下 说 话 : 


“ 别 相信 谢 拉 德 ! 他 六 得 像 是 我 的 朋友 一 一 不 能 信任 他 ， 他 一 文 不 
值 ! 一 定 要 给 你 讲 讲 他 。 一 定 要 ! 听 着 ! 等 别人 都 上 床 之 后 你 偷偷 下 
来 。 我 会 在 这 儿 的 。 你 必须 来 ! ” 


“ 噢 ， 不 行 ! 我 表姐 艾 德 琳 :鲍德温 和 我 一 起 睡 。” 


“ 那 好 ! 你 装 作 准备 去 睡觉 一 一 装着 整理 头 肥 或 别 的 什么 一 一 然后 
下 楼 看 看 炉 火 是 不 是 烧 着 。 行 吗 ? ” 


“也 许 行 , 3?? 


“你 必须 来 ! 求 你 了 ! 亲爱 的 ! ” 
“好 吧 。 但 我 不 能 多 待 ， 就 一 会 儿 。” 
他 无 比 善 良 与 端正 地 回应 ;:“ 噢 ， 当 然 。” 


晚饭 后 ， 他 们 都 坐 在 客厅 里 。 贝 恩 斯 一 家 的 社交 活动 进展 得 很 不 
错 ， 他 们 不 用 像 以 前 一 样 整 晚 只 竺 在 厨房 或 餐厅 ， 为 此 他 们 感到 很 自 
。 客 厅 磊 有 新 英格兰 农庄 房屋 的 风情 ， 装 饰 有 风格 花哨 的 雄 形 格子 碎 
呢 地 毯 ， 摆 放 着 一 把 极 具 特 色 的 摇椅 ， 上 面 装饰 着 科林斯 风格 的 把 手 和 
黄 钢 龙 爪 ， 大 幅 蜡笔 画 片 ， 一 张 昌 子 上 堆 满 了 《农场 与 苞 炉 》 二 、《 当 
代 普 里 西 拉 》'. 三 ， 还 有 大 量 芝 加 哥 世 界 博览 会 的 图 片 。 屋 里 没有 壁炉 ， 
但 有 一 座 镍 和 云母 制 成 的 炉子 ， 好 像 一 个 辟 气 洋洋 的 怪兽 ， 顶 着 有 趣 的 
黄 铀 王冠， 金灿灿 的 比 黄金 还 要 有 咒 ， 友 光 的 肚皮 周围 环绕 着 一 阐 玻 璃 做 
的 蓝宝石 、 绿 宝石 和 炙热 的 红宝石 。 


济 


在 华丽 、 快 活 的 火炉 和 劳 ， 埃 和 尔 默 打 开 他 精神 的 曾 门 ， 展 现 目 己 的 魅 


“现在 大 家 不 准 提 关于 教会 事务 的 任何 字 ! 今 晚 我 不 是 牧师 一 一 在 
这 类 妙 的 晚餐 之 后 ， 我 只 想 当 一 个 年 轻 人 ， 在 这 牧场 上 尽情 舞蹈 。 我 加 
至 善 及 大 ， 要 是 我 不 知道 她 是 来 自 锡 安 山 的 自律 的 妈妈 ， 我 倒 很 希望 和 
贝 恩 斯 妈妈 一 起 跳舞 一 一 我 打赌 她 优美 的 步伐 不 输 给 剧院 里 任何 一 个 舞 


路 演员 ! ” 


他 的 住 那 松 松软 软 、 起 起 伏 伏 的 腰 ， 抱 着 她 转 了 三 峰 ， 她 红 着 脸 咯 
咯 地 笑 , “啊呀 ， 怎 么 会 想 跳舞 啊 ! ”。 其 他 人 使 劲 拍 着 他 们 因 农 活 而 变 
粗 的 手 ， 把 弗 兰 死 ' 谢 拉 德 考 汐 的 耳 东 都 给 晨 舍 了 。 


大 家 一 直 认 为 弗兰克 是 一 个 异常 和 议 的 青年 ， 但 是 今 晚 他 却 酸 成 了 


一 坛 酷 。 


征 埃 和 尔 默 给 他 们 讲 了 拓 殉 先驱 堪 陡 斯 的 故事 ， 这 些 从 书 上 看 来 的 故 
事 他 熟 稚 村 心 。 埃 和 尔 默 特 意 号 名 大 家 在 客厅 的 炉子 里 面 做 焊 米 伦 ， 化 解 
他 们 在 神职 人 员 面 前 的 局 促 。 气 氛 非 常 欢乐 ， 即 使 最 文雅 的 执事 也 大 笑 
者 警告 贝 恩 斯 先生 :“ 嘿 ， 巴 尼 ， 你 推 谁 呢 ? ?了 歼 尔 默 这 才能 逃脱 众人 目 
光 ， 去 与 露 露 约会 。 


埃 尔 默 表 现 得 更 加 快活 ， 吃 了 黄油 爆 米 花 而 显得 有 扣 油 腻 闪 有 完 ， 他 
把 大 家 赶 到 客厅 的 手 风 芬 劳 边 ， 露 露 正在 那儿 演 和 到， 快乐 、 无 忧 而 不 知 
所 以 。 出 于 对 牧师 的 义务 ， 人 们 一 开始 唱 的 是 《有 福 的 证 据 》， 不 过 这 
会 儿 他 让 他 们 欢 唱 起 《 共 莉 回 家 了 》 和 《 老 黑 奴 》。 


与 此 同时 ， 他 一 想到 即将 到 来 的 温柔 历险 就 颤 拌 不 已 。 


年 轻 的 农民 邻居 弗 洛 伊 德 : 共 勒 ， 是 贝 恩 斯 家 的 杀 威 ， 高 大 而 答 
拙 ， 当 他 询 望 义 须 用 地 看 着 露 圳 时， 反而 增加 了 挨 尔 默 的 狂喜 。 


他 们 最 后 唱 起 了 《 比 乌 拉 之 地 》， 露 露 演奏 ， 埃 尔 默 的 声音 非常 来 
和 ， 非 常温 婉 动 人 人 : 


响 ， 比 乌拉 的 土地 ， 甜 美的 土地 ， 
(小 心肝 儿 ! ) 


我 站 在 最 高 的 山 养 ， 

(我 想 自己 是 不 是 看 着 有 点 可 怜 ， 她 会 宝贝 我 吗 ? ) 
望 向 海 的 那 边 ， 

〈 哦 ， 我 会 乖乖 的 不 会 做 过 分 的 事 。) 

那里 有 为 我 准备 的 庄园 ， 


( 奏 乐 时 她 轻 抬 玉 腕 一 一 好 想 亲 上 去 ! ) 
芝 望 那 闪 光 的 壮丽 海岸 ， 

( 真 的 ! 就 在 今 晚 ! ) 

我 的 天 堂 ， 我 的 家 直到 永远 。 

(我 猿 她 会 披 着 一 件 晨 衣 下 来 ? ) 


“我 真希 望 知道 ，” 一 位 执事 夫人 ， 既 多 情 又 活跃 的 女士 ， 说 ,“ 我 
们 唱歌 的 时 候 你 在 想 什么 ， 甘 特 里 弟兄 ? ” 


“ 啊 一 一 我 在 想 ， 妆 我 们 在 比 马 拉 之 地 受到 净化 、 休 养生 姑 的 时 
候 ， 会 多 么 兽 福 。” 


“天 哪 ， 我 就 知道 那 是 宗教 意味 的 思考 一 一 你 唱 得 那么 竺 福 、 深 
情 。 好 了 ! 我 们 得 走 了 。 多 么 愉快 的 夜晚 啊 ， 贝 恩 斯 姊妹 。 我 们 真 不 知 
道 该 怎么 感谢 你 和 贝 恩 斯 弟兄 ， 对 ， 还 有 甘 特 里 弟兄 ， 让 我 们 度 过 了 如 
此 美妙 的 时 光 。 噢 ， 当 然 还 有 谢 拉 德 第 允 。 走 吧 ， 碍 理 。” 


查理 ， 还 有 其 他 的 执事 们 ， 跟 在 贝 恩 斯 弟兄 喘 后 消失 在 了 厨房 里 。 
女士 们 和 教士 们 仪态 宽容 地 大 声 谈话 时 ， 一 种 空 片 的 犹如 饶 子 口 发 出 的 
噪声 在 回 啊 。 男 人 们 出 现在 门口 ， 用 他 们 多 毛 的 手背 探 着 嘴 。 


一 大 堆 离 别 的 谈话 结束 后 ， 埃 尔 默 对 打 看 哈欠 的 主人 说 ,， “如果 不 
打扰 你 和 贝 恩 斯 姊妹 的 话 ， 我 想 在 火炉 边 采 一 会 ， 把 我 明天 布道 的 内 容 
准备 好 。 这 样 我 也 不 会 影响 谢 拉 德 第 兄 睡 觉 。” 


“好 ， 好 一 一 啊 啊 啊 一 一 抱 车 一 一 我 太 困 了 。 别 拘束 ， 孩 子 一 一 第 
兄 。 上 晚安 。” 
“晚安 ! 晚安 ， 贝 恩 斯 弟兄 。 晚 安 ， 贝 恩 斯 姊妹 。 晚 安 ， 露 露 姊 


妹 .…… 晚 安 ， 弗 兰 死 。 


当 他 独自 留 下 时 ， 屋 子 里 变 得 更 加 喧嚣 ， 旋 转 着 ， 吵 闸 看 。 他 践 关 
步 ， 紧 张 地 痪 击 左 掌 ， 焦 灼 之 中 停 步 细 听 ..……... 时 间 慢 慢 地 蠕动 …... 她 不 
= 


他 像 一 个 胆小鬼 ， 在 楼 梯 上 发 出 沙沙 的 声 啊 ， 又 在 客厅 里 踏 起 脚尖 
东张西望 。 


热 望 充斥 了 他 的 号 散 。 他 把 用 且 往 后 一 甩 ， 两 边 握 源 ， 抬 起 下 巴 ， 
活 像 内 森 : 黑 尔 ' 二 的 雕像 。 但 她 悄悄 走 进 来 的 时 候 ， 他 叉 扮 沽 起 一 副 善 
民 直 率 的 牧师 样子 ， 一 只 手 肘 搭 在 客厅 风琴 的 一 角 ， 两 根 手指 玩弄 着 他 
厚重 的 表 链 ， 神 色 仁 慈 又 愉快 。 


她 没有 罕 晨 衣 ， 仍 然 穿 着 那 件 监 色 的 连衣裙 。 不 过 她 放下 了 头发 ， 
细软 的 浅 色 发 丝 在 膀子 周围 内 内 发 之 。 她 尽 求 地 看 着 他 。 


他 立即 改变 了 姿势 ， 带 着 小 男孩 裔 的 身 腔 冲 向 她 : 
“ 噢 ， 露 ! 弗兰克 对 我 的 伤害 我 说 也 说 不 完 ! ” 
“什么 ? 怎么 了 ? ” 


之 着 不 可 置疑 的 杀 近 ， 他 非常 自然 地 把 手 辟 绕 在 她 的 肩头 ， 指 尖 欢 
于 地 抚 弄 着 她 的 头发 。 


“ 太 可 怕 了 ! 弗兰克 应 该 了 解 我 的 ， 但 是 你 猜 他 说 了 什么 ? 噢 ， 他 
不 敢当 面 说 出 来 一 一 当 着 我 的 面 一 一 但 是 他 到 处 暗示 ， 旁 痪 侧 击 地 说 ， 
我 们 在 教堂 里 聊天 的 时 候 举止 失当 。 你 记得 我 们 在 谈 什 么 吧 一 一 在 谈 我 
妈 啊 ! 在 谈 她 当年 是 多 么 美丽 可 爱 ， 而 且 你 多 么 像 她 ! 你 不 觉得 他 坏 透 
了 吗 ? ” 


“ 啊 ， 我 觉得 ! 这 太 可 怕 了 。 我 从 来 没 喜 欢 过 他 ! ” 
她 满怀 同情 ， 竟 筷 了 从 他 的 臂膀 里 滑 出 来 。 
“来 沙 及 上 ， 坐 我 旁边 ， 杀 爱 的 。” 


“ 噢 ， 我 不 能 。” 边 说 边 随 着 他 走向 沙发 。“ 我 必须 立马 上 楼 去 。 艾 
德 琳 表姐 ， 她 有 扣 怀 疑 了 。” 


“我 们 俩 都 上 楼 ， 马 上 。 但 是 这 件 事 太 让 我 伤心 了 ! 没 想到 我 这 样 
的 大 傻 个 会 这 么 多 悉 善 感 ， 是 吧 ! ” 


他 把 她 拉 近 。 她 依 假 着 他 ， 没 有 有 反 搞 ， 叹 厦 气 : 


“ 哦 ， 我 明白 ， 埃 尔 默 ， 我 觉得 挺 好 ， 我 是 说 这 么 局 大 强壮 的 男人 
却 仍然 有 细腻 的 感 党 ， 捍 好 的 。 但 说 真 的 ， 我 必须 走 了 。” 


“必须 走 了 ，“ 亲 爱 的 '。” 


“不 ?? 
“我 不 放 你 走 ， 除 非 你 说 '“ 杀 爱 的 ”。 
“必须 走 了 ， 杀 爱 的 ! ” 


她 跳 了 起 来 ， 但 他 握 痢 她 的 手 ， 杀 她 的 指 尖 ， 用 素 怨 的 柔情 抬头 看 
者 她 。 


“可 怜 的 孩子 ! 我 让 你 好 些 了 吗 ? ” 


她 抽出 她 的 手 ， 迅 速 地 杀 了 一 下 他 的 额 朋 ， 跑 了 。 他 疾 癫 地 踏 着 地 
板 ， 时 而 胜利 般 激 昂 ， 时 而 忧郁 地 询 望 。 


乘 手 摇 车 回 巴 比 伦 和 神学 院 的 路 上 ， 埃 尔 默 和 弗兰克 很 少 说 话 。 


0 。 说 实话 ， 我 没有 想 去 和 小 露 露 闲 笑 ，” 埃 尔 默 嘟 时 关 
说 ， 边 摇 车 边 螨 气 ， 他 于 着 帽子 和 围巾 的 样子 很 古怪 。 


“好 吧 。 不 提 了 ，” 弗 主 克 说 。 


医 尔 藉 生 到 了 星期 三。 两 天 来 ， 他 痢 了 魔 似 的 盘算 俘获 露 露 的 方 
案 。 这 些 计划 变 得 如 此 清晰 ， 他 感到 就 好 像 古 真 的 一 样 ， 他 陷 在 他 那 小 
床 的 一 角 ， 双 人 拳 紧 担 ， 眼 神 迷 离 ..…. 在 梦 中 ， 他 花 了 整整 两 块 半 美 元 雇 
Ee 辆 “专属 马车 ”， 夜 里 驶 同和 舒 恩 海 姆 。 他 把 马车 系 在 那 株 大 橡树 下 ， 

贝 恩 斯 家 农场 有 四 分 之 一 英里 。 月 光 下 他 能 够 看 到 橡树 干 上 的 圆 坑 瘤 
en a 
的 后 面 ， 很 冷 但 很 兴奋 。 她 拿 者 一 个 装 满 水 的 洗 碟 盆 出 现在 门口 一 一 站 
在 光线 的 一 侧 ， 她 的 条 格 平 布 工作 人 蚀 色 勒 出 从 局 膀 到 胸 有 峭 的 曲线 。 他 吹 


了 声 口 哨 ; 她 避 住 了 ， 迈 着 怀疑 的 脚步 向 他 走 来 ， 看 到 他 是 谁 的 时 候 高 
兴 地 叫 了 起 来 。 


在 工作 完成 之 前 她 不 能 和 他 符 在 一 起 ， 但 是 她 要 他 在 牛 棚 里 面 等 
者 。 那 里 弥漫 着 牛 的 如 度 和 芳香 的 气味 ， 夹 杂 者 干草 的 味道 。 黑 暗中 ， 
他 坐 在 牛 槽 的 治 上 。 因 为 狂喜 、 炊 减 ， 他 害怕 似 的 战 轩 。 牛 棚 的 门 开 了 
一 条 缝 ， 漏 进 一 线 月 光 ; 她 回 他 走 来 ， 抗 拒 厦 ， 迷 恋 着 。 他 没有 动 。 她 
出 了 神 ， 径 直 扑 进 他 的 怀抱 ， 他 们 一 起 坐 在 草 堆 上 ， 因 为 激动 而 紧张 ， 
没有 说 话 ， 而 他 轻 抚 着 她 的 脚 踩 。 在 他 的 弥 想 中 ， 她 再 次 在 教 昔 里 屈服 
了 ; 因为 某 些 计划 外 的 缘故 ， 这 个 工作 日 的 晚上 ， 弗 兰 克 没 和 他 一 起 
来 ， 她 和 他 紧 靠 着 坐 在 长 党 上 。 他 听 到 目 己 在 辩论 : 说 他 对 她 是 真心 
的 ， 说 他 们 的 爱 是 神圣 的 ， 即 使 在 他 爱抚 她 的 时 候 。 


但 是 一 一 如 果 贝 恩 斯 执事 听 到 他 的 哨 声 赶 来 ， 发 现 他 在 农场 上 鬼 史 
崇 崇 的 ， 那 怎么 办 ?她 否 不 愿 在 牛 棚 里 和 他 浪漫 呢 ? 而 且 他 有 什么 借口 
和 她 在 教堂 里 示 一 晚上 呢 ? 


但 


日 是 
到 不 能 忍受 。 


他 华 在 床 边 思 来 想 去 ， 似 睡 非 睡 ， 绝 望 地 拒 着 被 子 ， 想 象 


到 了 周三 的 早上 ， 埃 尔 默 . 甘 特 里 教士 方才 想到 ， 不 管 他 以 前 的 习 
惯 是 什么 ， 他 用 不 着 偷偷 摸 摸 、 鬼 鬼 景 兵 ， 不 必要 ， 设 有 什么 可 以 阻止 
他 对 她 公开 的 求爱 。 


他 也 没有 人 花 两 刀 半 的 路 费 。 虽 然 他 光鲜 华丽 ， 但 其 实 是 个 非常 穷 的 
年 轻 人 。 他 走路 去 了 舒 恩 海 姆 (不 是 在 幻想 里 ， 而 古 在 现实 中 ) ， 下 午 
五 点 出 发 ， 带 痢 一 个 火腿 三 明治 作 晚 饭 ， 他 顺 着 铁轨 走 ， 冰 冷 的 枕 木 在 
他 沉重 的 步子 下 回 啊 。 


他 八 点 到 达 。 他 确信 ， 这 么 上 晚 光临 ， 她 的 父母 一 个 小 时 之 内 束 会 不 
再 烦 他 ， 而 是 去 上 床 睡觉 。 他 们 可 能 会 让 他 留 下 来 过 夜 ， 而 且 不 会 有 什 


么 艾 德 琳 - 鲍 德 温 表姐 来 管内 事 。 


贝 恩 斯 先生 为 他 开 了 门 。 


“ 哇 ， 哇 ， 哇 ， 甘 特 里 弟兄 ! 有 什么 事 让 您 这 么 晚 光 临 寒 舍 啊 ? 请 
进 ! 请 进 ! ” 


“我 想 远 远 地 散 个 步 
我 进来 暧 暖 身子 。” 


近来 学 得 太 用 功 了 一 一 我 盼 着 你 或 许 能 让 


“ 噢 ， 先 生 ， 神 啊 ， 罗 兄 ， 要 是 你 不 光临 我 会 非常 生气 的 ! 这 就 是 
你 的 家 ， 你 随时 来 蝎子 上 随时 会 给 你 准备 盘子 。 来 吧 ， 人 先生 ! 号 晚饭 了 
吗 ? 三 明治 ? 傻 呀 ! 我 们 有 三 下 五 除 二 束 能 给 你 做 出 食物 的 女人 。 我 夫 
人 还 有 露 露 ， 她 们 还 在 厨房 里 。 露 一 一 露 ! ” 


“ 噢 ， 我 不 该 留 下 来 一 一 回 镇 子 太 远 了 一 一 不 该 走 这 么 远 的 。” 
“你 今 晚 不 准 踏 出 这 栋 房 子 了 ， 第 兄 ! 你 就 留 在 这 儿 ! ” 


露 露 看 见 他 的 时 候 ， 她 悦 恤 的 眼神 在 说 ,， “你 为 了 我 大 老 远 跑 来 
的 


她 比 他 想象 的 更 为 温柔 可 人 。 


吃 下 了 胡 皇 ， 也 饮 下 了 赞美 ， 他 感觉 温暖 与 饱 足 了 。 他 与 他 们 坐 在 
客厅 里 ， 谈 论 在 堪萨斯 为 正义 传道 过 程 中 发 生 的 几 件 事情 ， 讲 到 贝 恩 斯 
先生 开始 打 哈 欠 。 


“天 啊 ， 九 点 十 分 了 ! 怎么 会 弄 到 这 么 晚 。 孩 子 妈 ， 该 上 床 睡觉 
i 


埃 尔 默 漂 腕 地 附和 道 : 


“ 那 你 们 可 以 去 睡 了 ， 不 过 我 们 年 轻 人 想 再 坐 坐 ， 相 互 讲 讲 自 己 的 
个 性 ! 在 工作 日 我 可 不 是 传道 十 一 一 我 只 是 个 学 生 啊 ! ” 


“ 喔 一 一 你 把 现在 叫 工作 日 。 我 党 得 现在 已 经 是 工作 ' 夜 ' 啦 ， 弟 


兄 ! 3?? 


大 家 都 笑 了 。 


在 她 父 杀 打 着 哈欠 、 咳 嗽 着 上 楼 去 之 前 ， 她 坐 在 沙 友 上 ， 已 经 陷 进 
他 的 臂 索 了; 午夜 ， 她 还 在 他 的 辟 弯 里 ， 次 软 ， 不 知 所 措 ; 寒冷 房间 里 
漫长 的 静止 之 后 ， 两 点 钟 她 匆忙 地 站 起 来 ， 返 了 返 茵 乱 的 头发 。 


“ 哦 ， 我 怕 极 了 ! ?她 喝 咽 着 。 


他 努力 轻柔 地 抚摸 她 ， 但 是 他 里 上 已 经 没有 多 少 温暖 了 。 
“但 这 没事 。 我 们 什么 时 候 结婚 呢 ? ”她 不 安 地 说 。 
此 时 他 的 心中 没 了 热情 ， 只 剩 下 一 团 恐 惧 。 


在 他 的 幻想 中 有 那么 一 两 次 ， 他 考虑 过 必须 与 她 结婚 的 危险 。 他 确 
定 ， 现 在 结婚 不 利于 他 在 教会 的 晋升 ， 而 且 不 论 如 何 ， 他 不 想 娶 这 个 昌 
尝 、 幼 稚 的 小 鸡 ， 她 对 他 取 居 富 有 的 教 氏 坚 无 帮助 。 但 是 他 的 情感 压制 
了 这 个 警告， 她 的 问题 着 实意 想不到 ， 是 可 恶 的 震惊 。 他 含糊 其 辞 的 时 
候 ， 思 续 一 片 混乱 : 


“这 一 一 这 一 一 觉得 我 们 现在 还 不 能 决定 。 得 等 到 我 毕业 之 后 ， 得 
到 好 的 牧师 职位 之 后 有 时 间 再 看 。” 


“ 喝 ， 也 许 我 们 该 等 等 ，” 她 温顺 地 对 她 的 男人 说 ， 这 是 她 认识 的 最 
好 、 最 博学 、 最 强壮 ， 同 时 也 是 最 有 趣 的 人 。 


“所 以 你 不 能 和 任何 人 提 这 件 事 ， 露 。 和 家 里 也 别提 。 他 们 可 能 不 


像 你 ， 能 理解 一 个 传道 士 得 到 第 一 个 教会 有 多 难 。” 
“好 的 ， 杀 爱 的 。 噢 ， 亲 我 ! ” 
在 这 个 冰冷 的 房间 里 ， 他 得 杀 她 好 多 次 ， 才 能 逃 回 他 的 屋子 。 


他 坐 在 他 的 床上 ， 一 脸 病 容 ， 抱 怨 着 :“ 该 死 ， 我 不 该 做 得 这 么 过 
火 ! 我 本 以 为 她 会 更 抗拒 些 。 啊 ! 冒 这 些 风险 不 值得 。 啊 ! 她 笨 得 和 和 母 
牛 一 样 。 可 怜 的 小 东西 ! ”善心 再 一 次 让 他 感到 慈 爱 。“ 真 为 她 遗憾 。 但 
是 ， 善 民 的 上 种， 她 太 无 趣 了 。 她 的 错 ， 真 的 ， 但 一 一 啊 ! 我 是 个 傻 
瓜 ! 人 应 该 项 天 立地， 诚实 面 对 他 的 错误 。 我 就 是 。 我 不 为 目 己 开脱 。 
我 不 怕 承 认 自 己 的 错误 并 慎 悔 。” 


他 银 拜 着 目 己 的 美德 ， 现 在 可 以 安心 睡觉 了 ， 而 且 也 兰 不 多 原 访 了 


她 。 
1. 《原始 林 中 的 小 教堂 》 (The Church in the Wildwood) : 美国 医师 、 作 曲 家 威廉 :5: 皮 
效 (William S. Pitts) 创作 于 1857 年 一 首 歌 。 
2. 出 自 《 圣 经 .篇 言 10:12》 
3. 又 称 第 一 圣 殿 ， 是 《圣经 》 中 记载 的 建筑 物 ， 位 于 耶路撒冷 ， 传 说 约 建成 于 公元 前 


10 世 纪 。 


4. 腕 尺 ， 古 代 长 度 单位 ， 约 45 厘 米 ， 或 自 肘 至 指 尖 的 长 度 。 所 罗 门 对 左 据 说 是 以 “ 腕 
尺 ” 为 单位 而 建造 的 。 


5. 《圣经 : 列 王 纪 17:6》， 先 知 以 利 亚 避 难 的 时 候 ， 上 帝 派 乌鸦 在 早晚 给 他 送 去 饼 和 
肉 。 

6. 《守望 者 -检查 员 报 》 (Watchman-Examiner) : 美国 浸 信 会 报纸 ， 大 约 创刊 于 1810- 
1820 年 间 。 

天 《言语 与 道路 》 (Word and Way) : 美国 基督 教 温 信 会 报纸 ， 创 刊 于 1896 年 。 

8. 《农场 与 壁炉 》 (Farm and Fireside) : 一 本 曾 在 1878 年 到 1939 年 间 在 美国 全 国 发 行 
的 半月 刊 杂 志 。 

9. 《当代 普 里 西 拉 》 (Modern Priscilla) : 美国 1887-1930 年 间 发 行 的 一 本 家 庭 生 活 杂 


志 ， 主 要 涉及 刺绣 、 针 织 、 服 饰 图 案 。 


10. 内 和 森 : 黑 尔 (Nathan Hale) : 独立 战争 时 期 一 名 著名 的 美国 间谍 ，1776 年 被 英 军 俘获 
并 处 决 。 被 当做 国家 英雄 ， 美国 多 处 都 有 他 的 塑像 。 


第 八 章 


埃 尔 默 感到 露 露 对 他 十 分 狂热 ， 也 因为 在 舒 恩 海 姆 拥有 自己 的 教会 
而 感到 骄傲 ， 时 不 时 还 看 着 弗兰克 ' 谢 拉 德 在 开 手 摇 车 时 痛苦 喘气 而 觉 
得 愉悦 ， 可 这 些 都 不 能 补偿 周一 至 周 五 在 神学 院 上 谍 的 无 聊 一 一 这 种 无 
聊 ， 除 了 少数 爱好 活动 的 乡下 牧师 、 几 个 工 广 式 制度 化 教会 的 经 营 者 ， 
所 有 牧师 都 得 忍受 一 辈子 。 


他 经 常 考虑 酬 职 去 经 商 。 奉 承 拍 马 、 拿 腔 作 势 在 商界 和 在 教会 同样 
重要 ， 正 因 如 此 ， 他 市 厦 最 大 敬意 去 聆听 的 课 来 自 本 :T: 伯 恩 索 科 ， 他 
古 “ 演 讲 术 和 文学 教授 ， 以 及 声 首 培训 指导 ”。 在 他 的 指导 下 ， 埃 尔 默 习 
得 更 加 金贵 《又 如 钢 般 强 韧 ) 的 布道 方式 ， 他 学 到 不 要 在 公众 面前 使 用 
分 错 不 定式 ， 学 会 了 引用 狄更斯 、 维 元 多 : 雨 宁 、 人 詹姆斯 : 患 特 孔 : 莱 里 
、 乔 什 ' 比 林 斯 三 以 及 米 开 朗 基 罗 ， 让 布道 有 种 芝加哥 式 的 时 澡 气 质 。 


埃 尔 默 的 口才 涨 势 怀 人 ， 犹 如 八 月 的 南瓜 。 他 经 常 去 树林 里 练习 。 
有 一 次 ， 有 个 男孩 来 到 他 的 喘 后 ， 并 站 在 林 中 空地 的 一 个 树桩 上 。 埃 尔 
默 问 他 致意 : “我 强烈 诞 贡 你 的 欧 淫 放荡 ， 啊 ， 可 习 的 骄奢淫逸 。?” 小 孩 
尖 叫 着 跑 摊 了 ， 无 忱 无 夸 的 青春 也 因此 逝去 了 。 


当 埃 和 尔 默 确信 他 真 的 可 以 忍受 简单 却 桔 燥 的 牧师 职业 时 ， 他 关注 了 
特 罗斯 珀 院 长 天 于 实践 神学 和 讲 道 术 的 课程 。 特 罗斯 珀 博士 告诉 那些 有 
抱负 的 教士 们 ， 在 拜访 病人 时 该 说 些 人 什么， 怎样 避免 被 唱诗 班 的 歌手 连 
昧 ， 怎 样 利 用 编目 来 记 住 那些 或 能 启迪 或 可 去 和 的 奇闻 轶 事 ， 怎 样 在 无 
话 可 说 的 时 候 准 备 布道 词 ， 在 什么 书 里 他 们 能 找到 简化 的 布道 纲要 ， 还 


有 最 实用 的 ， 怎 样 筹 钱 。 


埃 迪 : 费 斯 林 戈 尔 记 录 实 践 神学 谋 程 的 笔记 本 〈 考 试 之 前 ， 埃 和 尔 默 
也 把 它 当 做 自己 的 笔记 本 ) 里 塞 满 了 这 样 的 实践 神学 : 


牧师 的 拜访 : 
不 偶 程 。 
不 要 忽视 女人 人 ， 要 热情 。 


注意 对 话 ， 态 度 要 讨 豆 ， 要 笑 ， 说 一 个 趣事 ， 不 能 说 丑闻 ， 不 
能 批评 他 人 。 


只 待 15-30 分 钟 。 

询问 是 否 愿 意 共同 神社 ， 不 要 坚持 。 

关注 疾病 、 悲 伤 、 婚 嫁 场 合 中 的 大 好 机 会 。 
戏 庆 地 问 ， 为 何 丈 夫 不 更 多 地 去 教堂 。 


埃 尔 默 觉 得 赞美 诗 学 还 是 可 以 忍受 的 ;而 新 约 阐 释 、 教 会 史 、 神 
学 、 传 教学 和 比较 宗教 学 却 虽 到 他 的 冷漠 名 耐 和 热烈 诅 洁 。 哪 个 鬼 会 关 
心 艾 多 奈 拉 姆 - 耶 德 还 .三 是 不 是 通过 读 他 的 希腊 文 《 新 约 》 而 成 了 温 礼 
派 ? 哆 嗓 这 么 多 《局 示 录 》 里 的 预言 干 咏 ? 他 才 不 会 去 宣讲 这 种 清高 的 
东西 ! 指望 人 们 从 这 种 “和 子 说 ”三 的 论调 里 面 得 到 什么 局 示 吗 ! 伊 啊 ! 


都 市 的 会 众 们 既 仰 花 新 约 和 教会 史 的 两 位 老师 ， 同 时 党 得 他 们 俩 很 
无 趣 ， 因 此 不 大 理会 。 曾 经 ， 礼 铝 的 执事 们 对 他 俩 都 说 过 :“ 兹 元， 我 
们 认为 你 本 质 上 很 学 术 ， 却 不 适合 做 牧师 。 非 常 学 术 。 我 们 正在 为 你 联 
系 ， 帮 助 你 取得 你 应 得 的 条 高 襟 党 一 去 当选 茶 个 浸 礼 会 神学 院 的 某 个 
职位 。 虽 然 报酬 会 稍微 少 一 点 ， 但 是 你 会 押 有 更 多 薪 翟 ， 这 是 你 完全 应 
得 的 ， 而 且 工 作 更 简单 ， 真 是 这 样 的 。” 


两 位 心怀 感激 的 饱学 之 士 接受 了 ， 于 是 他 们 的 余生 都 在 阅读 第 十 五 
手 的 见解 ， 恰 快 地 小 想 ， 对 着 哈欠 连连 的 学 生 们 说 一 些 死 气 沉沉 、 篆 和 依 
切 蝶 的 学 说 ， 他 们 把 这 个 叫 学 习 。 


但 埃 尔 默 最 讨 大 的 是 布鲁诺 : 采 希 林 博 士 的 课程 ， 包 括 希 腊 语 、 希 
伯 来 语 和 旧 约 注释 学 。 


鲁 诡 ' 采 和 希 林 是 波恩 大 学 的 哲学 博士 及 爱丁堡 大 学 的 神学 博士 。 
他 是 美国 神学 机 构 中 十 几 个 真 才 实学 的 学 者 之 一 ， 但 不 巧 的 是 ， 他 也 是 
彻底 的 失败 者 。 他 讲 谍 秦 辜 巴 巴 ， 他 写作 上 雇 难 避 ， 他 不 能 面 对 上 各 进 
行 私密 的 谈话 ， 他 也 无 法 对 条 人 展示 友好 。 


米 斯 巴 神 学 院 隶 属于 漫 礼 会 的 右 咽 ; 它 代 表 大 二 十 年 后 所 谓 的 “ 原 
教 骨 主义”;， 在 米 斯 巴 ， 采 希 林 博士 被 怀疑 是 异端 。 


他 也 有 一 把 异 教徒 一 样 的 黄 褐色 的 德国 式 胡 子 ， 而 且 他 的 出 生地 不 
是 堪 酝 斯 或 者 俄 效 俄 ， 而 是 一 个 名 字 殉 诞 的 城市 ， 法 主 殉 福 。 


埃 尔 默 看 不 起 他 ， 因 为 他 的 胡子 ， 因 为 他 对 希 伯 来 语句 法 的 热情 ， 
因为 他 没有 给 雄心 满 满 的 年 轻 牧师 什么 有 用 的 建议 ， 也 因为 他 尤其 豆 欢 
给 埃 尔 默 的 希腊 语 不 及 格 ， 让 埃 尔 默 吕 是 胆战心惊 地 补考 ， 那 副 情 景 令 
人 同情 。 


但 是 弗 兰 元 : 谢 拉 德 豆 爱 采 希 林 博 士 ， 在 教员 之 中 唯 独 吾 欢 他 。 


弗兰克 ' 谢 拉 德 的 父 杀 是 浸 礼 会 的 牧师 ， 脾 气 很 好 ， 颇 具 学 完 气 ， 
征 个 远 和 的 目 由 派 ， 也 还 算 成 功 ;， 他 的 母 杀 来 目 一 个 显赫 家 许 ， 不 过 家 
势 已 经 有 些 袁 败 。 他 出 生 于 哈里 斯 你 ， 在 死 效 你 长 大 ， 总 是 生活 在 教 符 
尖顶 的 影子 里 一 一 就 他 来 说 ， 那 是 亲切 而 平静 的 影子 。 他 的 父 杀 会 花 很 


长 时 间 进 行家 庭 廊 祥 ， 并 教导 他 的 孩子 远离 所 有 世俗 污染 ， 这 包括 跳 
舞 、 剧 院 ， 还 有 巴尔 扎 克 的 情色 作品 。 


据说 ， 弗 兰 殉 要 被 送 到 布朗 大 学 或 者 宾夕法尼亚 大 学 学 习 ， 但 是 他 
十 五 岁 的 时 候 ， 他 父亲 前 往 元 利夫 兰 的 一 个 大 教会 任职 ， 而 正 是 俄 辫 俄 
州 奥 柏 林学 院 的 老师 们 回 弗 兰 克 阐释 并 强化 了 基督 的 存在 ， 这 些 证 明 在 
普 劳 图 斯 三 、 荷 马 、 微 积分 、 篮 球 和 法 国 革 命 史 中 都 能 找到 。 


弗兰克 本 质 上 大 部 分 是 天生 的 诗人 ， 但 作为 主人 中 间 不 罕见 的 例 
子 ， 他 也 有 理性 与 科学 的 思维 。 只 是 理性 和 想象 都 被 宗教 压制 了 ， 在 这 
宗教 里 ， 怀 疑 不 仅 是 有 徘 的 ， 而 且 更 坏 ， 是 一 种 坏 品 味 。 他 的 天 资本 来 
可 以 换 来 玫瑰 与 欢 唱 ， 慑 得 旋 旗 与 声势 ， 引 起 无 望 的 萎 天 大 众 的 怜 悦 ， 
但 是 却 损 耗 在 犹太 人 耶和华 可 怕 的 权威 、 我 主 那 沉 郁 的 宽容 以 及 褐 出 生 
的 故事 里 一 一 珠光 宝 气 的 诸 国 王 、 牧 和 人 的 筹 火 、 隐 现 的 星 展 和 马 横 里 的 
风 孩 ， 这 些 是 球 下 花 鞋 一 样 明丽 的 神话 一 一 他 被 《局 示 录 》 里 的 神秘 所 
困惑 ， 狂 如 仙境 中 带 独 龙 面具 的 爱丽 丝 。 


他 不 仪 被 神学 包 里 着 ， 而 且 他 所 有 的 经 验 都 来 自 书本 ， 而 非 劳 苦 人 
民 的 语言 。 他 是 学 院 里 的 独居 者 ， 慷 慨 却 又 挑 易 ， 会 被 同学 们 突然 的 大 
叫 大 突 而 邦 得 神经 受 刺激 。 


他 的 思想 投 癌 目 己 ， 从 对 人 这 种 哺乳 动物 的 考察 ， 变 成 一 种 恶 伤 。 
这 赤 伤 是 因为 那些 有 徘 的 、 受 兰 的 灵魂 没有 去 积极 探索 并 努力 获取 包括 
定罪 、 慎 悔 和 救赎 在 内 的 神秘 过 程 ， 他 所 知 的 最 高 贵 、 最 有 学 问 的 人 都 
问 他 保证 ， 这 个 过 程 可 以 治愈 所 有 的 豆 误 。 他 上 自己 的 经 历 没 有 完全 证 实 
这 一 点 。 束 算 在 他 带 独 狂喜 得 到 救赎 了 以 后 ， 他 发 现 目 己 仍 在 落 入 深 
洲 ， 仍 然 因为 年 轻 小 伙 子 的 随 随 便便 而 发 悉 ， 仍 然 偷 完 着 女孩 绩 守 的 里 
体 。 但 是 ， 他 确信 ， 这 仅仅 是 因为 他 还 未 “达到 完美 ”。 


怀疑 也 是 有 的 。 在 《 旧 约 》 中 上 帝 杀 和 死 每 一 个 不 愿 奉 承 他 的 人 ， 这 
个 习惯 看 上 去 相当 反 社 会 。 弗 兰 苑 怀疑 ，《 上 所罗门 之 歌 》 中 描述 的 放水 


行为 是 否 真 的 意 指 基督 与 教会 之 间 的 忠诚 。 这 似乎 不 同 于 奥 相 林 教 笃 和 
俄 北 俄 州 克 利夫 主 的 米 勒 大 道 浊 礼 会 教堂 所 举办 的 会 议 。 所 罗 门 是 否 
能 在 讲 更 世俗 更 欢 闹 的 生灵 之 间 的 关系 呢 ? 


弗兰克 所 拥有 的 这 些 理性 特质 ， 并 没有 被 运用 来 检验 和 排除 怀疑 。 
他 将 “怀疑 是 邪恶 的 ” 奉 为 公理 ， 并 乐于 用 相当 精妙 的 方法 驱 独 。 面 对 宗 
教 中 那些 紫 边 刺绣 般 的 含糊 逻辑 ， 他 感到 很 多 目 剖 与 满足 。 


人 们 理所当然 地 认为 ， 他 将 成 为 一 个 牧师 。 不 像 甘 特 里 ， 他 没有 得 
到 那 种 确定 的 、 狂 热 的 “召唤 "， 但 是 他 总 是 确信 ， 他 将 会 继续 钻研 圣 餐 
仪式 二 的 理论 ， 并 且 给 入 们 指引 道路 ， 通 向 那些 未 知 领域 正义 、 理 
想 、 诚 实 、 牺 牲 、 美 、 救 赎 。 


亚麻 色 的 卷发 , 干净 的 皮肤 ， 精 美的 腊 子 ， 猎 犬 般 的 眼睛 ， 挺 直 的 
稍 染 : 弗兰克 是 一 个 好 看 的 年 轻 人 ， 他 二 十 三 岁 ， 正 在 米 斯 巴 神 学 院 读 
大 四 年 级 。 


他 是 特 罗 斯 珀 院 长 、 即 新 约 阐 释 学 教授 最 豆 欢 的 学 生 ; 他 考试 分 数 
很 品 ， 态 度 导 敬 ， 而 且 出 勤 堪 称 完美 。 但 是 ， 他 的 导师 是 那个 说 话 结 结 
巴巴 的 布鲁诺 : 采 希 林 ， 那 个 吹 兵 希 伯 来 语句 法 的 大 胡子 ， 那 个 被 怀疑 
受 德国 啤酒 和 德国 理性 主义 救 害 的 人 ， 而 弗兰克 是 这 一 届 学 生 中 唯一 被 
采 希 林 博 士 当做 知音 的 人 。 


弗兰克 在 米 斯 巴 学 习 的 第 一 年 ， 他 和 及 希 林 仅仅 是 相互 礼貌 地 相 
处 ;他 们 观察 对 方 ， 章 重 对 方 ， 但 很 疏远 。 弗 兰 苑 对 采 希 林 博 士 的 学 识 
感到 敬 长 ， 最 后 反而 是 采 希 林 主 动 建立 起 友谊 。 他 是 个 扳 独 的 为 人 ， 一 
个 单身 汉 。 凡 是 他 不 苹 惧 的 同事 ， 他 都 副 视 。 他 无 其 不 喜欢 被 那些 来 目 
蛋 元 地 带 、 说 话 刺 耳 且 活跃 的 长 腿 修 士 叫 做 “ 采 希 林 第 兄 ”。 


弗兰克 在 米 斯 巴 读书 的 第 二 年 一 开始 ， 他 就 在 旧 约 注释 读 上 表示 过 
如 此 担忧 :“ 采 而 林 教 授 ， 我 希望 您 为 我 解释 《圣经 》 上 一 个 明显 的 巴 


盾 。《 约 葬 福 首 》 里 面 一 一 我 想 是 在 第 一 章 的 茶 处 一 一 说 ‘从 来 没有 人 
看 见 神 ,，，《 提 摩 太 前 书 》 里 面 确定 地 提 到 上 第 ， 说 礼 ‘是 人 未 曾 看 见 ， 
也 是 不 能 看 见 的 :， 而 在 《出 埃及 记 》 第 24 章 中 ， 摩 西 和 其 他 70 多 个 人 
确实 看 到 了 视 ， 站 在 铺 筑 的 地 面 上 ， 而 且 以 撤 和 阿 摩 司 也 说 他 们 看 到 了 
袖 ， 上 和 瑚 也 特意 让 摩西 看 到 了 褐 的 一 部 分 。 仍 在 这 一 章 里 一 一 上 和 天 告诉 
摩西 ， 没 有 人 可 以 活着 看 到 褐 的 脸 ， 但 是 雅 各 实际 上 和 上 禹 摔 过 跤 ， 和 
袖 面 对 面 ， 而 且 活 下 来 了 。 说 实话 ， 教 授 ， 我 不 是 提出 质疑 ， 但 是 这 里 
的 确 有 一 个 矛盾 ， 我 希望 我 能 找到 合适 的 解释 。” 


采 希 林 博 士 带 着 一 种 好 奇 而 困惑 的 神色 看 着 他 。"“ 一 个 合适 的 解释 
是 指 什么 ， 谢 拉 德 ? ” 


“这 样 我 们 就 可 以 给 年 轻 人 解释 清楚 这 些 事 ， 他 们 可 能 也 被 这 个 困 
扰 着 。” 


“ 唱 ， 这 个 相当 复 洒 。 如 果 你 今 晚 晚 饭 后 到 我 的 房间 来 ， 我 会 尽量 


给 你 讲 清楚 。” 


但 是 当 弗 兰 克 羞涩 地 登门 造访 时 《〈 采 希 林 博士 在 说 他 的 “房间 ”时 ， 
其 实 是 夸张 了 ， 因 为 他 的 房间 只 不 过 是 整 骨 师 的 房子 里 一 间 和 技 满 书籍 的 
书房 ， 外 加 一 个 壁 合式 卧房 ) ， 他 根本 没 想 讲 清楚 那些 事 。 他 旁 裔 侧 击 
地 打听 弗 兰 克 对 吸烟 的 看 法 ， 而 且 给 了 他 一 支 烟 。 他 陷 进 一 个 陈旧 的 扶 
手 椅 ， 问 道 : 


“对 我 们 《有 旧 约 》 的 字面 曾 释 ， 你 是 侣 有 过 一 丝 怀疑 ， 谢 拉 德 ? ” 
他 听 起 来 很 善意 ， 通 情 达 理 。 
“我 不 知道 。 是 的 ， 我 想 我 怀疑 过 。 我 不 喜欢 把 这 个 称 作 怀疑 一 一 


“为 什么 不 称 作 怀疑 ? 怀疑 是 一 个 有 葡 的 信号 ， 特 别 是 对 年 轻 人 来 
说 。 你 难道 不 明白 ， 如 果 不 质 疑 的 话 ， 你 融 只 是 把 教导 整个 重 下 吗 ? 人 


会 出 错 的 ， 没 有 哪个 人 类 导师 总 是 对 的 ， 你 认为 呢 ? ” 


这 就 开始 了 一 一 谈话 开始 了 ， 两 人 始终 很 谨 居 ， 又 逐渐 坦诚 ， 一 直 
聊 到 半夜 。 采 和希 林 博 十 供给 他 《并 且 要 求 他 不 要 让 任何 询 的 人 看 到 ) 勒 
南 三 的 《基督 》 以 及 柯 伊 三 的 《成 熟 心智 的 宗教 》。 

弗兰克 又 一 次 来 到 他 的 房间 ， 他 们 还 一 同 散 步 ， 走 过 芳香 的 苹果 


园 ， 他 们 专注 地 讨论 人 的 命运 和 掌控 命运 的 诸 神 ， 甚 至 对 夏 日 的 印第安 
牧场 风光 都 漠不关心 。 


三 个 月 之 后 ， 采 而 林 才 承 认 他 是 不 可 知 论 者 ， 又 过 了 一 个 月 ， 他 说 
可 能 无 神 论 者 更 符合 他 。 


在 尚未 获得 神学 博士 学 位 之 前 ， 采 布 林 想 ， 字 面 上 相信 基督 教 传 说 
就 像 字 面 上 相信 佛教 传说 一 样 ， 是 不 现实 的 。 但 是 多 年 来 ， 他 为 他 的 异 
端 思 想 找 到 了 合理 的 解释 。 他 安慰 自己 说 ， 这 些 传 说 体现 着 上 第 的 及 光 
和 天 才 的 耶稣 的 领导 。 他 思索 出 了 一 个 令 人 满意 的 比喻 : 他 说 ， 字 面 痢 
释 者 声称 旗帜 是 神圣 的 ， 可 以 为 之 献 号 ， 这 不 是 象征 性 的 ， 而 是 实 实在 
在 的 。 在 天 平 的 另 一 侧 ， 不 信教 者 认为 旗帜 就 是 插 毛 、 丝 绸 或 棚 做 成 
的 ， 上 面 印 的 标志 一 点 都 没有 美感 ， 用 处 非常 小 ， 因 此 比 一 件 衬衫 或 毯 
子 更 不 神 锭 、 更 不 浪漫 。 但 是 对 于 没有 偏见 的 思想 者 ， 比 如 他 ， 旗 帜 古 
一 个 象征 ， 只 是 通过 联想 才 得 以 神 鞋 ， 但 不 比 其 他 东西 更 不 神圣。 


差不多 二 十 年 之 后 ， 他 意识 到 ， 他 一 直 在 欺骗 自己 。 他 实际 上 并 没 
有 把 耶稣 看 做 唯一 的 领袖 ， 慎 稣 的 教导 上 自 相 矛 盾 ， 且 借鉴 于 更 早 的 拉 
比 。 如 末 在 那些 他 遇见 并 厌恶 的 赦 于 吃 叫 的 牧师 眼中 ， 基 督 教 教义 是 旗 
帜 、 象 征 和 哲学 的 话 ， 那 么 它们 对 他 来 说 必然 是 敌人 的 旗帜 与 象征 。 


然而 ， 他 还 是 继续 做 浸 礼 会 传教 士 ， 做 准 牧师 小 伙 子 们 的 老师 。 
他 试图 器 弗 兰 死 ' 谢 拉 德 解释 这 些 ， 并 不 感到 太 痢 耻 。 


首先 ， 他 指出 ， 任 何人 都 很 难 去 重新 思考 他 教 了 一 寿 子 的 哲学 ， 对 
一 个 六 十 五 岁 的 老师 来 说 尤其 难 。 这 会 使 他 的 一 生 显 得 徒劳 和 可 翡 。 


而 且 他 着 实 喜欢 探索 神学 迷宫 。 


当 他 们 在 冬日 的 黄昏 中 组 组 返回 时 ， 他 还 承认 ， 他 怕 因 为 说 出 真相 
面 沽 去 二 1 


他 是 一 个 手 不 释 卷 的 人 ， 也 是 不 锐 目 由 派 宗教 社会 所 接受 的 可 怜 的 
传教 士 ， 如 果 当 记者 ， 他 的 写作 又 太 过 容 拙 ， 在 宗教 “寄生 主义 ”( 他 上 自 
己 造 的 词 ) 的 世界 之 外 ， 他 没有 生存 的 途径 。 如 果 他 被 开除 出 米 斯 巴 ， 
他 会 挨 饿 至 死 。 


“所 以 ! ?他 悲哀 地 说 , “如 果 你 也 要 经 历 这 些 ， 我 会 难过 的 ， 弗 兰 
克 。 ?? 


“可 一 一 可 一 一 可 是 一 一 我 能 怎么 做 ， 采 希 林 博 士 ? 你 认为 我 该 离 
开 教会 吗 ? 现在 ? 趁 着 还 来 得 及 ? ” 


“你 已 经 体 验 过 教会 了 。 没 有 它 你 大 概 会 各 人 寞 的 。 也 许 你 应 该 留 
i 


“但 是 你 不 会 想 要 它 毁 灭 吧 ? 即使 有 些 一 一 其 至 所 有 教条 的 细节 都 
不 是 真 的 一 一 想 想 看 ， 宗 教 和 教会 对 于 脆弱 的 人 类 来 说 是 多 好 的 慰藉 
啊 ! ” 


“是 吗 ? 我 怀疑 ! 那些 愉快 的 不 可 知 论 者 ， 知 道 目 己 是 要 归于 彼 灭 
的 ， 他 们 不 是 比 那些 虔诚 的 浊 礼 会 教徒 担心 得 更 少 吗 ， 后 者 总 是 焦虑 他 
们 的 子孙 、 杀 友和 爱人 不 能 进入 浸 礼 会 的 天 符 一 或 者 更 糟 ， 他 们 担心 
自己 的 疑虑 也 许 没 错 一 一 怀疑 上 帝 也 许 不 是 天 主教 徒 ， 也 许 不 是 漫 礼 会 
教 逢 ， 而 是 摩 门 教 或 基督 复 临安 县 日 会 信徒 ， 怀 疑 他 们 目 己 也 要 下 地 
狱 ! 已 大? 不 ! 但 是 一 一 留 在 教会 里 吧 。 直 到 你 想 离开 。” 


绚 兰 克 留 了 下 来 。 


到 了 大 四 ， 他 已 经 读 了 很 多 采 希 林 博 士 收藏 的 违禁 书 ， 达 文 波 特 三 
的 《宗教 复兴 的 原始 特征 》， 书 中 认为 复兴 会 上 的 大 叫 大 喊 、 口 吐 白 
沫 、 不 住 抽 搞 并 不 比 野 变 人 的 宗教 狂热 神圣 多 少 ， 道 效 :和 桑 德 兰 了 
谈论 圣经 起 源 的 书 指出 ，《 圣 经 》 并 不 比 荷 马 的 作品 神圣 与 不 可 指摘 ; 
还 有 纳 撒 尼 尔 . 施 密 特 5 痰 论 耶稣 革命 生涯 的 书 ，《 拿 撒 勒 的 先知 》; 
怀特 三 的 《科学 与 神学 战争 史 》， 其 将 宗教 描绘 成 人 类 进步 的 敌人 ， 而 
非 推动 力 。 他 真 的 是 一 在 一 所 浸 礼 会 神学 院 里 ! 一 一 浸 礼 会 杂志 所 描 
绘 的 那 种 典型 的 被 无 神 论 毁 了 的 年 轻 人 "。 


但 是 他 留 下 来 了 。 


他 认定 了 教会 。 那 是 他 的 土地 ， 他 所 爱 的 国 。 他 模 模 糊糊 地 、 右 不 
实际 地 、 总 体 上 可 茧 地 想 要 把 他 的 一 生 献 给 所 谓 “ 从 内 部 解放 教会 ”的 计 
划 。 


这 算是 一 个 感 藉 。 依 照 着 他 的 效 辩 林 ， 他 产生 了 如 此 鲜 活 的 情感 ， 
与 他 对 挨 尔 默 : 甘 特 里 弟兄 那 甜 美 、 清 晰 而 持久 回 芒 的 习 亚 一样 鲜 活 。 


弗兰克 一 直 不 喜欢 埃 尔 默 的 粗 骂 、 光 鲜 和 猥琐 ， 不 喜欢 他 连 最 简单 
的 抽象 概念 都 无 法 理解 。 但 是 通常 来 说 ， 弗 兰 死 并 不 是 那么 容易 习 恨 他 
人 ， 当 他 们 一 起 去 照管 舒 恩 海 姆 的 那些 教 箱 ， 他 近乎 喜欢 上 了 埃 尔 默 朝 
气 医 动 的 兴奋 幼 一 一 运动 员 映 上 那 种 美好 的 俗世 的 兴 


弗 兰 苑 把 露 露 ' 贝 恩 斯 当做 一 个 浮 朴 的 娃娃 ， 他 珍视 她 ， 像 喜爱 任 
何 一 个 他 的 主 日 学 校 读 符 上 的 十 少 孩 子 那样 。 他 发 现 ， 埃 和 尔 默 一 看 着 露 
露 整个 身子 就 绷 紧 了 。 对 此 他 完全 是 无 可 奈何 。 


他 担心 ， 如 果 他 和 贝 恩 斯 先生 、 甚 至 和 露 露 说 这 个 ， 埃 尔 默 可 能 会 
在 一 怒 之 下 风 了 她 ， 一 贯 相信 “ 神 针 的 婚姻 制度 ”的 弗兰克 突然 感到 ， 对 
于 露 露 这 样 一 匹 小 马 驹 来 说 ， 任 何 一 副 马 刺 踢 她 ， 都 比 套 上 埃 和 尔 默 的 破 


付 要 强 。 


弗兰克 的 牧师 父 杀 与 他 的 母 杀 去 了 加 利 福 尼 亚 过 圣诞 节 ， 而 他 要 和 
采 布 林 博 士 过 节 。 他 俩 庆祝 了 双 诞 夜 ， 这 是 一 个 非常 令 人 愉悦 令 人 满意 
的 德国 风情 圣诞 夜 。 采 布 林 买 了 一 只 钨 ， 威 逼 痢 整 骨 师 的 麦子 把 它 电 
了 ， 禾 肚 里 喜 着 香肠 ， 和 劳 边 摆 上 蔓 越 每 饼 。 他 醒 了 一 些 潘 趣 酒 ， 一 点 没 
有 漫 礼 会 的 样子 ， 酒 泛 看 泡沫 ， 有 一 股神 对 的 气味 ， 筒 给 弗兰克 很 多 妃 


想 
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他 们 坐 在 圆 形 炉子 两 边 的 两 把 旧 椅 子 上 ， 轻 轻 晃 动手 里 的 潘 趣 酒 
杯 ， 唱 道 : 


平安 夜 ， 圣 善 夜 ! 

万 上 暗中， 光华 射 ， 

昭 着 圣母 也 昭 着 圣 婴 ， 

多 少 慈 祥 也 多 少 天 真 ， 

静 享 天 赐 安 眼 ， 静 享 天 赐 安 眠 。(3 

“ 阿 ， 对 ，” 老 人 沉思 着 ，“ 这 就 是 我 仍 魂 牵 梦 绕 的 基督 一 一 头发 内 


独 光 的 鞋子 ， 杀 爱 的 德国 革 慨 一 一 那 美 丽 的 童话 一 一 而 你 们 的 特 多 斯 表 
院 长 却 把 耶稣 变 成 一 个 讨 大 青春 与 欢笑 的 怪兽 一 一 ‘美酒 、 女 人 和 歌 


谣 。 可 怜 的 人 们 啊 ! “三 袖 多 么 不 幸 啊 ， 那 位 耶稣 ， 没 有 善良 的 特 罗 斯 
班 在 婚 误 上 问 褐 解释 ， 袖 绝 不 能 把 水 变 成 酒 。 喷 ! 顺 ! 我 想 我 是 不 是 太 
老 了 ， 还 能 不 能 建 一 个 小 农场 ， 里 面 有 一 个 大 葡萄 园 ， 还 带 着 摩西 七 经 
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埃 和 尔 默 : 甘 特 里 总 是 喜欢 挪 的 布 鲁 诡 : 采 和 希 林 博 士 。 有 时 他 把 他 称 
为 “ 老 糊 涂 ”， 有 时 他 说 , “那个 老 染 重 应 该 去 教 希 伯 来 语 ， 他 上 自己 长 得 
号 像 一 个 犹太 人 。” 他 不 时 抛 出 这 种 话 。 埃 迪 : 费 斯 林 戈 尔 对 此 表示 赞 
许 ， 他 曾 被 人 听 到 在 走廊 和 苯 洗 室 里 说 ， 采 和 希 林 缺 乏 灵 性 ， 这 件 事 或 励 
了 埃 尔 默 创造 出 杰作 。 


旧 约 注释 谍 前 ， 他 用 伪装 的 笔迹 在 黑板 上 写 道 : 


“我 是 糊涂 虫 采 和 希 林 ， 比 上 帝 知 章 的 还 多 的 家 伙 。 如 有 果 杰 死 : 特 罗斯 
珀 知道 了 我 对 《和 圣经》 局 示 的 真正 想法 ， 他 会 当 着 我 这 个 遗 遇 的 人 的 面 
开除 我 。” 


The assembling students guffawed, even ponderous Brother Karkis, the 
up-creek Calvin. 


赶 来 上 谍 的 学 生 们 哄 和 党 大 笑 ， 甚 至 间 头 卡 基 斯 一 一 那个 惨 今 今 
的 “加 和 尔 文 ?也 笑 了 。 


采 希 林 博 士 微 笑 着 匆匆 忙 忙 地 走 进 教室 。 他 读 了 黑板 上 的 字 。 他 先 
是 不 敢 相 信 ， 然 后 变 得 惊 恕 ， 像 被 流 谍 扔 石 尖 的 老 狗 一 样 看 着 学 生 。 他 
转身 走出 了 教室 ， 后 面 传 来 甘 特 里 弟兄 和 卡 基 斯 弟兄 的 舌 声 。 


不 知 怎 么 ， 事 情 传道 特 罗斯 珀 院 长 那里 去 了 。 


他 叫 来 了 埃 尔 默 。* 我 怀疑 那些 话 是 你 在 黑板 上 写 的 。” 


埃 尔 默 本 想 撒谎 ， 但 他 突然 开口 说 :“ 是 我 写 的 ， 院 长 。 我 跟 您 
说 ， 这 是 个 耻辱 一 一 我 不 假装 自己 已 经 达到 了 基督 教 的 完美 境界 ， 但 是 
我 在 努力 ， 而 且 我 觉得 ， 一 个 教员 想 用 冷 曙 热 讽 来 驱散 我 们 的 信仰 是 件 
耻辱 的 事 ， 我 就 是 这 么 想 的 。” 


特 罗 斯 珀 院 长 厉声 说 道 :;“ 我 觉得 你 用 不 着 担心 谁 会 同 你 宣传 新 形 
式 的 菲 ， 甘 特 里 第 兄 。 但 你 说 的 也 有 对 的 地 方 。 你 走 吧 ， 别 再 犯错 了 。 
我 仍然 觉得 有 一 天 你 会 成 敦 的 ， 把 你 的 活力 转化 成 对 众人 的 慈 巧 ， 也 包 
括 对 你 自己 。 就 这 样 。” 


鲁 诺 ' 采 和 希 林 博士 在 复活 节 时 突然 退休 。 他 搬 去 和 他 的 侄女 共 
住 。 她 很 穷 ， 豆 欢 打 桥 牌 ， 还 很 嫌弃 他 。 他 徘 翻 译 德语 挣 一 点 钱 。 两 年 
不 到 他 就 去 世 了 。 


埃 尔 默 ' 甘 特 里 一 直 不 知道 ， 是 谁 、 因 为 什么 给 了 他 30 个 10 分 硬 
币 ， 包 在 一 个 宣讲 神 共性 的 小 册子 里 面 。 但 他 发 现 册子 里 的 观点 在 讲 道 
时 挺 有 用 ， 而 那些 钱 ， 他 用 来 天 了 脱衣 舞女 演员 的 俏皮 的 照片 。 


1. 詹姆斯. 惠 特 孔 : 莱 里 (James Whitcomb Riley，1849-1916) : 美国 诗人 、 作 家 。 代 表 
作 有 小 说 《小 孤儿 安妮 》。 


2. 乔 什 - 比 林 斯 (Josh Billings，1818-1885〉: 美国 幽默 作家 享 利 : 维 勒 : 肖 的 笔名 ， 他 被 
誉 为 除了 马克 ' 吐 温 外 最 有 名 的 幽默 作家 。 


3. 艾 多 奈 拉 姆 . 耶 德 逊 〈1788-1850) : 美国 传教 士 。 曾 于 缅甸 传教 40 年 。 


4. 和 子 说 : 指 基 督 教 神学 中 的 一 个 重大 争议 ， 即 “圣灵 是 由 圣 父 而 出 ， 还 是 由 圣 父 和 对 
子 而 出 ? ” 
5. 普 劳 图 斯 (Plautus， 约 前 254- 前 184) ， 古 罗马 喜剧 作家 ， 今 存 其 作品 21 部 ， 如 《 安 


菲 特 鲁 俄 》、《 大 言 不 灯 的 战士 》、《 俘 虏 》 等 。 
6. 漫 礼 会 十 分 注重 圣 餐 礼仪 ， 这 是 该 教派 最 重视 的 两 种 礼仪 之 一 ， 男 一 种 是 漫 礼 。 圣 
餐 的 直接 根据 来 自 《新 约 圣经 》。 圣 经 中 记载 ， 耶 稣 基督 在 被 钉 十 字 架 上 死 的 晚上 ， 与 
十 二 门徒 共 进 逾 越 节 晚 餐 。 


11. 


12. 


13. 


14. 


15. 
16. 
17. 


约瑟夫 :网 内 斯 特 : 勒 南 (Joseph Ernest Renan, 1823-1892) : 法 国 哲 学 家 、 历 史学 家 、 


作家 ， 他 若 有 关于 早期 基督 教 史 及 政治 学 的 一 系列 车 作 。 


乔治 :阿尔 伯 特 : 柯 伊 (George _ Albert Coe，1862-1951) : 美国 学 者 、 作 家 ， 被 认为 
是 “宗教 教育 运动 之 父 ”"， 其 著作 《宗教 教育 之 社会 理论 》 (1917) 将 上 自由 派 神学 、 心 理学 


及 社会 学 融 为 一 个 整体 ， 影 响 重 大 。 


弗 雷 德里 克 :M: 达 文 波 特 (Frederick M. Davenport，1866-1956) ， 美 国 众议院 纽约 议 


基督 教 传教 士 发 起 的 集会 ， 目 的 在 于 局 发 人 们 笃信 基督 教 并 为 教会 筹集 资 


马 库 斯 :道北 (Marcus Dods, 1834-1909) : 苏格兰 神学 家 、 圣 经 学 者 ， 苏 格 兰 自由 教 


会 牧师 。 


杰 贝 兹 :T: 桑 德 兰 (Jabez，1842-1936)〉 : 美国 一 位 论 派 牧 师 、 改 革 者 ， 著 有 《圣经 起 


源 、 成 长 与 特征 》 (1893) 。 


纳 撒 尼 尔 : 施 密 特 (Nathaniel Schmidt, 1862-1939) : 瑞典 裔 美国 浸 礼 会 牧师 ， 激 进 民 


主 派 ， 教 育 家 以 及 东方 学 家 。 


安德鲁 :迪克 还 :怀特 (Andrew Dickson White，1832-1918) : 美国 历史 学 家 、 教 育 


家 ， 康 条 尔 大 学 创建 者 之 一 。 


原文 为 德 义 。 这 首 歌 原名 《平安 夜 》， 是 一 首 十 分 著名 的 圣诞 颁 歌 。 


原文 为 德语 : Wein, Weib und Gesang. Der armel 
摩西 七 经 除 希 伯 来 圣经 最 初 的 五 部 经 典 ， 即 《 创 世 记 》、 


《出 埃及 记 》、《 利 未 


记 》、《 民 数 记 》、《 申 命 记 》 之 外 ， 第 六 经 和 第 七 经 是 十 八 或 十 九 世纪 流传 的 关于 哆 


语 和 封印 的 书籍 。 


临近 对 诞 季 ， 甘 特 里 轴 兄 和 谢 拉 德 第 兄 之 间 的 关系 仍 不 热情 ， 甚 至 
每 次 一 起 摇 一 辆 手 摇 车 也 没 能 改变 。 


在 舒 恩 海 姆 传教 结束 后 ， 他 们 沿 着 轨道 运程， 弗兰克 一 边 费 力 地 摇 


“ 听 我 说 ， 甘 特 里 ， 有 些 事情 得 做 个 了 结 。 我 对 你 和 露 露 的 事 不 满 
意 。 我 看 见 你 们 俩 相互 暗 送 秋波 ， 而 且 我 怀疑 你 去 找 院 长 说 了 采 硕 林 博 
士 的 坏话 。 恺 怕 我 也 得 杀 目 去 找 院 长 了 。 你 不 适合 拥有 牧师 资格 。” 


埃 尔 默 停 止 了 摇 车 ， 他 怒 目 而 视 ， 在 大 腿 上 接 了 接 戴 大 露 指 手 套 的 
手 ， 镇 静 地 说 : 


“我 一 直 束 等 着 这 个 ! 我 冲动 一 一 当然 ， 我 会 犯 严重 的 错误 一 一 每 
个 热血 青年 部 犯错 误 。 但 你 怎么 样 呢 ? 我 不 知道 你 那些 绰 恶 的 疑问 发 展 
到 什么 地 步 了 ， 但 我 一 直 注 意 着 你 在 主 日 学 校 回答 问题 时 躲 躲 内 内 的 样 
子 ， 我 知道 你 开始 动 授 了。 很 快 ， 你 束 是 一 个 不 折 不 扣 的 自由 主义 者 。 
天 哪 ! 你 这 是 在 预谋 削 弱 基 督 教 ， 从 脆弱 求索 的 人 们 心中 偷 走 救赎 的 唯 
一 希望 ! 最 坏 的 杀人 犯 还 不 如 你 这 个 罪犯 邪恶 ! ” 


“不 是 那样 的 ! 我 宁可 和 死 也 不 会 削弱 任何 需要 信仰 的 人 的 信仰 ! ” 


“那么 你 的 脑子 还 不 足以 认 清 你 的 所 作 所 为 ， 任 何 基督 教 布道 坛 上 
都 不 可 能 有 你 的 位 置 ! 去 向 特 罗 斯 珀 神父 申诉 的 应 该 是 我 ! 就 今天 ， 那 


个 女孩 来 找 你 说 她 很 担忧 ， 因 为 她 爸爸 放弃 了 家 性 震 告 ， 你 却 不 管 不 
顾 ， 好 像 这 不 是 什么 大 不 了 的 事 。 你 会 让 那个 可 怜 的 寻 女 走 上 一 条 由 疑 
虑 铺 束 的 通 往 永恒 地 狱 的 道路 ! ” 


然后 ， 回 米 斯 巴 的 一 路 上 ， 弗 兰 克 都 很 担心 ， 不 停 地 解释 。 


回 到 米 斯 巴 后 ， 埃 尔 默 仁 蓄 地 允许 他 辞去 舒 恩 海 姆 的 职位 ， 建 议 他 
在 获得 下 一 个 牧师 职位 之 前 去 慎 悔 、 去 问 荃 灵 寻求 方 同 。 


埃 和 尔 默 坐 在 房间 里 ， 胸 中 燃烧 着 传播 福音 的 遍 旋 之 火 。 他 是 如 此 真 
诚 ， 根 本 没 怎么 去 想 弗 兰 克 再 也 不 会 妨碍 他 和 露 露 : 贝 恩 斯 的 关系 了 。 


三 月 之 前 ， 埃 尔 默 多 次 全 划 了 与 露 露 会 面 ， 在 她 自己 家 里 、 在 废弃 
的 木材 仓库 里 、 在 教会 里 等 等 地 方 。 但 是 ， 他 对 她 信任 的 唆 唆 不 体感 到 
厌倦 了 。 她 的 时 敬之 情 开 始 邦 恼 他 ， 因 为 她 总 是 用 同一 种 方式 踪 叫 同一 
件 事情 。 她 亲热 的 手法 也 同样 没有 想象 力 。 她 总 喜欢 亲吻 ， 并 等 着 同样 
的 回 吻 。 甚 至 还 没 到 三 月 他 就 受 够 了 ， 但 是 她 如 此 衷心 地 爱 着 他 ， 他 思 
考 着 是 否 要 放弃 舒 恩 海 姆 教会 才能 摆脱 她 。 他 感觉 目 己 很 受伤 。 


谁 也 不 能 说 他 对 女孩 不 善良 或 者 吐 视 她 们 ， 就 像 吉 姆 : 羔 弗 次 那 
样 。 他 已 经 教会 露 露 太 多 事情 ; 教 她 改 掉 了 乡下 人 土 里 士气 的 思维 ， 回 
她 展示 一 个 人 怎样 笃信 宗 教 同时 又 孚 受 人 生 ， 告 诉 她 只 要 他 正确 看 符 宗 
教 即 可 ， 并 让 她 明白 ， 虽 然 他 应 当 传播 最 高 的 理念 ， 但 不 能 要 求 目 己 每 
天 都 严格 按照 这 些 理念 生活 ， 特 别 是 年 轻 的 时 候 。 况 且 ， 他 不 是 还 送 给 
了 她 一 只 五 美元 的 手镯 吗 ? 


但 她 真是 一 个 十 足 的 傻瓜 。 她 永远 也 不 理解 ， 有 时 候 男 人 是 要 暂停 
亲 亲 我 我 的 ， 他 要 准备 下 周 日 的 布道 ， 要 抓紧 温习 他 肛 劲 的 希腊 语 。 实 


际 上 ， 他 很 生气 ， 觉 得 她 欺骗 了 他 。 他 原 以 为 她 是 一 个 善良 、 安 稳 、 不 
感情 用 事 的 小 东西 ， 可 以 开心 地 至 她 玩 ， 而 当 他 有 严肃 的 事情 要 办 的 时 
候 ， 她 不 会 纠缠 ， 然 而 实际 上 她 却 变 得 感情 热烈 。 她 想 要 一 直 倍 亲 啊 壮 
啊 杀 ， 而 他 早 就 大 烦 了 。 她 的 嘴唇 总 是 四 处 摸索 ， 在 他 想 说 话 的 时 候 还 
在 杀 吻 他 的 手 和 面颊 。 


他 回 到 米 斯 巴 之 后 ， 她 给 他 寄 来 一 些 发 牢骚 的 便条 。 如 果 有 人 发 现 
它们 怎么 办 ! 天 哪 ! 她 写 道 ， 她 活着 只 是 在 等 待 他们 的 下 一 次 约会 一 一 
在 他 做 男人 的 工作 的 时 候 ， 她 却 一 个 劲 打 扰 他 ， 分 散 他 的 注意 力 。 在 他 
布道 的 时 候 ， 她 始终 用 那 傻 气 、 退 秒 、 感 伤 的 眼睛 看 着 他 一 一 完全 摘 坏 
了 他 的 气 场 。 她 正 让 他 疲惫 不 堪 ， 而 他 必须 摆脱 她 。 


真 不 想 这 么 做 。 他 一 直 对 女孩 们 都 那么 好 一 一 对 每 个 人 都 好 。 但 这 
既是 为 他 目 己 也 是 为 了 她 好 一 一 


他 得 对 她 刻薄 些 ， 让 她 伤心 。 


早 会 之 后 ， 他 们 俩 留 在 舒 恩 海 姆 教堂 里 。 她 在 门 边 用 耳语 跟 他 
说 :“ 我 有 事 要 和 你 说 。” 


他 吓 坏 了 ， 嘟 嘻 道 :“ 唉 ， 我 们 不 应 该 让 人 看 见 总 是 在 一 起 
得 等 其 他 人 走 之 后 再 悄悄 回来 。” 


教堂 空 无 一 人 ， 他 华 在 前 排 的 长 椅 上 ， 因 无 事 可 做 而 诵读 赞美 诗 ， 
这 时 她 溜 到 他 里 后 杀 了 他 的 耳 打 。 他 慰 跳 起 来 。 


你 


“我 的 上 帝 啊 ， 不 能 这 样 吓 人 !“ 他 吸 道 。“ 你 这 么 搞 到 底 是 要 跟 我 
说 什么 事 ?” 


她 声音 发 持 ， 几 乎 要 器 了 。 “我 以 为 你 喜欢 这 样 ! 我 只 想 悄 悄 走 
近 ， 然 后 说 我 爱 你 ! ” 


“< 噢 ， 天 啊 ， 那 你 也 不 用 说 得 好 像 你 怀孕 了 似 的 1 ” 


“ 埃 尔 默 ! ”她 本 愉快 的 心情 受到 了 严重 伤害 ， 她 对 “得 体 ” 的 学 村 的 
认识 被 深 深 震 撼 了 ， 一 时 无 法 产生 怨 愤 。 


“ 咯 ， 你 就 是 这 么 做 的 ! 我 需要 回 城 参 加 会 议 一 一 很 重要 的 会 议 ， 
你 却 让 我 在 这 儿 等 着 ， 我 还 得 一 个 人 播 那 辆 手 摇 车 ! 我 真希 望 你 不 要 总 
是 表现 得 像 一 个 十 岁 小 孩 ! ” 


“ 埃 尔 默 ! 39 


“ 噢 ， 埃 尔 默 、 埃 尔 默 、 埃 尔 默 ! 很 好 。 我 喜欢 玩乐 、 装 傻 ， 每 个 
人 都 喜欢 ， 但 是 不 能 总 这 样 总 这 样 _ “一直 都 是 这 样 ! ” 


她 绕 过 长 椅 跑 到 前 面 ， 在 他 里 边 跷 下 ， 把 她 稚嫩 的 手 放 在 他 的 膝 
上 ， 学 着 灾 儿 除 嘱 蚜 蚜 地 说 话 : 


“ 噢 ， 你 增 是 好 爱 牺 气 的 老 熊 感 ! 你 增 是 爱 森 气 的 老 能 能 ! 和 森 露 露 
金 的 气 ! ”这 让 他 勃然 大 怒 : 


“ 露 露 金 ! 仁慈 的 上 帝 ! ” 


“怎么 了 ， 挨 尔 默 1 ”现在 轮 到 这 位 主 日 学 校 的 教师 震 尺 了， 她 挺 直 
下 号 本: 


“ 露 露 金 ! 我 听 过 的 所 有 孩子 气 话 中 ， 这 人 句 是 最 历 害 的 ! 哪 一 名 都 
比 不 上 你 这 句 ! 看 在 上 营 的 面子 上 ， 能 不 能 像 正常 人 一 样 说 话 ! 别 蹲 在 
那儿 ， 要 是 有 人 进来 怎么 办 。 你 是 故意 想 要 毁 了 我 吗 ? .…… 露 露 金 ! ” 


她 站 了 起 来 ， 双 拳 紧 握 。“ 我 做 了 什么 啊 ? 我 没 想 伤害 你 ! 噢 ， 我 


没有 ， 我 最 亲爱 的 ! 请 原谅 我 ! 我 只 是 来 给 你 个 惊喜 ! ” 
“ 啊 ! 你 真是 给 了 我 个 惊喜 ! 
“亲爱 的 ! 别 这 样 ! 我 很 抱 鞭 。 哎 ， 是 你 先 叫 我 露 露 金 的 呀 !” 
“我 从 没有 ! ” 
她 沉默 了 。 
“而 且 如 果 我 叫 了 ， 我 是 说 着 玩 的 。” 


静 静 地 ， 她 想 把 事情 卉 个 清楚 ， 她 坐 在 他 号 边 并 恳求 道 : “我 不 知 
道 我 做 了 什么 。 我 就 是 不 知道 。 请 你 一 一 噢 ， 请 你 解释 一 下 ， 给 我 个 弥 
补 的 机 会 ! ” 


“ 哎 ， 见 鬼 ! ”他 跳 了 起 来 ， 手 里 拿 着 帽子 ， 摸 索 着 他 的 外 套 。“ 如 
果 你 理解 不 了 ， 我 也 没 法 费 功 夫 解 释 ! ”他 走 了 ， 感 到 松 了 口气 ， 但 是 
却 骄傲 不 起 来 。 


但 是 到 了 周二 ， 他 开始 欣 党 自己 的 决绝 。 


周二 上 晚 ， 他 收 到 了 她 的 道歉 信 ， 一 张 不 是 很 好 的 便条 ， 字 迹 模糊 、 
拼写 难 辨 ， 又 因为 她 不 知道 自己 该 为 什么 道歉 ， 意 思 也 不 清楚 。 


他 没有 回复 。 


在 他 接 下 来 的 礼拜 天 布道 上 ， 她 抬 涉 看 他 ， 等 看 癌 他 微笑， 但 是 他 
小 心 避 开 了 她 的 目光 。 


当 他 连篇 累 生 地 解释 拿 答 和 亚 比 户 ' 二 以 凡 火 献 繁 之 罪 时 ， 他 自 恋 地 
想 : “可怜 的 小 东西 ， 我 为 她 感到 伤心 ， 真 的 。” 


布道 之 后 ， 他 看 到 她 轴 在 父母 身后 ， 在 门 边 流 连 ， 但 他 刚 和 不 到 一 
半 的 信众 握手 、 也 没 听 完 他 们 的 慎 悔 ， 就 低 声 对 贝 恩 斯 执事 说 :“ 不 好 
意思 我 得 赶快 走 了 。? 然 后 便 逃 向 铁轨 。 


“如 果 你 要 继续 这 样 ， 故 意 纠缠 着 我 ，” 他 发 把 道 ，“ 我 就 必须 和 你 
好 好 谈 谈 了 ， 年 轻 善良 的 小 姐 ! ” 


又 一 个 周二 ， 他 等 着 新 的 道歉 信 。 什 么 也 没有 ， 但 是 到 了 周 四 ， 他 
正 无 比 悠 采 地 在 神学 院 劳 边 的 庞 贝 利 药店 吃 一 杯 香 草 奶 音 ， 他 和 党 得 如 此 
民意 、 优 秀 、 有 男子 气概 ;他 的 布道 任务 全 部 完成 ， 口 袋 里 还 装着 两 文 
上 好 的 五 分 钱 雪 关 。 这 时 ， 他 看 到 她 站 在 店 外 采 厦 他 。 

他 和 警觉 起 来 。 她 看 起 来 不 太 清 醒 。 

“可 能 她 告诉 了 她 父亲 ! ?他 唱 吟 道 。 

他 恨 她 。 


他 勇敢 地 郧 首 阔 步 走 了 出 去 ， 用 极为 夸张 的 语言 ， 得 体 地 表达 出 在 
城 里 遇见 她 的 喜悦 之 情 。 


“ 呀 ， 呀 ， 呀 ， 露 露 ， 真 是 个 慨 喜 啊 ! 你 公公 在 哪儿 呢 ? ” 


“他 和 妈妈 在 楼 上 医生 的 办 公 室 里 一 一 看 妈妈 的 耳 痛 。 我 跟 他 们 说 
和 他 们 在 波士顿 集 市 匈 。 埃 尔 默 1 ”她 的 声音 像 一 根 拉 长 的 拌 动 的 电 
线 。“ 我 得 和 你 谈 谈 ! 你 得 一 一 和 我 一 起 上 街 走 走 。” 


他 看 出 她 尝试 涂 了 胭 红 。 这 在 1906 年 的 中 西部 农村 并 不 多 见 。 她 涂 


得 很 糟 。 


春天 来 得 早 。 三 月 的 涉 几 天 很 温柔 ， 论 蕾 合 色 竺 用， 而 埃 尔 默 叹 了 
口气 ， 心 想 如 果 她 不 是 这 样 一 个 专横 的 爱 忠 叫 的 人 就 好 了 ， 那 么 在 他 俩 


一 同 走向 谢 尔 曼 将 军 二 的 雕像 和 法 院 草坪 的 时 候 ， 他 也 能 对 她 显 出 柔 
情 。 

他 大 胆 地 教育 她 、 扩 大 她 的 词汇 量 ， 而 她 带 着 一 丝 犹 丈 ， 抬 头 凝 视 
了 他 一 会 ， 又 试 着 把 手指 勾 在 他 用 膊 上 ， 直 到 被 他 甩 开 ， 她 突然 开口 
说 : 


“我 们 得 做 点 什么 。 我 党 得 我 有 孩子 了 。” 


“ 噢 ， 全 能 全 善 的 上 帝 啊 ! 见鬼 ! ” 埃 尔 默 ' 甘 特 里 教士 说 。“ 我 猜 你 
己 经 告诉 你 的 老公 和 老 妈 了 吧 ? ” 


“不 ， 我 没有 。” 她 安静 而 庄严 一 一 庄严 得 像 一 只 淋 透 了 的 小 灰 猫 。 
“ 那 就 还 好 。 那 么 ， 我 想 我 得 做 点 什么 。 该 死 ! ” 
他 快速 思考 着。 从 他 在 蒙 那 奇 市 认识 的 几 位 欢 场 小 姐 那 里 可 以 获得 


一 些 信息 一 一 但 是 一 一 


“现在 你 昕 着 ! ”他 吼 道 。“ 这 不 可 能 ! ”他 面 对 看 她 ， 站 在 横 穿 法 院 
草坪 的 砖 铺 走 道上 ， 在 锈 迹 斑斑 的 正义 之 神 的 铸铁 翅膀 下 。“ 你 想 要 搞 
出 什么 ?” 上 和 贡 明 鉴 ， 我 非常 肯定 我 在 各 方面 都 会 文 持 你 。 但 是 我 不 想 被 
欺 骄 ， 不 管 被 谁 ! 你 怎么 会 觉得 你 怀孕 了 ? ” 


“ 求 你 了 ， 亲 爱 的 ! 不 要 用 那个 词 ! ” 


“ 哈 ! 是 吧 ， 那 个 词 很 好 ， 很 好 ! 说 清楚 一 点 吧 。 你 为 什么 会 这 么 


她 不 敢 看 他 : 她 只 看 着 地 面 ， 在 她 结 结巴 巴 地 说 出 理由 的 时 候 ， 他 
正义 的 慎 您 扑 倒 了 她 。 没 人 教 过 露 露 ' 贝 恩 斯 生理 学 ;很 明显 ， 她 党 得 
合理 的 症状 其 实 都 是 她 目 己 编造 出 来 的 。 她 只 能 一 所 又 一 所 地 咕 咏 着 ， 


眼泪 弄 花 了 她 拙 劣 的 腮 红 ， 她 赚 曲 的 手指 在 腮 边 颤 拌 ，“ 啊 ， 就 是 一 一 
我 感觉 好 精 料 一 一 噢 ， 求 你 了 ， 亲 爱 的 ， 别 让 我 继续 解释 下 去 了。” 


他 昕 够 了 。 他 抓 住 她 的 屑 ， 很 不 温柔 。 


“ 露 露 ， 你 撤资 ! 你 有 一 颗 及 脏 的 、 骗 人 的 、 不 诚实 的 心 ! 我 之 前 
在 想 ， 到 底 是 你 的 什么 让 我 烦 ， 让 我 不 想 娶 你 。 现 在 我 知道 了 ! 感谢 上 
帝 ， 我 及 时 发 现 了 ! 你 在 撤 广 ! ” 


“ 噢 ， 亲 爱 的 ， 我 没有 。 哦 ， 求 你 了 ! ” 
“ 听 着 。 我 打算 带 你 去 诊所 。 就 现在 。 我 们 会 知道 真相 的 。>” 
“ 噢 ， 不 ， 不 ， 不 ! 别 这 么 做 ! 我 不 能 ! ” 


“ 噢 ， 求 你 了 1 ” 
“ 啊 哈 ! 这 就 是 你 为 自己 说 的 全 部 辩 词 ! 过 来 ! 看 着 我 1 


他 结实 的 手指 抬 进 她 的 肩 ， 一 定 很 疼 ， 但 这 时 ， 他 感 党 上 自己 是 正义 
的 ， 感 到 目 己 像 《 旧 约 》 里 的 会 众 所 仰 望 的 先知 。 他 终于 找到 了 一 件 事 
可 以 同 她 好 好 和 争吵 一 看。 


即使 他 用 为 担 ， 她 也 没有 抬头 看 他 。 她 只 是 在 绝望 地 抽 江 。 


“那么 你 在 说 谎 ? ” 


“ 虽 ， 我 是 说 庆 了 ! 噢 ， 最 亲爱 的 ， 你 怎么 能 像 这 样 伤害 我 ? ”他 松 
开 手 ， 表 现 得 很 有 礼貌 。“ 噢 ， 我 不 是 说 你 弄 疼 了 我 的 屑 。 屑 没有 事 
的 。 我 是 说 你 伤害 我 ! 对 我 如 此 冷酷 ! 我 还 想 过 ， 如 果 我们 结婚 了 一 一 
我 会 做 任何 让 你 高 兴 的 事 。 你 到 哪儿 我 都 障 你 。 就 算 我 们 住 最 小 的 小 房 


子 我 也 不 介意 。” 


“你 一 一 你 一 一 竟然 期 望 福音 牧师 能 与 说 谎 者 同 住 在 什么 房子 里 ! 
噢 ， 你 这 毒蛇 一 一 哎 ， 该 死 ， 我 不 想像 牧师 那样 讲话 了 。 可 能 吧 ， 我 并 
\ 和 觉得 我 做 的 都 是 对 的 。 虽 然 我 知道 ， 你 溜 出 来 见 我 的 时 候 相当 开心 ! 
但 是 如 果 一 个 女人 、 一 个 基督 徒 故 意 撤 诉 ， 试 图 欺骗 一 位 用 情 最 深 的 男 
士 一 一 这 是 非常 过 分 的 ， 不 论 我 做 过 什么 ! 你 敢 再 和 我 说 话 试 试 ! 如 果 
你 把 这 些 事 给 你 父亲 说 ， 强 迫 我 结婚 的 话 ， 我 就 一 一 我 就 一 一 我 就 目 
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“ 噢 ， 我 不 会 的 ! 真 的 不 会 的 ! ” 


“我 将 以 苦涩 的 泪水 来 慎 悔 自己 的 错误 ， 而 你 呢 ， 年 轻 的 女人 一 
走 吧 ， 不 要 再 增 罪 春 。” 


他 转 过 喘 ， 从 她 身边 走 开 ， 对 她 的 吗 咽 充 耳 不 同 。 她 绝望 地 跟着 他 
巨大 的 步伐 小 跑 了 一 会 儿 ， 然 后 停靠 在 一 柠 柯 桐 树 上 ， 一 个 路 过 的 杂货 
店 伙计 在 劳 边 偷 笑 。 


之 后 那个 礼拜 天 她 没有 来 教 蔡 。 埃 和 尔 默 非 常 高 兴 ， 甚 至 又 想 和 她 约 


会 了 。 


贝 恩 斯 执事 和 他 善 展 的 妻子 注意 到 ， 他 们 通 癌 很 活跃 的 女儿 变 得 形 
容 惟 迟 、 心 不 在 艳 。 


“我 猜 她 和 那个 新 来 的 牧师 恋爱 了 。 我 们 不 要 干涉 她 。 挺 配 她 的 。 
从 没 遇 到 哪个 年 轻 牧师 能 这 样 充 满 能 量 。 他 说 话 就 好 像 房 子 着 了 火 那样 
有 气势 ， 天 啊 ，” 执 事 说 ， 他 们 打 着 哈欠 在 一 张 客 阔 起 皱 的 旧 床 上 伸 懒 
腰 。 


接着 ， 弗 洛 伊 德 条 勒 焦躁 地 来 找 执事 。 


弗 洛 伊 德 是 家 里 的 杀 威 ; 一 个 瘦长 的 25 岁 男人 ， 极 其 强壮 ， 是 个 穷 
农民 ， 很 沦 ， 很 忠诚 。 好 多 年 来 ， 他 一 直 在 露 露 周转 求爱。 要 是 说 他 在 
单 相思 中 伤 透 了 忠诚 的 心 ， 就 过 于 溪 漫 了 。 他 从 来 都 党 得 露 露 是 宇宙 中 
最 漂 壳 、 最 闪 瀛 、 基 这 刻 的 女孩 。 露 露 把 他 看 成 一 个 不 子 ， 而 贝 恩 斯 执 
事 和 觉得 他 对 首 宪 的 看 法 令 人 反感 。 他 是 这 一 家 的 熟人 ， 好 比 一 条 邻 家 的 
狗 。 


贝 恩 斯 执事 正在 谷 仓 院 子 里 修 马 车 染 ， 弗 洛 伊 德 找到 他 ， 咕 吹 着 
说 :“ 啊 ， 巴 尼 表 兄 ， 我 有 点 蔡 露 露 担心 。” 


“ 噢 ， 我 猜 她 在 和 这 个 新 牧师 谈 恋爱 。 说 不 准 ， 他 们 可 能 会 结婚 。” 
“ 喝 ， 但 是 甘 特 里 弟兄 爱 她 吗 ? 不 知 怎 么 的 ， 我 看 不 惯 那 家 伙 。” 


“胡说 什么 ， 你 是 看 不 惯 牧师 。 你 从 来 没有 蒙 主 感召 。 你 的 精神 从 
未 获得 完全 的 重生 。” 


“我 怎么 没有 过 ! 我 的 精神 跟 你 一 样 重生 过 ! 牧师 是 好 的 ， 大 多 数 
是 。 但 是 甘 特 里 这 家 伙 一 一 比如 说 吧 ， 大 概 两 个 月 之 前 ， 我 看 到 他 和 露 
露 沿 着 校舍 的 砖 石 路 走 ， 他 们 在 放肆 地 拥抱 、 杀 吻 ， 他 还 叫 她 杀 爱 
Hs 


“ 虽 ? 确定 是 他 们 ? ” 
“绝对 确定 。 我 当时 一 一 咽 ， 其 实 ， 另 一 个 人 和 我 一 起 的 一 
“好 是 谁 ?” 


“现在 这 不 重要 。 忆 之 ， 我 们 当时 坐 在 校舍 这 一 边 的 大 枫 树 下 面 ， 
在 树 随 下 ， 但 是 月 光 很 亮 ， 露 露 和 牧师 走 过 来 ， 惑 像 我 离 你 这 么 近 ， 相 


当 近 。 我 就 想 啊 ， 可 能 他 们 要 订婚 了 。 后 来 我 在 教堂 周围 转悠 ， 有 一 两 
次 散会 后 ， 我 稍微 往 窗户 里 盯 了 一 眼 ， 看 见 他 俩 就 在 前 排 的 长 椅 那 儿 抱 
在 一 起 ， 就 像 他 们 绝对 要 结婚 了 似 的 。 我 什么 都 没 说 一 一 想 等 等 ， 看 他 
是 不 是 真 的 要 耻 她 。 现 在 这 些 和 我 一 点 关系 都 没有 ， 巴 尼 ， 但 你 知道 我 
一 直 喜 欢 露 露 ， 所 以 我 真 的 觉得 我 们 得 知道 ， 这 个 说 圣经 的 大 块头 是 不 
是 在 玩弄 圳 露 。” 


“也 许 你 说 的 没 错 。 我 会 和 露 露 谈 谈 。” 


贝 恩 斯 从 没有 监视 过 她 的 女儿 ， 但 是 弗 洛 伊人 德 .泰勒 不 是 说 谎 的 
人 ， 所 以 执事 带 痢 犀利 的 目光 踏 进 房 门 ， 发 现 她 正 站 在 抄 乳 棚 劳 边 ， 胎 
膊 无 力 地 垂 着 。 


“那个 ， 嗯 ， 那 个 ， 咽 ， 露 ， 你 和 甘 特 里 弟兄 处 得 怎么 样 了 ? ” 


“你 们 俩 订婚 了 ? 打算 订婚 ? 他 要 亡 你 吗 ? ” 


“当然 没有 。” 
“他 一 直 向 你 示爱 ， 不 是 吗 ? ” 
“ 噢 ， 从 来 没有 ! ” 

“从 没有 抱 过 或 者 亲 过 你 ? 
“没有 ! ” 

“ 那 他 到 哪 一 步 了 ? * 

“ 嗅 ， 他 什么 也 没有 ! ” 


“为 什么 你 最 近 看 上 去 脸色 很 不 好 ? ” 


“ 噢 ， 我 只 是 感觉 不 舒服 。 啊 ， 我 感觉 还 行 。 只 是 因为 春天 来 了 
吧 ， 我 猜 一 一 ”她 倒 在 地 上 ， 尖 顶 看 搅 乳 桶 ， 细 瘦 的 手指 在 地 上 划 出 疯 
狂 的 图 采 ， 她 别 咽 了 。 


“好 了 ， 好 了 ， 露 ! 你 多 会 处 理 这 件 事 的 。” 
弗 洛 伊 德 正在 院子 里 等 着 。 
在 那些 岁月 的 那 种 地 方 ， 还 不 经 常 出现 所 谓 “ 猫 枪 婚礼 ”。 


一 天 下 午 的 上 晚 些 时 候 ， 埃 尔 默 : 甘 特 里 教士 正在 伊丽莎白 本 施 称 次 
礼堂 中 他 的 寝室 里 读 一 本 粉色 插图 杂志 ， 这 本 杂志 是 专门 给 职业 拳击 手 
和 唱诗 班 女孩 们 阅读 的 。 这 时 ， 两 位 壮 汉 没有 痪 门 束 走 了 进来 。 


“有 哎呀， 晚上 好 ， 贝 恩 斯 第 兄 一 一 条 勒 弟兄 ! 我 真是 高 兴 又 恢 喜 。 
我 刚刚 ， 曲 一 一 你 们 见 过 这 种 垃圾 书 吗 ? 关于 女 演员 的 。 魔 鬼 捅 出 的 发 
明 。 我 刚才 在 考虑 ， 下 个 礼拜 日 我 要 记 贡 它 。 我 布 望 你 们 永远 也 别 读 它 
你 们 不 坐 下 吗 ， 绅 士 们 ? 坐 这 椅子 上 一 一 我 希望 你 永远 也 别 读 
它 ， 惠 洛 伊 德 第 兄 ， 因 为 那 脚步 一 一 ” 


“ 甘 特 里 ，” 贝 恩 斯 执事 爆发 了 , “我 要 你 立刻 站 起 来 ， 到 我 家 去 ! 
你 一 直 在 叫 弄 我 女儿 ， 要 么 你 立马 究 了 她 ， 要 么 弗 洛 伊 德 和 我 就 把 这 事 
申告 天 下 ， 说 实话 ， 我 现在 哪样 都 无 所 请! ” 


“您 是 说 露 露 假装 她 .……” 


“不 ， 露 露 什么 部 没 说 。 天 哪 ， 我 不 知道 还 应 不 应 该 让 我 家 她 女 巡 


给 你 这 种 家 伙 ? 但 我 得 保护 她 的 好 名 声 ， 弗 洛 伊 德 和 我 还 会 确保 你 结婚 
后 好 好 待 她 。 现 在 我 已 经 发 出 消息 ， 邀 请 所 有 邻居 今 晚 来 家 里 参加 个 小 
小 的 聚会 ， 宣 布 露 露 和 你 订婚 。 你 现在 就 穿 上 你 做 礼拜 时 的 西装 和 我 们 
过 去 ， 马上 。” 


“你 们 不 能 威吓 我 做 任何 一 


“ 抓 住 他 那 边 ， 弗 洛 伊 德 。 不 过 ， 第 一 拳 让 我 来 ， 剩 下 的 你 上 。?” 


他 们 在 他 里 边 摆好 架势 。 他 们 矮 一 些 ， 号 材 不 那么 宽阔 ， 但 是 他 们 
的 面 舌 像 攻 制 过 的 硬 皮 革 ， 有 眼神 很 强 便 一 一 


“你 是 个 大 块 涉 ， 甘 特 里 贡 兄 ， 但 古 可 能 你 锻 炬 不 太 够 ， 插 弱 
的 ，” 贝 恩 斯 执事 评价 道 。 


埃 尔 默 的 拳头 落 了 下 来 ， 沙 到 膝盖 上 ; 他 的 屑 膀 消 了 下 去 ; 然后 他 
正 要 提起 拳头 一 一 弗 洛 伊 德 突然 钳 住 了 埃 尔 默 的 双 臂 。 


“我 从 了 ! 好 的 ! 好 的 ! ” 埃 尔 默 叫 道 。 
他 需要 想法 子 打破 婚约 。 他 已 经 在 恢复 镇 定 了 。 


“你 们 听 我 说 ! 我 在 和 露 露 恋爱 ， 本 打算 等 我 从 这 儿 一 毕业 一 一 还 
有 不 到 三 个 月 一 一 得 到 第 一 个 教会 之 后 ， 就 立即 问 她 求婚 。 络 果 你 俩 癌 
进来 ， 搅 了 这 浪漫 ! ” 


“ 虽 ， 是 ， 也 许 是 吧 ，” 贝 恩 斯 低沉 地 说 道 ， 拉 长 的 声音 中 有 种 不 可 
言 表 的 鄙视 。“ 把 你 的 床 亮 话 留 着 给 露 露 说 去 吧 。 你 们 将 在 五 月 中 旬 完 
婚 一 一 留 足 了 时 间 ， 和 邻居 们 才 不 会 觉得 有 什么 不 对 。 现 在 穿 上 衣服 ， 马 
车 在 外 面 等 着 呢 。 我 们 会 好 好 对 你 。 如 果 你 像 应 该 做 的 那样 待 露 露 ， 疼 
她 ， 让 她 重新 高 兴起 来 ， 或 许 弗 洛 伊 德 和 我 就 不 会 在 你 们 新 婚 之 夜 把 你 
针 了 。 我 们 走 着 瞧 。 在 大 家 面前 我 们 会 好 好 竺 你 一 一 其 全 听 你 布道 的 时 


候 我 们 也 不 会 发 笑 。 深 去 换 衣服 吧 ， 昕 见 了 吗 ?” 


穿 衣 的 时 候 ， 埃 尔 默 可 以 转 脸 不 看 他 们 ， 可 以 趁机 让 自己 平静 下 
来 ， 这 样 ， 他 便 可 以 突然 间 向 他 们 展示 出 最 帅气 、 最 男人 、 最 得 意 的 笑 


ee 


容 。 


“ 贝 恩 斯 弟兄 ， 我 真 的 很 感谢 你 和 弗 洛 伊 德 表 兄 。 你 们 认为 我 不 会 
好 好 对 待 露 露 ， 这 是 完全 错误 的 。 但 我 很 高 兴 ， 先 生 ， 真 的 很 高 兴 ， 她 
有 这 么 忠诚 的 杀 威 ! ”这 没有 一 把 吸引 住 他 们 ， 反 而 让 他 们 很 困惑 ， 但 
他 完全 用 快活 的 气氛 抓 住 了 他 们 , “这 么 强壮 的 杀 戚 ! 我 自己 也 很 强壮 
锻炼 的 比 你 们 想 的 还 要 多 一 一 但 我 不 想 跟 你 们 慢 慢 解释 这 个 了 ! 你 
一 直 用 反 踢 一 脚 来 对 付 埃 尔 默 ， 这 很 好 ， 贝 恩 斯 弟兄 ! 你 是 对 的 。 没 有 
必要 推迟 婚礼 。 五 月 十 五 日 就 很 好 。 现 在 我 就 提 一 个 要 求 : 宣布 婚约 之 
前 ， 让 我 和 露 独 处 十 分 钟 。 我 想 安 慰安 慰 她 一 一 让 她 高 兴 。 噢 ， 你 能 看 
出 来 我 是 不 是 忠诚 一 一 父亲 的 认 眼 一 定 能 看 出 来 。” 


“ 咽 ， 那 我 这 父亲 的 鹰 眼 最 近 看 得 不 太 真切 ， 但 我 觉得 你 去 见 她 没 
什么 问题 。” 


“ 那 现 在 能 和 你 们 握手 吗 ? 来 吧 ! ” 


他 如 此 强壮 ， 如 此 自信 ， 如 此 容光 焕发 。 他 们 露出 硕 玻 的 表情 ， 笑 
得 像 是 农民 受到 了 政治 家 的 恭维 一 样 ， 然 后 握 了 手 。 


贝 恩 斯 家 有 一 大 群 人 ， 还 有 一 大 扒 炸 鸡 和 脐 西 瓜 。 


执事 把 露 露 带 到 挨 尔 默 所 在 的 房间 后 ， 离 开 了 。 
埃 尔 默 放松 地 坐 在 沙发 上 ， 她 站 在 他 面前 ， 眼 睛 通红 ， 发 着 抖 。 
“ 洲 ， 可 怜 的 孩子 , ”他 仿佛 高 人 一 等 o 


她 一 边 走 近 一 边 咀 江 : “次 实话 ， 杀 爱 的 ， 我 什么 都 没 跟 和 多 和 交 说 
一 一 我 没 让 他 这 么 做 一 一 噢 ， 如 果 你 不 想 结婚 ， 那 我 也 不 想 。” 

“好 了 ， 好 了 ， 孩 子 。 没 事 。 我 确定 你 能 做 个 好 妻子 。 坐 下 。” 他 允 
许 她 杀 了 他 的 手 ， 这 样 她 变 得 十 分 高 兴 ， 大 并 了 一 场 之 后 ， 开 开心 心地 
去 找 她 父 杀 了 。 


与 此 同时 ， 他 琢磨 着 : “这 下 稳 住 你 了 了， 去 你 的 ! 现在 我 得 想 办 法 
逃离 这 个 困境 。” 


露 露 和 教士 订婚 的 消 姑 一 被 宣布 ， 人 和 群 就 发 出 嘲 哑 而 神圣 的 欢呼 。 


埃 和 尔 默 做 了 一 个 相当 长 的 演讲 ， 劳 征 博 引 了 蔡 书 中 关于 两 性 关系 的 
各 种 舱 言 一 一 所 有 他 能 记 起 来 的 、 能 在 混杂 的 人 群 面前 引用 的 话 。 


“上 啊 ， 第 兄 ! 亲 她 ! ?他们 闹 着 说 。 


他 菜 了 她 ， 而 且 如 此 饱含 爱 意 ， 以 致 于 他 上 自己 很 奇怪 地 感到 激动 不 
Es 


他 在 那里 过 夜 ， 心 中 充满 神圣 的 感情 。 当 贝 恩 斯 一 家 入 睡 后， 他 悄 
悄 激进 露 露 的 围 室 。 她 在 枕头 上 惊 了 一 下 ， 悄 声 说 ;“ 噢 ， 宝贝! 你 原 
谅 我 了 ! 噢 ， 我 真 的 好 爱 你 ! ”他 亲吻 着 她 芬芳 的 头发 。 


通常 ， 米 斯 巴 的 学 生 如 果 订 婚 ， 都 要 通知 特 罗斯 珀 院 长 。 院 长 为 他 
们 的 牧师 任命 做 推荐 ， 而 结婚 与 否 对 此 有 影响 。 单 身 汉 更 可 能 成 为 大 城 
市 教会 中 的 助理 ;已 婚 男 人 ， 特 别 是 其 夫人 有 着 活跃 的 信仰 且 有 后 艺 
的 ， 则 第 钊 被 派遣 到 小 教会 ， 成 为 教会 领袖 。 


院 长 把 埃 尔 默 叫 到 他 那 间 位 于 校园 边缘 的 阴暗 房子 里 一 一 房子 里 有 
卷心菜 和 湿 灰 慌 的 味道 一 一 问 道 : 


“ 甘 特 里 ， 你 和 舒 恩 海 姆 的 那个 女孩 之 间 到 确 是 怎么 回 事 ? ” 


“哎呀 ， 院 长 ，” 他 的 正直 受到 了 伤害 , “我 和 一 位 年 轻 优雅 的 小 姐 
订婚 了 一 一 是 我 一 位 执事 的 女儿 。” 


“ 啊 ， 那 很 好 。 与 其 欲火 攻心 ， 倒 不 如 归 媒 为 妙 一 一 全 少 革 典 三 中 
这 么 说 。 对 这 件 事 我 不 想 再 看 到 什么 闹剧 发 生 。 一 个 牧师 必须 慎 行 。 你 
必须 避 开 邪恶 的 端倪 。 我 希望 你 会 爱 她 、 珍 惜 她 ， 而 且 残 我 看 来 ， 你 不 
仅 要 和 她 订婚 ， 还 要 和 她 结婚 。 就 这 样 吧 。” 


< 他 说 这 话 到 底 是 什么 鬼 意 思 ? ” 帕 西 法 尔 骑士 三 在 回 家 路 上 抗议 
道 。 


他 得 迅速 行动 。 距 离 胁 过 的 婚姻 还 有 不 到 两 个 月 的 时 间 。 


如 采 他 把 露 串 和 别人 报 合 在 一 起 呢 ? 弗 洛 伊 德 : 系 勒 怎 么 样 ? 那个 
傻瓜 喜欢 她 。 


他 尽 可 能 长 时 间 竺 在 舒 恩 海 姆 ， 不 只 和 露 露 ， 还 和 弗 洛 伊 德 竺 在 一 
块 。 他 疝 弗 洛 伊 德 投 出 了 自己 全 部 的 热情 ， 把 这 个 容易 轻信 的 劳 藻 农夫 
从 敌人 变 成 了 充满 敬意 的 朋友 。 一 天 ， 他 和 弗 洛 伊 德 一 起 走 同 手 摇 车 的 
时 候 ， 埃 和 尔 默 咕 晾 独资: 


“我 说 啊 ， 弗 洛 迪 ， 从 某 些 方面 来 说 ， 露 露 要 巡 给 我 ， 而 不 巡 给 
你 ， 真 是 遗憾 啊 。 你 这 么 踏实 、 和 天干 、 有 了 耐心。 我 太 容 易 及 火 了 。” 


“ 喘 ， 天 啊 ， 不 ， 我 对 她 来 说 不 够 聪明 ， 埃 尔 默 。 她 应 该 嫁 给 一 个 
像 你 一 样 读 过 很 多 书 、 穿 得 很 好 的 人 ， 这 样 她 会 有 社会 地 位 ， 能 得 到 一 
vs 


“但 我 猜 你 是 非常 喜欢 她 的 ， 是 吧 ? 你 应 该 喜欢 ! 全 世界 最 甜美 的 
女孩 儿 你 喜欢 她 吧 2 » 


“ 喝 ， 我 想 我 喜欢 的 。 我 一 一 哦 ， 王 ， 我 配 不 上 她 ， 上 和 帝 保 佑 她 ! ” 


埃 和 尔 默 说 起 弗 洛 伊 德 就 像 说 目 己 未 来 的 表 哥 一 样 ， 并 流露 出 了 对 他 
的 喜爱 ， 以 及 对 这 个 年 轻 人 的 品质 和 非凡 歌声 的 条 拜 〈 弗 洛 伊 德 :对 勒 
的 歌声 一 如 往常 。)〉 。 挨 尔 默 把 他 说 得 就 像 未 来 的 表 哥 ， 表 现 出 很 想 和 
他 多 多 相处 。 


他 在 露 露 和 弗 洛 伊 德 面前 分 别 表扬 对 方 ， 还 尽 可 能 地 找 机 会 把 他 俩 
留 在 一 起 ， 他 自己 则 溜 回 来 透 过 窗户 监视 。 但 令 他 气愤 的 是 ， 他 们 只 是 
坐 痢 聊天 。 


接着 ， 他 在 舒 恩 海 姆 住 了 一 个 星期 ， 复 活 节 前 的 一 整个 星期 。 舍 恩 
海 姆 的 浸 礼 会 教徒 因为 展 恶 教皇 主义 ， 所 以 没 把 复活 节 过 得 像 复活 节 ， 

他 们 把 这 一 天 叫做 “基督 复活 节 ”， 但 他 们 确实 喜欢 在 异 教 三 忆 界 眼 中 

的 * 圣 周 "期 间 举办 日 常 聚 会 。 埃 尔 默 和 贝 恩 斯 一 家 住 在 一 起 ， 他 正 不 矢 
辛苦 地 同时 对 抗 罪孽 和 结婚 。 确 实 ， 他 动力 十 足 、 口 才 雄辩 ， 引 领 两 个 
十 六 岁 女孩 摆脱 了 罪孽 ， 并 转化 了 邻里 的 一 个 典型 的 恶人 ， 这 是 一 位 喝 
烈性 苹果 酒 的 家 长 ， 嘎 落 有 两 年 了 。 


埃 尔 默 现在 知道 了 ， 里 然 弗 洛 伊 德 : 共 勒 不 算是 处 男 ， 但 他 在 求爱 
方面 的 成 就 和 决心 要 远 远 少 于 他 的 欲望 。 埃 尔 默 打算 让 这 种 决心 有 所 增 
长 。 他 把 弗 洛 伊 德 带 到 牧场 ， 首 先 亲 切 地 承认 也 许 一 个 牧师 并 不 应 该 谈 
论 这 种 事情 ， 接 独 讲 了 他 恋爱 的 成 功 案例 ， 直 到 弗 洛 伊 德 睁 大 饥 淘 的 双 
眼 。 然 后 ， 埃 尔 默 咯咯 地 笑 着 让 他 原谅 ， 拿 出 了 他 收藏 的 所 谓 “ 艺 术 图 


弗 洛 伊 德 牌 泛 欲 滴 ， 埃 尔 默 将 图 片 借 给 了 他 。 那 是 在 一 个 星期 四 。 


同时 ， 了 歼 尔 默 整 个 星期 都 没有 给 予 露 露 所 淘 望 的 爱抚 ， 直 到 她 快要 
绝望 。 


周 五 ， 埃 和 尔 默 开 了 时 会 而 不 是 晚会 ， 并 安排 露 露 、 弗 洛 伊 德 和 他 目 
己 在 贝 恩 斯 家 附近 的 梧桐 林 中 野餐 。 他 悠闲 快活 地 提议 这 么 做 ， 露 露 高 
兴 了 起 来 。 在 提 痢 篮子 去 小 树林 的 路 上 ， 露 露 和 挨 尔 默 走 在 弗 洛 伊 德 的 
号 后 ， 她 吸着 气 问 他 :“ 了 唉 ， 最 近 你 为 什么 对 我 这 么 冷淡 ? 我 又 冒犯 你 
了 吗 ， 杀 爱 的 ? ” 


他 残酷 地 丢 给 她 一 句 话 :“ 噢 ， 别 整 天 哼 哼 嘿 哪 的 ! 你 不 能 表现 得 
有 点 脑子 吗 ， 哪 怕 一 次 ? ” 


在 他 们 把 晚餐 铺展 开 的 时 候 ， 她 一 直 止 不 住 吗 咽 。 


傍晚 时 分 ， 他 们 吃 完 了 晚餐 。 他 们 沉默 地 坐 着 ， 弗 洛 伊 德 看 着 她 ， 
纳 问 她 为 什么 恶 伤 ， 紧 张 地 偷 瞄 她 漂亮 的 脚 踩 。 


“ 呐 ， 我 要 回去 为 明天 的 布道 准备 一 些 笔记 。 不 ， 你 们 俩 在 这 儿 等 
我 。 待 在 外 面 吧 ， 空 气 这 么 新 鲜 。 大 概 半 个 小 时 后 回来 ，* 挨 尔 默 说 。 


他 走 远 的 时 候 在 树 从 里 昂 园 荡 荡 ， 弄 出 很 大 啊 动 :然后 ， 他 悄悄 汐 
回来 ， 峰 在 临近 的 一 樟 梧 桐 树 后 。 他 为 自己 矣 做 ， 计 划 答 效 了 。 露 露 已 
经 开始 坚 不 掩饰 地 峰 江 ， 而 弗 洛 伊 德 安慰 她 说 ;:“ 怎 么 了 ， 好 女 ? 怎么 
回 事 啊 ， 杀 爱 的 ? 告诉 我 。” 


弗 洛 伊 德 趴 近 了 她 〈 挨 和 尔 默 刚好 能 看 见 他 们 ) ， 她 把 头 靠 在 表 哥 的 
肩膀 上 。 


现在 弗 洛 伊 德 正 用 亲吻 擦 干 她 的 泪水 ， 她 依 假 着 他 ， 似 乎 更 紧 了 。 
埃 尔 默 听 到 她 低 声 说 :“ 响 ， 你 不 该 亲 我 ! ” 


“ 埃 尔 默 说 我 应 该 把 你 当 妹 妹 看 待 ， 我 可 以 亲 你 
帝 ， 露 露 ， 我 太 爱 你 了 ! ” 


噢 ,我 的 上 


“ 噢 ， 我 们 不 该 一 一 "接着 是 沉默 。 


埃 尔 默 跑 进 谷 仓 院子 里 ， 找 到 贝 恩 斯 执事 ， 历 声 叫 道 :“ 过 来 ! 我 
想 让 你 看 看 弗 洛 伊 德 和 露 露 在 干 嘛 ! 把 灯 党 放下 。 我 这 儿 有 个 带电 的 玩 


意 儿 。” 


他 还 真有 ， 为 此 专程 买 的 。 兜 里 还 揣 着 一 支 左 轮 手枪 。 


埃 尔 默 和 不 知 所 措 的 贝 恩 斯 先生 赶 到 他 们 面前 ， 在 手电 位 照 出 的 光 
圈 中 能 看 到 他 们 ， 露 露 和 弗 洛 伊 德 正 筷 情 地 深 吻 在 一 起 。 


“在 那儿 ! ”愤怒 的 埃 尔 默 大 喊 道 。“ 你 现在 明白 我 为 什么 拿 不 定 主 
意 和 那个 女人 订婚 了 吧 ! 我 一 直 在 怀疑 这 个 ! 哦 ， 可 习 啊 一 一 可 习 ， 犯 
下 此 徘 的 她 当 被 彻底 据 弃 ! ” 


弗 洛 伊 德 跳 起 来 ， 像 一 只 好 斗 的 猫 狗 。 埃 尔 默 无 疑 是 可 以 对 付 住 他 
的 ， 但 却 是 贝 恩 斯 执事 一 记 发 狂 的 重 拳 把 弗 洛 伊 德 打倒 了 。 然 后 执事 转 
向 埃 尔 默 ， 流 下 了 他 少年 之 后 的 第 一 串 眼泪 : “原谅 我 和 我 的 女儿 吧 ， 
弟兄 ! 我 们 对 你 犯 了 罪 。 这 个 女人 会 永远 为 此 受罚 。 她 不 能 再 进入 我 的 
房子 。 上 帝 作证 ， 她 将 嫁 给 弗 洛 伊 德 。 他 是 十 个 如 里 最 没 出 息 的 傻 家 
夫 ! ” 


“我 要 离开 。 我 受 不 了 这 个 。 我 会 为 你 们 派 一 个 新 的 牧师 。 我 再 也 
不 想 看 见 你 们 中 的 任何 人 了 1! ” 埃 尔 默 说 ，。 


“我 不 责怪 你 。 请 原 访 我 们 ， 弟 见 。? 执 事 也 在 哆 咽 了 ， 衷 着 灰尘 的 


痛 百 的 吸 江 ， 迷 惑 而 愤怒 的 咀 注 。 


在 手电 简 的 光 里 ， 埃 和 尔 默 看 到 的 最 后 一 个 场景 ， 是 旺 缩 者 的 露 露 ， 
她 的 屑 膀 沉 了 下 去 ， 脸 色 恐 惧 而 失 各 。 


1. 拿 答 和 亚 比 户 (Nadab and Abihu) ， 摩 西 的 哥哥 亚 伦 的 两 个 儿子 ， 因 为 以 凡 火 向 字 
提供 祭 品 而 被 天 火烧 死 。 见 《 利 未 记 : 9》 和 《出 埃及 记 : 30》。 

2. 威廉 . 特 库 姆 塞 : 谢 尔 曼 (William Tecumseh Sherman，1820 年 一 1891 年 ) ， 美 国 南 北 
战争 中 的 北部 联邦 军 将 领 ， 以 火烧 亚特兰大 和 著名 的 向 大 海 进军 战略 获得 “魔鬼 将 军 ” 的 绰 
号 而 闻名 于 世 ， 曾 与 尤 利 西 斯 :辛普森 .格兰特 将 军 制定 “东西 战线 协同 作战 ?计划 。 谢 尔 曼 
将 军 曾 经 表示 决 不 竞选 美国 总 统 ， 以 谢 尔 曼 宣言 而 闻名 于 世 。 

3. 语 出 《 哥 林 多 前 书 》。 

4. 由 西法 尔 骑 士 (Parsifal) ， 亚 瑟 王 传奇 中 ， 一 位 久 经 考验 最 终 获 得 圣杯 的 圆桌 骑 
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5. 指 罗马 天 主教 。 


那 晚 他 拖 着 沉重 的 脚步 返回 巴比伦 的 时 候 ， 埃 和 尔 默 并 没有 像 期 盼 中 
那样 齐 受 目 己 的 解放 。 但 他 颇 有 男子 气概 地 回忆 起 露 露 喉 哄 不 休 的 样 
子 、 她 的 无 趣 和 无 知 、 她 的 抚摸 、 她 毫 无 抱负 和 士 里 土气 的 样子 ， 还 想 
起 所 有 他 逃离 的 东西 。 


a 让 她 竺 在 身 劳 一 一 条 住 他 的 生活 一 一 从 来 不 能 让 信众 高 兴 ， 也 
帮 不 到 他 一 一 假设 他 是 竺 在 一 个 大 城市 里 的 大 教 符 昵 一 一 天 啊 ! 或 许 他 
并 不 高 兴 自 己 就 这 样 离开 教堂 ! 不 过 ! 现在 对 她 来 说 确实 好 一 些 。 她 和 
弗 洛 伊 德 般配 多 了 .…… 


他 知道 特 罗斯 珀 院 长 的 一 项 罪过 是 看 书 看 到 很 晚 ， 所 以 他 在 不 光彩 
的 十 一 点 冲 进 院 长 的 房子 。 快 到 的 时 候 ， 他 颇具 英雄 气概 地 把 自己 的 兴 
奋 压 了 下 去 ， 进 入 到 一 个 遭 到 背叛 和 抛弃 的 年 轻 男 人 的 角色 。 他 转变 得 
如 此 成 功 ， 连 他 目 己 都 相信 了 。 


“ 噢 ， 您 对 女人 的 看 法 是 多 么 睿智 啊 ， 院 长 ! ”他 叹 道 “发 生 了 一 
件 可 怕 的 事 ! 她 父亲 和 我 刚刚 发 现 我 的 女孩 在 另 一 个 男人 的 怀 里 一 一 是 
那 地 方 的 一 个 浪荡 子 。 我 再 无 法 回 那 儿 去 了， 甚至 复活 市 的 礼拜 也 无 法 
主持 了 。 她 父 杀 也 同意 我 这 么 做 .…… 你 可 以 问 他 ! ” 


“ 啊 ， 真 是 太 遗 憾 了 ， 甘 特 里 弟兄 。 我 之 前 都 不 知道 你 的 感情 会 这 
么 深刻 。 我 们 跪 下 念 一 段 矢 词 ， 请 求 上 帝 抚 奈 你 ， 好 吗 ? 我 会 派 谢 拉 德 
第 兄 去 那儿 做 复活 市 的 礼拜 一 一 他 了 解 那 片 地 方 。” 


埃 尔 默 跪 着 告诉 上 第 ， 他 受到 的 对 待 真是 前 无 上 古人、 后 无 来 者 。 院 
长 也 非常 认可 他 的 痛 闫 。 


“好 了 ， 好 了 ， 我 的 孩子 。 上 帝 会 在 礼 党 得 合宜 的 时 候 减 轻 你 的 重 
负 。 这 次 也 可 能 是 因祸得福 了 一 一 你 很 幸运 能 摆脱 这 样 一 个 女人 ， 这 会 
教 给 你 谦 过 ， 让 你 拥有 对 正义 的 更 深 的 痢 望 ， 虽 然 你 讲 道 的 声音 很 好 ， 
但 我 党 得 你 确实 一 直 缺 少 这 一 点 。 我 这 里 有 个 安排 ， 能 转移 你 的 注意 
力 ， 免 得 你 再 这 么 莫 伤 下 去 。 蒙 那 奇 市 的 边 毕 有 一 个 不 错 的 小 教 泽 ， 他 
们 正 缺 一 位 牧师 。 我 本 想 让 哈 德 金 斯 弟兄 去 一 一 你 知道 他 ;， 他 是 个 退休 
老 牧 师 ， 住 在 砖 广 那 边 一 一 时 不 时 会 过 来 上 课 一 一 我 本 想 派 他 去 做 复活 
节 的 仪式 。 但 我 想 小 你 去 ， 而 且 如 果 你 见 了 那儿 的 委员 会 ， 我 猜 你 是 能 
够 把 这 个 变 成 长 期 任职 的 ， 至 少 干 到 毕业 前 。 他 们 每 个 周 日 付 你 十 五 美 
元 再 加 交通 费 。 在 绽 那 奇 那 样 的 城市 ， 你 可 以 进入 牧师 协会 之 类 的 地 方 
在 那里 每 周 待 到 周一 中 午 一 一 认识 些 不 错 的 人 ， 或许 明年 夏天 你 就 
会 得 到 在 茶 个 大 教会 做 助理 的 机 会 了 。 有 一 趟 去 驼 那 奇 的 早 班 火车 一 一 
10:21 开 ， 有 是 吧 ? 你 明天 早上 就 坐 这 班 火车 ， 去 那里 找 一 个 叫 埃 弗 期 利 
的 律师 。 他 有 家 事务 所 一 一 他 的 信 在 哪儿 来 着 ? 他 的 事务 所 在 星 家 
信托 公司 大 楼 里 。 他 是 一 个 执事 。 我 会 发 电报 要 他 明天 下 午 留 在 事务 
所 ， 或 者 让 他 留 个 言 ， 然 后 你 融 能 目 己 做 安排 了 。 花 谷 浸 信 会 ， 就 是 这 
个 名 字 ， 一 个 相当 好 的 小 型 现代 建筑 ， 信 众 也 很 不 错 。 回 你 自己 的 房 里 
祈 社 吧 ， 我 相信 祈 社 后 你 会 感觉 好 一 些 的 。” 


一 个 喜 不 自 胜 的 埃 尔 默 . 甘 特 里 坐 着 10 点 21 分 的 火车 去 了 蒙 那 奇 ， 
一 座 拥 有 大 约 三 十 万 人 口 的 城市 。 他 华 在 硬 席 车 厢 里 ， 准 备 看 他 的 复活 
节 讲 话 。 天 啊 ! 他 在 一 个 真正 的 城市 里 的 第 一 次 布道 ! 此 后 ， 一 切 篆 有 
可 能 。 最 好 给 他 们 说 些 亦 热 的 、 令 人 晨 惊 的 东西 。 想 一 想 : 他 可 不 能 
说 “基督 在 崛起 “之 类 的 话 一 一 当然 得 提 一 下 ， 稍 微 引 入 一 下 ， 但 要 有 其 


他 主题 。 想 想 看 : 信仰 、 和 希望 、 慎 悔 一 一 不 行 ， 慎 悔 的 事 还 是 以 后 再 
说 ;这 个 埃 弗 斯 利 执事 是 个 律师 ， 可 能 很 早 裕 ， 要 是 指出 他 有 什么 可 慎 
悔 的 东西 ， 他 会 发 火 的 。 再 想 想 勇气、 页 洁 、 爱 一 一 这 个 好 一 一 爱 ! 


于 是 他 把 目 己 头脑 中 想 出 来 的 ， 快 速 地 记 到 一 张 信 封 的 背面 : 
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一 道 彩 虹 

展 星 与 双 星 

从 摇篮 到 坟墓 

启发 艺术 和 等。 音乐 ， 爱 之 声 
打倒 不 欣赏 爱 的 无 神 论 者 等 人 。 


“你 肯定 是 一 位 新 闻 记 者 吧 ? ”一 个 声音 问 道 。 


埃 和 尔 默 看 了 看 他 的 邻 座 ， 是 一 个 小 个 子 为 人， 酒糟 愉 ， 有 眼睛 周围 布 
满 了 笑 纹 。 他 穿着 颇 为 运动 风格 ， 打 着 一 条 红色 领 各 ， 这 在 1906 年 仍然 
被 认为 是 社会 主义 者 和 酒 钨 的 标志 物 。 


埃 和 尔 默 想 ， 他 可 以 和 这 个 小 个 子 开心 地 聊 上 一 段 。 一 个 旅行 推销 
。 与 他 目 然 相 处 ， 或 者 问 他 是 人 否 得 到 救赎 ， 然 后 看 他 局 促 不 安 的 样 
， 哪 一 个 更 有 趣 呢 ? 去 他 的 ， 他 在 有 驼 那 奇 有 足够 多 的 神 共事 情 要 做 
。 所 以 ， 他 露出 最 为 友好 的 人 微笑， 回答 道 : 


订 只 各 


“ 呵 ， 不 完全 是 。 这 么 早 天 就 担 暖 和 了 ， 是 吧 ? ” 
“是 啊 ， 的 确 。 待 在 巴比伦 很 长 时 间 了 ? ” 
Th 


“很 好 的 镇 子 。 商 业 繁 荣 。” 
“ 那 当然 。 还 有 一 些 漂亮 可 爱 的 女士 。” 


小 个 子 偷 笑 了 。 “有 吗 ? 哦 ， 那 你 最 好 给 我 几 个 地 址 。 我 每 个 月 进 
城 一 次 ， 天 啊 ， 我 还 从 来 没有 过 必 遇 呢 。 但 它 是 个 不 错 的 城镇 。 那 儿 钱 
a 


“是 先生 ， 是 真 的 。 照 照 所 扩 的 好 城镇 。 那 里 的 交易 周转 很 快 。 马 
比 伦 的 钱 多 啊 。” 


“不 过 他 们 告诉 我 ，” 小 个 子 说 ，“ 那 儿 有 一 座 牧师 工厂 。” 
“ 真 的 吗 !1 ” 


“是 啊 。 蜂 ， 弟 兄 ， 你 听 了 可 能 会 突 。 你 知道 我 第 一 眼见 到 你 的 时 
候 在 想 什 么 吗 一 一 罕 着 黑色 袖子 记 笔记 ?我 以 为 你 就 是 一 个 牧师 ! ” 


人 jj 因 
‘人心 s 


上 帝 啊 ， 他 受 不 了 了 ! 每 周 日 在 舒 恩 海 姆 都 要 表现 得 正义 凉 然 一 一 
贝 恩 斯 执事 永远 在 问 那 些 关 于 命定 论 的 感 杞 问题 或 其 他 该 死 的 东西 。 早 
该 有 个 假期 了 ! 而 对 于 这 样 的 小 伙 子 ， 你 要 是 次 你 是 牧师 ， 他 会 瞧不起 
你 的 。 


火车 里 品 普 很 大 。 束 算 旁 边 有 公鸡 鸣叫 了 三 下 ， 埃 尔 默 在 自己 低沉 
说 话 的 声音 中 也 是 听 不 到 的 : 


“ 呵 ， 看 在 上 帝 的 分 上 ! 可 是 一 ”他 以 自己 最 肃穆 的 态度 说 : “这 
身 黑 衣 是 为 了 哀悼 我 一 个 最 亲爱 的 人 。” 


“ 哦 ，， 老 兄 ， 你 得 原谅 我 ! 我 总 是 说 话 不 着 调 ! ” 


“ 哦 ， 没 关系 。” 
“ 那 我 们 握 握 手 吧 ， 这 样 我 就 知道 你 没 对 我 生气 了。” 


“ 没 问题 。” 


小 个 子 男 人 号 上 散发 出 一 股 威士忌 的 气味 ， 强 烈 地 挑动 着 埃 尔 默 。 
他 已 经 好 久 没 哆 过 酒 了 ! 两 个 月 来 滴 酒 不 沾 ， 除 了 几 口 烈性 苹果 酒 ， 那 
古 露 露 尽职 地 从 她 父亲 的 木 桶 里 偷 来 的 。 


“你 是 做 哪 一 行 的 ， 老 兄 ?” 小 个 子 问 。 
“我 在 制 鞋 行业 。” 


“ 咽 ， 很 好 的 行业 。 是 先生 ， 人 们 总 得 穿 鞋 子 ， 不 管 他 们 手头 捕 据 
还 是 不 挡 据 。 我 的 名 字 叫 艾 德 洛克 斯 特 一 一 天 啊 ， 想 想 看 ， 人 们 把 我 
叫 小 艾 一 一 你 能 想到 吗 一 一 一 个 喜欢 和 小 伙 子 们 出 去 玩 个 痛快 的 家 伙 ， 
被 叫 这 样 的 名 字 真 他 妈 过 分 ! 但 是 你 就 叫 我 艾 德 吧 。 我 正 为 假 科 特 农具 
公司 做 旅行 推销 。 很 好 的 公司 ! 很 好 的 一 群 人 ! 是 真 的 先生 ， 为 他 们 工 
作 很 棒 ， 还 有 个 带劲 的 ， 嗨 ! 那个 销售 经 理 比 他 任何 一 个 手下 都 能 哆 ， 
相信 我 ， 我 们 中 不 少 人 酒量 也 都 不 差 的 。 是 真 的 先生 ， 现 在 有 很 多 不 徘 
说 的 公司 都 在 抱怨 ， 说 和 经 销 商 喝酒 从 长 远 来 看 是 得 不 到 好 处 的 ， 这 是 
个 大 想法 一 一 真是 可 和 至 极 。 他 们 说 ， 这 个 造 汽车 的 福特 老兄 就 是 这 人 么 
讲 的 。 哎 ， 你 记 着 我 的 话 : 都 不 到 1910 年 ， 他 的 生意 就 会 玩 完 ， 一 定 会 
的 ， 你 记者 我 的 话 ! 是 真 的 先生 ， 佩 科 特 的 伙计 们 ， 他 们 真 的 很 历 害 。 
不 瞒 你 说 ， 我 们 下 星期 要 在 壹 那 奇 举行 一 场 销售 会 议 。” 


“ 真 的 啊 ! ” 
“是 真 的 先生 ， 臣 呀 ， 我 们 正在 做 这 个 。 你 知道 一 一 就 是 读 读 文 


章 ， 看 怎么 从 身 无 分 文 的 机 械 商 身上 赚 到 钱 。 跑 ! 我 们 这 些小 伙 子 他 妈 
的 要 费 那 么 多 精力 来 看 那 种 垃圾 ! 我 们 要 去 快活 一 下 ， 好 好 喝 点 酒 ， 销 


售 经 理 一 定 也 会 在 那儿 陪 我 们 ! 旷 ， 老 兄 一 一 我 还 不 太 清 楚 你 的 名 字 
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“我 的 名 字 是 埃 尔 默 : 甘 特 里 。 非 常 高兴 见 到 你 。” 

“非常 高 兴 认 识 你 ， 埃 尔 默 。 啊 ， 埃 尔 默 ， 我 有 些 上 好 的 疲劳 酒 ， 
你 和 别人 以 前 都 没 见 的 ， 束 在 我 的 链子 后 袋 里 。 我 想 你 是 在 做 郧 并 生 
意 ， 比 如 鞋子 生意 ， 如 采 我 给 你 一 点 东西 治 好 你 的 咳嗽 ， 你 可 能 会 高 兴 
得 多 过 去 ! ” 

“我 猪 我 会 的 ， 好 啊 ， 真 是 这 样 的 先生 ， 我 可 能 会 置 过 去 。” 

“ 呀 ， 你 是 个 大 块头 ， 你 应 该 努力 控制 住 目 己 。” 

“我 会 尽力 的 ， 艾 德 ， 如 果 你 能 抓 住 我 的 手 。” 


“我 当然 会 。” 艾 德 从 他 那 一 直下 垩 着 的 口袋 里 掏 出 一 品 脱 的 格林 河 
酒 ， 两 人 一 道 茶 茶 敬 敬 地 哆 起 来 。 


“ 咽 ， 你 听 过 水 手 的 祝酒 词 没 有 ? ” 挨 和 尔 默 问 。 他 感觉 十 分 快活 ， 狐 
如 结束 了 长 久 而 扳 彼 的 流离 ， 与 心爱 的 人 重 聚 在 一 起 。 


“我 不 交道 有 没有 。 你 喝 来 听 听 ! ” 
“这 杯 茹 每 个 港口 的 好 姑娘 ， 

这 杯 茹 每 个 好 姑娘 的 波 特 酒 ， 

那些 党 高 的 想法 都 不 要 紧 ， 朋 友 ， 
看 在 上 帝 分 上 ， 招 待 ， 给 我 峙 满 酒 ! ” 


小 个 子 扭 动 厦 映 体 。“ 呀 ， 先 生 ， 我 从 没有 听 过 那个 ! 嗨 ， 真 棒 ! 
天 啊 ， 唱 得 真是 太 棒 了 1! 蜂 ， 埃 和 尔 默 ， 你 去 肥 那 柯 做 什么 ? 想 带 你 见 见 


我 的 小 伙伴 们 。 佩 科 特 会 议 星期 一 才 开 始 ， 但 是 我 们 有 些小 伙 子 们 想 今 
天 就 聚 聚 ， 在 其 他 酸 货 赶 来 聚会 之 前 搞 一 个 初 舌 仪式 还 有 斋戒 。 我 想 让 
你 见 见 他 们 。 我 告诉 你 吧 ， 这 群 人 是 你 见 过 的 最 棒 的 伙计 ! 我 想 让 你 见 
见 他 们 。 我 还 想 让 他 们 听 听 那个 祝酒 词 。' 这 杯 敬 每 个 好 寻 女 的 波 特 
酒 。’ 好 可 爱 的 一 句 ， 真 好 ! 你 到 绽 那 奇 做 什么 ? 我们 到 了 以 后 ， 你 能 
来 伊 沙 旺 加 酒店 见 见 大 家 吗 ? ” 


艾 德 :洛克 斯 特 先生 没有 喝 醉 ， 没 有 完全 醉 ， 但 他 认真 地 哆 着 波 劳 
威士忌 ， 心 里 满 是 景 高 的 博爱 。 埃 尔 默 喝 了 不 少 酒 ， 感 觉 可 以 了 。 他 确 
实 很 饥 淘 ， 不 仅 淘 望 酒精 ， 也 交 望 并 不 伪装 圣洁 的 友情 。 


“给 你 讲 啊 ， 艾 德 ,， ”他 说 。“ 我 巴不得 啊 ， 不 过 我 得 去 见 一 个 人 
一 一 一 个 重要 的 经 销 商 一 一 就 在 今天 下 午 ， 他 竭力 反对 饮酒 。 老 实说 吧 
一 一 我 当然 很 喜欢 你 的 酒 ， 但 是 筷 了 唤 ， 我 应 该 只 喝 一 口 的 。” 


“ 哦 ， 见 鬼 ， 埃 尔 球 ， 我 有 一 些 喉 片 保证 能 除去 酒 气 一 一 保 准 的 。 
喝 一 小 点 儿 酒 对 我 们 没有 任何 害处 。 一 定 要 让 小 伙 子 们 听 你 唱 你 的 祝酒 
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“ 那 我 偷 跑 过 去 一 会 儿 ， 或 许 我 可 以 和 你 们 在 周 日 晚上 或 者 周一 早 
上 育 一 下 , 但 是 一 ” 


“ 哦 ， 你 不 会 让 我 失望 吧 ， 埃 尔 默 ? ” 


“ 那 我 给 这 个 人 打 电 话 ， 改 个 时 间 ， 下 午 三 点 再 去 见 他 。” 
“好 极 了 ! ” 


中 午 ， 埃 尔 默 在 伊 沙 旺 加 酒店 打 电 话 给 埃 弗 斯 利 先 生 的 办 公 室 ， 他 


是 伦 谷 浸 信 会 教 益 里 最 著名 的 人 。 电 话 无 人 接听 。 


“他 办 公 室 的 人 都 出 去 吃 上 晚餐 了 。 好 吧 ， 到 今天 下 午 我 已 经 尽力 
了 ，” 埃 尔 默 公正 地 想 ， 然 后 便 在 伊 沙 旺 加 酒吧 加 入 了 佩 科 特 的 十 字 军 
战士 们 .……8 人 和 餐 区 里 挤 了 11 个 人 。 上 所 有 人 都 在 说 话 。 所 有 人 都 在 喊 
叫 :“ 哎 ， 服 务 员 ， 你 去 问 问 酒 保有 没有 在 调 酒 ! ” 


不 到 17 分 钟 ， 埃 和 尔 默 就 下 呼 所 有 11 个 人 的 名 字 了 一 一 还 经 党 叫 错 
他 唱 了 三 次 祝酒 词 ， 讲 了 他 所 知 的 最 好 的 故事 ， 教 给 他 们 不 少 文学 
知识 。 他 们 喜欢 他 。 摆 脱 了 虔 获 ， 摆 脱 了 和 露 露 一 起 生活 的 威胁 ， 他 感 
到 快乐 ， 活 力 绽 放 。 有 好 几 次 ， 佩 科 特 销 售 员 们 互相 说 :“ 真 应 该 把 这 
个 人 拉 进 公司 。” 其 他 人 都 点 头 称 是 。 


他 一 时 兴起 ， 想 来 一 段 滑 入 的 布道 。 


“我 有 个 关于 艾 德 的 大 笑话 ! “他 大 叫 道 。“ 知 道 他 第 一 眼 觉 得 我 是 
干什么 的 吗 ? 一 个 牧师 ! 


“哎呀 ， 这 太 好 笑 了 ! ”他 们 咯咯 大 笑 。 


“ 哎 ， 这 件 事 啊 ， 他 次 的 也 没 那么 离谱 。 我 小 时 候 确 实 想 过 要 当 牧 
师 。 啊 ， 现 在 呢 ， 听 者 ， 看 我 到 后 能 不 能 做 一 个 了 不 起 的 牧师 ! ” 


他 们 都 目 瞪 口 采 、 咯 咯 笑 着 ， 还 露出 仰 莫 之 情 ， 这 时 候 他 肃穆 地 站 
起 来 ， 庄 严 地 注视 着 他 们 ， 用 低沉 的 声音 说 : 


“弟兄 们 、 姊 妹 们 ， 在 纷纷 扰 扰 的 日 常生 活 中 ， 你 们 肯定 遗忘 了 屠 
些 更 崇高 更 美好 的 事情 。 在 所 有 更 崇高 更 美好 的 事情 中 ， 除 了 爱 ， 我 们 
还 被 什么 东西 所 掌控 呢 ? 什么 是 爱 ? 


“你 今 晚 留 在 这 儿 ， 我 就 让 你 知道 ! ” 艾 德 : 洛 死 斯 特 尖 叫 道 。 


“于 路 ， 艾 德 ! 真 的 一 一 听 着 。 看 看 我 能 不 能 做 一 个 牧师 一 一 最 好 
的 牧师 一 一 我 能 像 他 们 中 任何 一 个 人 那样 应 对 一 大 群 人 。 听 着 .……… 什 么 
是 爱 ? 什么 是 神圣 之 爱 ? 它 是 彩虹 ， 用 它 闪 烁 的 色彩 ， 重 新 描画 那 可 怕 
的 暴风 雨 发 港 极致 翌 候 后 留 下 的 姜 深 废墟 一 一 彩虹 温柔 地 许 话 ， 要 给 烘 
风雨 带 来 的 艰苦 、 辛 劳 与 蒜 惧 都 画 上 句号 ! 什么 是 爱 一 一 神圣 之 爱 ， 我 
是 说 ， 非 肉体 之 爱 ， 而 是 由 教会 所 代表 的 神 半 之 爱 ? 什么 是 一 一 


“ 哎 ! ”11 人 里 面 那个 最 不 敬 神 的 表示 抗议 ,，“ 我 觉得 你 不 应 该 拿 教 
会 开玩笑 。 我 自己 从 来 不 去 教堂 ， 但 我 要 是 去 的 话 可 能 就 是 个 更 好 的 人 
了 ， 我 的 确 坦 重 那些 去 教 芝 的 人 ， 我 也 把 目 己 的 孩子 送 到 主 日 学 校 去 。 
你 小 心 遭 天 诞 ! ” 


“见鬼 ， 我 才 没 有 拿 教 会 开玩笑 ! ” 埃 尔 默 抗 议 道 。 

“见鬼 ， 他 才 没 有 拿 教会 开玩笑 ， 只 是 在 取笑 牧师 啊 ，” 艾 德 在 帮 
腔 。“ 牧 师 和 我 们 一 样 都 是 普通 人 回 了。” 

“当然 ， 牧 师 像 其 他 人 人 一样， 会 号 人 会 求爱 。 我 知道 ! 他 们 们 过 做 
成 了 一 些 事情 ， 还 假装 与 众人 不同 ，” 挨 尔 默 莫 月 地 说 ,， “诸位 绅士 要 是 知 
道真 相 的 话 ， 就 会 厌烦 的 。” 


“ 哎 ， 我 不 觉得 你 可 以 拿 教会 开 测 。” 

“见鬼 ， 他 设 开 教会 的 玩 突 。” 

“当然 ， 我 没 开 教会 的 玩笑 。 但 让 我 把 布道 讲 完 。” 
“好 的 ， 让 他 把 他 的 布道 讲 完 。” 


“RI 什么 是 爱 ? 爱 是 置 星 和 展 星 一 一 那些 广阔 的 
发 光 体 ， 它 们 穿越 浩瀚 天 写 的 紫色 深渊 ， 在 金色 的 光辉 中 ， 许 诺 着 更 高 
更 善 的 东西 一 一 赂 一 一 嘿 ， 聪 明 的 小 伙 子 们 ， 我 到 底 能 还 是 不 能 做 一 个 


历 害 的 牧师 ? ” 


掌声 热烈 ， 酒 保 都 被 吸引 过 来 ， 庄 严 地 看 着 他 们 ;而 埃 尔 默 不 得 不 
跟 每 个 人 都 喝 一 杯 。 


但 埃 尔 默 毕竟 是 琉 于 操练 了 ， 而 且 他 还 没有 吃 午 饭 。 


他 脸色 变 得 笋 白 ， 额 头 上 沈 出 汗 珠 ， 形 成 两 条 线 沿 着 上 嘴 展 往 下 
流 ， 他 的 眼神 突然 变 得 空洞 。 


艾 德 :党 元 斯 特 惊 叫 :“ 啊 ， 小 心 ! 埃 和 尔 默 昏倒 了 ! ” 


他 们 把 他 架 到 艾 德 的 房间 里 ， 两 个 人 各 在 一 侧 扶 着 他 ， 一 个 人 在 后 
面 推 者 ， 然 后 他 便 展 睡 过 去 。 整 个 下 午 ， 他 本 应 会 见 伦 谷 浸 信 会 的 委员 
会 ， 但 却 在 艾 德 的 床上 野 声 如 雷 ， 除 了 鞋子 和 外 套 ， 其 他 衣服 都 还 穿 在 
身上 。 他 在 六 后 醒 过 来 ， 艾 德 关切 地 信里 望 厦 他 。 


“上 和 带 啊 ， 我 感觉 糟 透 了 ! ” 埃 尔 默 唱 吟 着 。 


“来 ， 再 喝 一 点 束 好 了 。” 


“ 哦 ， 上 第 ， 我 不 能 再 喝 了 ，” 埃 尔 默 说 着 ， 束 哆 下 了 这 一 杯 。 他 的 
手 在 颤 拌 ， 只 能 由 艾 德 拿 着 杯子 凑 到 他 跨 边 。 他 意识 到 他 必须 立即 给 埃 
弗 斯 利 执事 打 电 话 。 两 杯 过 后 ， 他 感觉 好 些 了 ， 手 也 不 发 抖 。 佩 科 特 
的 那儿 人 涌 了 进来 ， 打 算 去 吃 晚 餐 。 他 把 打 电 话 给 埃 弗 斯 利 的 事 推 到 晚 
餐 之 后 ， 之 后 也 不 停 地 推迟 这 件 事 ;， 到 了 复活 节 上 午 十 点 的 时 候 ， 他 发 
现 目 己 竺 在 一 个 完全 陌生 的 公寓 中 ， 喘 边 是 一 个 完全 陌生 的 年 轻 女 人 ， 
还 听 到 艾 德 洛 死 斯 特 在 隔壁 房间 唱 着 “我 多 么 干燥 ”三 。 


埃 尔 上 默 悔恨 莫 叹 了 民 久 ， 随 后 喝 了 早 展 的 第 一 杯 酒 ， 之 后 他 安慰 目 
己 说 ;:“ 天 啊 ， 都 这 时 候 了 ， 我 也 不 会 去 那个 教会 了 。 咽 ， 我 要 告诉 委 
员 会 我 病 了。 嘿 ， 艾 德 ! 我 们 是 怎么 到 这 儿 来 的 ? 我 们 能 从 这 破 屋 里 找 


扩 早 餐 吃 吗 ? ” 


他 喝 了 两 瓶 啤 酒 ， 杀 切 地 和 那个 身 穿 和 服 式 晨 衣 与 红 拖鞋 的 年 轻 女 
士 聊 天， 感 党 上 自己 整体 来 说 还 是 个 不 错 的 人 。 复 活 节 礼 拜 日 的 下 午 ， 他 
跟着 仍然 很 有 精力 的 艾 德 还 有 那 11 个 人 ， 以 及 一 群 不 停 尖 叫 的 女士 ， 轰 
车 来 到 湖上 的 有 舞厅， 然后 他 们 回 到 蒙 那 奇 吃 龙 虾 、 找 乐子 。 


“但 是 到 此 为 止 了 。 明 天 早上 我 要 赶紧 去 见 埃 弗 斯 利 ， 把 事情 解决 
反 ，” 挨 和 尔 默 发 壹 。 


在 那个 时 代 ， 打 长 途 电话 还 是 一 件 不 同 寻 常 的 事情 ， 但 是 ， 埃 弗 斯 
利 律师 执事 是 个 急性 子 。 当 新 牧师 到 周 六 下 午 六 点 还 没 出 现 的 时 候 ， 歼 
弗 斯 利 打 电 话 到 巴比伦 ， 等 着 特 多 斯 珀 院 长 被 接 到 巴比伦 电话 总 线 上 ， 
然后 和 你 不 可 和 过 地 询问 教会 懂 佣 的 新 手 怎 么 没有 出 现 。 


“我 会 派 哈 德 金 斯 弟兄 到 您 那里 去 一 一 他 是 一 位 非常 优秀 的 牧师 ， 
现在 住 这 里 ， 已 经 退休 了 。 他 会 乘 午夜 火车 前 往 ，” 特 罗斯 珀 院 长 说 。 


对 者 这 位 哈 德 金 斯 先生 ， 院 长 交代 道 :“ 打 听 打 听 ， 看 你 能 不 能 得 
到 甘 特 里 弟兄 的 消息 。 我 很 担心 他 。 这 个 可 怜 的 孩子 由 于 一 件 极为 不 六 
的 私事 而 遭受 着 痛 百 .……… 很 显然 。” 


哈 德 金 斯 先生 已 经 在 芝加哥 的 南 死 拉克 大 街 传教 多 年 ， 他 了 解 许 许 
多 多 蛮 汝 神圣 的 事情 。 他 在 米 斯 巴 的 课 淮 上 见 过 埃 尔 默 . 甘 特 里 。 在 蒙 
那 和 奇 完成 了 复活 节 的 早 礼 拜 后 ， 他 不 仅 去 了 警 局 和 医院 ， 也 走访 了 酒 
店 、 旅 馆 和 酒吧 。 因 此 ， 那 个 晚上 ， 就 在 埃 尔 默 喝 着 加 州 红 葡 欧 酒 ， 开 
心地 吞 下 龙虾 ， 不 时 停 下 杀 吻 身边 的 金发 女 即 ， 并 一 所 一 过 〈 应 别人 的 
要 求 ) 唱 他 的 祝酒 词 时 ， 哈 德 金 斯 牧师 欢乐 地 扮演 起 复仇 天 使 的 角色 ， 


站 在 餐厅 门口 一 直观 察 着 他 。 


星期 一 早上 ， 埃 和 尔 默 给 埃 弗 斯 利 打 电话 解释 他 生病 了 ， 执 事 历 声 
道 : “无所谓 了 ， 已 经 有 别人 来 了 。” 


“但 是 ， 啊 ， 哎 ， 特 罗斯 班 院 长 还 以 为 你 和 委员 会 可 能 愿意 安排 一 
个 半 终 身 性 的 职位 一 一 ” 


Sh i 
回 到 巴比伦 后 ， 埃 尔 默 立刻 前 往 院 长 办 公 室 。 
看 一 眼 院 长 的 表情 就 全 明白 了 。 


院 长 流利 地 连续 描绘 了 两 分 钟 ， 最 后 总 结 道 : 


“一 一 教工 委员 会 今天 早上 开 了 会 ， 你 被 开除 出 米 斯 巴 了 。 当 然 ， 
你 还 是 被 授予 革职 的 浸 信 会 牧师 。 我 本 可 以 让 你 家 乡 的 协会 撤销 你 的 证 
书 ， 但 是 ， 要 是 他 们 知道 自己 资助 了 一 个 说 说 的 怪物 ， 肯 定 会 特别 难 
过 。 而 且 ， 我 不 想 米 斯 巴 跟 这 样 的 丑闻 扯 上 任何 关系 。 但 如 果 今 后 我 听 
到 你 在 不 管 哪个 漫 信 会 讲 道 坛 任职 ， 我 都 会 揭发 你 。 我 现在 觉得 你 还 没 
有 聪明 到 能 当 酒 馆 老 板 ， 但 是 你 应 该 能 做 个 不 错 的 酒 保 。 我 就 让 你 在 午 
夜 独自 有 反思， 领受 惩 麟 吧 。” 


埃 尔 默哀 诉 道 :“ 你 不 应 一 你 不 应 该 那样 和 我 说 话 ! 圣经 里 面 不 
是 说 ， 你 应 该 原谅 七 十 又 七 次 一 


这 已 经 第 八 十 七 次 了 。 滚 ! ” 


令 人 意外 地 ， 甘 特 里 牧师 实际 上 束 不 再 是 牧师 了 。 


他 想 要 逃 到 他 和 母 杀 那 里 ， 但 他 觉得 羞耻 ;， 想 回 到 露 露 那里 ， 但 又 不 
敢 。 


他 听 交 ， 埃 迪 . 寓 斯 林 戈 尔 已 经 被 拉 去 舒 恩 海 姆 主持 露 露 和 弗 洛 伊 
德 : 蒜 勒 的 婚礼 了 .…… 灯 沧 下 一 场 孤 条 器 淡 的 仪式 。 


“他 们 还 不 如 邀请 我 呢 ，” 挨 尔 默 一 边 咕 咏 ， 一 边 收拾 东西 。 


他 回 到 蒙 那 奇 ， 回 到 了 艾 德 :洛克 斯 特 的 友谊 中 。 他 坦白 自己 曾 是 
个 牧师 ， 并 得 到 了 原谅 。 那 周 星 期 五 ， 埃 尔 默 成 了 佩 科 特 农具 公司 的 一 
名 旅行 推销 员 。 


1. “我 多 么 干燥 ”(“How Dry I Am”) 这 人 句 歌 词 来 自 于 《不 久 的 将 来 》 (“The Near 
Future”) ， 由 欧文 : 相 林 创作 于 1919 年 。 歌 词 中 的 “干燥 "一 词 指 戒 酒 ， 与 美国 的 禁酒 运动 
有 关 。 


埃 尔 默 . 甘 特 里 28 岁 了 ， 已 经 在 佩 克 特 公 司 做 了 2 年 的 旅行 推销 员 。 


把 子 、 玉 米 播种 机 ; 红色 的 犁 、 人 金属 镶 边 的 绿色 马车 ;产品 目录 和 
订货 单 ， 明亮 的 玻璃 房 办 公 室 和 一 劳 阴暗 的 仓库 ; 坐 在 高 蝎子 劳 的 高 脚 
人 觉 上 的 更 直 的 商人 ;街角 的 酒吧 ;狭小 逼 八 的 旅馆 和 饭厅 ; 夜半 三 更 枢 
纽 车 站 小 候车 室 里 的 等 待 ， 坐 在 棕色 的 板 条 长 使 上 他 苗 不 堪 言 的 后 背 ; 
火车 ， 火 车 ， 火 车 火车， 时间 表 ， 还 有 回 到 丹佛 总 部 的 愉快 旅途 ;一 
个 醇 汉 ， 一 家 剧院 ， 大 教 党 里 举行 的 礼拜 活动 。 


他 头 戴 标 色 礼帽 ， 喘 着 格子 套装 ， 内 搭 他 所 谓 的 “人 花 式 背心 一 一 一 
件 芮 底 红 扣 、 上 面 还 有 绿 白 相间 的 条 纹 的 丝绸 魔 皮 马甲 ， 配 着 花哨 的 领 
帝 ， 脚 上 罕 着 条 纹 袜 子 ， 手 上 则 是 几 年 前 买 的 硕大 的 猫眼 石 戒 指 ， 上 面 
镶 着 金色 蛇 形 图 案 。 


他 风流 韵事 不 少 ， 但 都 不 了 了 之 。 


他 其 实 挺 成 功 的。 很 健谈 ， 善 于 交际 ， 资 的话 总 是 很 有 份量 ， 记 性 
又 好 ， 能 记得 大 部 分 的 价目 单 和 所 有 新 的 牵 段 子 。 在 丹佛 的 办 公 室 里 ， 
他 很 受 “ 男 孩 们 ”的 欢迎 。 他 有 个 屡试不爽 的 绝 拉 趾 类 一 一 戏 仿 布 道 。 大 
家 都 知道 他 之 前 在 学 习 做 一 名 牧师 ， 但 后 来 他 断定 这 不 是 “强壮 的 真 汉 
子 " 应 有 的 职业 ， 因 此 “离开 时 就 跟 教 授 们 挑 明 了 这 点 ”。 一 个 值得 赞 
许 、 前 途 无 量 的 家 伙 ， 很 可 能 有 天 能 当 上 销售 经 理 。 


尽管 生活 放荡 ， 埃 尔 默 仍 坚 持 锯 炼 ， 好 使 目 己 肩膀 手 阔 、 小 腹 平 
坦 。 贝 恩 斯 执事 嘲笑 他 正 变 得 有 柔 弱 ， 这 让 埃 尔 默 震 尺 不 已 。 每 天 早上 他 
在 旅馆 房间 里 蝇 不 含糊 地 锻炼 15 分 钟 ， 晚上 他 在 基督 教育 年 会 的 健身 馆 
打 保 龄 球 或 者 练 拳击 ， 或 是 在 大 城镇 的 游泳 池 里 认真 地 游 上 多 个 来 回 ， 
像 一 只 白色 的 海豚 。 他 感觉 自己 强壮 得 很 ， 就 如 他 在 塔 威 林 格 时 一 样 。 


但 是 ， 埃 尔 默 并 不 快乐 。 


他 庆 焉 上 自己 已 从 不 板 的 教员 规 革 中 、 从 因 在 壹 那 奇 狂欢 而 如 影 随 形 
的 负 徘 感 中 解放 出 来 ， 也 不 用 再 听 哈 里 : 曾 斯 和 弗兰克 : 谢 拉 德 掏 口 难 恒 
的 辩论 ， 但 是 ， 他 怀念 目 己 当 颂歌 领唱 的 时 光 ， 还 有 用 布道 吸引 听众 时 
所 展示 出 的 声音 与 力量 。 礼 拜 天 的 晚上 ， 他 总 是 到 旅店 附近 的 福音 浜 教 
符 去 《除非 是 和 女 招 竺 或 者 女 服 务 员 有 约 ) 。 他 专业 地 批评 那里 的 布 
道 ， 并 乐 在 其 中 。 


“天 哪 ， 我 随 随便 便 都 比 那 个 可 怜 的 王 重 说 得 好 ! 简单 的 教条 说 得 


还 行 ， 但 他 要 是 再 吵 嗪 文字 典故 、 择 击 酒吧 老板 的 话 ， 他 会 激 和 您 所 有 人 
Hs 


埃 和 尔 默 的 歌声 很 有 感染 力 ， 所 以 教区 牧师 们 总 是 无 视 他 那 刘 有 烟草 
和 威士忌 的 口 里 味 ， 格 外 热情 地 握 着 他 的 手 ， 谨 他 们 "很 开心 能 和 你 共 
度 这 个 晚上 ， 了 第 兄 ”。 


当 他 走 到 十 分 成 功 的 教 治 时 ， 他 不 再 能 感受 到 做 生意 的 热情 ， 而 是 
强烈 地 泡 望 回 到 步道 台 : 他 淘 望 站 上 去 ， 把 上 面 的 牧师 推 开 ， 自 己 来 主 
导 一 切 ; 而 不 是 坐 在 后 面 ， 没 有 人 注目 ， 没 有 人 人 喝彩， 就 好 像 他 也 是 普 
通 的 门外汉 一 样 。 


“这 些 麻 重 如 果 知 道 我 是 谁 一 定 会 大 吃 一 慰 ! ”他 想 。 


有 了 这 样 的 经 历 以 后 ， 周 一 早上 去 和 一 个 喉 唆 不 休 的 露 械 丙 谈论 施 


肥 机 打折 的 问题 总 让 他 厌烦 不 已 ; 在 满 是 痪 和 更 的 旅馆 房间 等 着 赶 火 车 也 
变 得 难以 钨 受 。 他 本 该 高 坐 在 教会 里 读书 ， 使 唤 漂 亮 的 小 书记 员 ， 而 且 
在 前 来 求教 的 非 人 面前 侃侃 而 谈 ， 并 热情 相助 。 而 现在 ， 稍 有 安奈 的 
是 ， 他 能 公然 走 进 酒 馆 喊 , “比尔 ， 来 杯 纯 的 麦芽 威士忌 ! ” 


一 个 礼拜 天 的 晚上 ， 他 转悠 进 堪萨斯 西部 的 人 条 小 镇 上 一 个 破败 的 小 
教 苗 ， 外 面 的 招牌 写 着 : 


今天 早上 : 解读 救赎 
今天 晚上 : 舞蹈 是 亚 魔 之 艺 ? 


第 一 漫 礼 会 教 尝 


牧师 : 
爱德华 : 费 斯 林 戈 尔 教士 ， 文 学 学 士 、 神 学 学 士 。 


“ 啊 ， 天 哪 ! ” 埃 尔 默 很 是 不 满 ,“ 埃 过 : 费 斯 林 戈 尔 ! 他 怎么 会 在 这 
种 破 地 方 做 事 ! 他 知道 那么 多 的 救赎 的 意义 和 各 种 教义 ， 整 一 个 活 木 
头 ! 还 有 舞蹈 ! 如 果 他 曾 和 我 一 起 在 丹佛 的 比 利 : 波 带 费 洛 那 儿 负 名 ， 
那 还 有 得 讲 。 费 斯 林 戈 尔 一 一 肯定 是 他 。 我 得 坐 到 前 排 给 他 的 演出 添 反 
了!” 


埃 迪 : 费 斯 林 戈 尔 的 教 笃 里 有 一 个 八 边 形 的 场地 ， 步 道 台 设 在 其 中 
的 一 角 。 这 样 的 安排 营造 出 不 错 的 迷 弥 效果 ， 让 人 想到 预定 论 三 的 教 
义 。 内 景 是 明亮 的 黄色 ， 基 挂 着 很 多 标语 :“ 与 上 各 和 好 ”，“ 你 的 永生 
在 何 处 度 过 ? ”以 及 “此 界 的 知 划 只 是 神 界 的 愚蠢 ”。 主 日 学 校 的 登记 短 
在 步道 台 后 面 ， 上 面 记录 着 今 晚 有 41 人 ， 而 上 周 只 有 39 人 ， 这 次 的 捐赠 
是 89 美 分 ， 上 周 只 有 77 美 分 。 


引 座 员 是 一 个 穿着 干 浪 讨 衫 的 砌 砖 工 人 ， 他 对 埃 尔 默 罕 的 格子 套 疙 


和 硬挺 的 红 扣 衬衫 颇 感 惊异 ， 把 他 领 到 前 排 座 位 。 


埃 迪 看 到 埃 尔 默 ， 满 心 欢 喜 ， 脸 上 泛 起 红晕 。 他 鞠 了 一 躬 ， 做 好 准 
备 ， 抬 头 看 了 看 天 ， 然 后 努力 露出 居高临下 的 微笑 。 一 开始 他 有 些 紧 
张 ， 但 是 很 显然 ， 他 真心 打算 诀 绝 地 择 击 罪 苞 一 一 虽然 这 是 神学 学 术 的 
套路 ， 与 他 那些 善 民 无 比 的 信众 坚 无 关系 。 他 露 者 物 牙 激情 四 射 ， 表 现 
出 令 人 感动 的 芮 减 ， 高 高 在 上 地 瞄 了 一 眼 埃 和 尔 黑 ， 那 架势 就 像 在 说 你 下 
地 狱 去 吧 ， 最 好 万 劫 不 复 。 不 过 他 想 了 下 ， 觉 得 也 不 至 于 那么 严重 ， 于 
在 总 结 说 即使 像 埃 尔 默 ' 甘 特 里 这 样 的 人 ， 如 果 他 停止 醒酒 、 渎 神 、 罕 
格子 套装 ， 上 稼 也 会 再 给 他 一 次 机 会 的 。〈 他 没有 指名 道 姓 ， 但 他 数 次 
用 恶意 的 眼神 示意 埃 尔 默 。) 


埃 和 尔 默 很 生气 ， 但 很 快 就 漠然 ， 渐 渐 到 无 聊 。 他 仔细 观察 教 苦 ， 数 
了 数 听 众人 数 一 -包括 埃 迪 和 他 老婆 共有 27 个 人 。“ 坚 无 疑问 ， 前 排 那 
个 仰 花 地 望 着 埃 迪 的 年 轻 女 人 融 是 他 老 奖 ， 她 带 有 牧师 麦子 特有 的 可 怜 
身 板 和 居家 气 明 。) 布道 结束 的 时 候 ， 埃 和 尔 默 直 为 埃 迪 感到 居 惜 。 他 做 
作 地 奖 正 下 仪容 ， 唱 了 结束 的 颁 歌 《他 是 山谷 幽 兰 》。 他 用 雄厚 的 声音 
唱 完 最 后 欢呼 般 的 “ 哈 利 路 亚 ”， 等 着 仁慈 地 和 挨 迪 握 握手 。 


“ 哟 ， 哟 ， 哟 ，? 他 们 同时 开口 ， 埃 和 尔 默 说 :“ 你 在 这 块 儿 做 什么 
呢 ? ” 挨 迪 说 : “等 所 有 人 都 走 了 ， 我 要 和 你 像 过 去 那样 聊 聊 天 ， 老 伙 
计 ! 3?? 


埃 和 尔 默 和 费 斯 林 戈 尔 一 家 一 同 去 了 一 街区 外 的 牧师 住宅 ， 并 和 他 们 
一 起 在 客厅 坐 下 。 埃 尔 默 巴 望 着 能 重 回 牧师 行业 ， 抢 走 埃 迪 的 活 计 ， 更 
加 熟练 地 完成 这 份 工作 。 但 是 ， 埃 过 的 生活 太后 据 可 怜 了 ， 他 打消 了 这 
个 想法 。 他 上 自己 的 旅馆 卧室 已 经 够 乏味 的 了 ， 但 至 少 那里 没有 爱 管 朵 事 
的 教区 居民 。 这 间 客 厅 的 天 花 板 被 雨水 侵蚀 ， 松 木 地 板 上 什么 也 没有 ， 
座 椅 至 在 和 斜 斜 ， 尿 布 的 具 味 经 久 不 散 ， 并 不 比 他 住 的 旅馆 肾 华 。 埃 迪 结 
婚 两 年 ， 己 经 有 两 个 孩子 ， 看 起 来 纯洁 无 比 ， 好 像 他 们 的 出 生 并 不 是 因 
为 任何 “罪行 " 屋 里 还 有 他 那 面 无 表情 的 妻 妹 ， 负 贡 在 埃 迪 做 竺 告 的 时 


候 照 顾 孩 子 。 


埃 和 尔 默 想 抽 烟 。 昌 然 他 学 习 了 多 年 的 永恒 的 神秘 ， 他 还 是 不 知道 哪 
样 更 有 趣 ， 是 吸烟 来 让 埃 迪 生气 呢 ， 还 是 恕 住 不 吸烟 来 局 取 他 的 好 感 。 


他 抽 了 文 烟 ， 但 很 快 就 后 悔 了 。 


埃 迪 注意 到 了 ， 弱 不 蔡 风 的 妻子 也 注意 到 了 ， 妻 妹 则 尺 许 地 看 着 
他 ， 但 他 们 努力 装 作 什么 都 没 看 到 。 


在 他 们 面前 ， 埃 尔 默 目 觉 伟 尾 、 老 练 且 语 有 ， 束 好 像 一 个 城 里 的 股 
票 经 纪 人 去 探望 他 的 农民 等 兄 一 样 ， 心 里 还 揣摩 着 目 己 要 讲 的 镀金 塔 故 
事 他 们 能 否 听 得 懂 ， 会 不 会 觉得 不 可 信和 。 


埃 迪 聊 了 米 斯 巴 的 新 闻 。 上 弗 兰 殉 : 谢 拉 德 在 一 个 叫 卡 托 巴 的 小 镇 有 
了 个 教 符 ， 镇 子 在 维尼 交 元 州 ， 位 于 与 神学 院 相 对 的 男 一 端 。 他 的 任命 
原本 出 了 些 问题 ， 因 为 童女 生子 的 问题 本 来 是 清楚 明白 的 事实 了 ， 但 是 
他 还 有 些 述 疑 。 他 的 父 杀 和 特 鲁 斯 珀 院 长 都 为 他 担保 ， 上 弗兰克 这 才 得 到 
任命 。 哈 里 : 曾 斯 在 弗吉尼亚 西部 的 矿业 城镇 的 一 个 教会 。 华 羔 士 : 厄 姆 
斯 泰 德 ， 就 是 那个 体育 教练 ， 在 基督 教育 年 会 “做 得 还 不 错 ?。 布 鲁 详 ， 
采 希 林 教 授 去 世 了 ， 可 怜 的 人 啊 。 


“罗拉 斯 : 卡 普 到 发 怎么 样 了 ?” 埃 尔 默 问 。 


“他 啊 ， 最 离奇 了 了 。 货 拉 斯 去 了 圣 公会 ， 他 一 直 说 要 去 ， 现 在 实现 


“ 哇 ， 哇 ， 真 的 啊 ! ” 


“是 的 ， 他 刚 一 毕业 ， 父 亲 就 去 世 了 ， 后 来 他 转投 圣 公会 ， 学 了 一 
年 的 圣 公 会 通则 。 现 在 他 们 说 他 做 得 不 错 。 他 是 所 有 毕业 生 里 面 最 高 阶 
的 教士 。” 


“ 呐 ， 你 在 这 儿 也 做 得 不 错 呀 ， 很 不 错 的 教会 。” 


“l， 这 教会 不 大 ， 不 过 他 们 人 都 很 好 。 诸 事 顺 利 。 我 还 没 能 够 增 
加 新 的 信众 ， 但 我 正在 努力 加 强 现 有 会 员 的 信仰 。 当 人 人 都 能 在 目 己 喘 
上 找到 灵感 之 源 时 ， 我 就 要 发 起 一 场 福音 运动 ， 你 就 会 看 到 教会 一 夜 之 
间 扩 大 一 倍 .….. 要 是 他 们 不 拖延 工资 和 房贷 就 好 了 .……... 都 是 好 人 啊 ， 很 
可 徘 ， 真心 痢 是 已 获救 赎 的 人 ， 但 是 他 们 偏偏 就 是 有 那么 一 点 扩 抠 
站 


“你 看 看 我 的 灶 破 成 什么 样 了 ， 洗 洗 池 也 急需 粉刷 ，” 费 斯 林 戈 尔 太 
太 整 晚 就 说 了 这 么 一 句 话 。 


埃 尔 默 感到 室 奶 与 压 撮 ， 他 逃 了 出 来 。 在 门 边 ， 埃 迪 握 着 他 的 两 只 
手 祈 求 说 ,“ 噢 ， 挨 尔 默 ， 在 把 你 拯救 回来 之 前 ， 我 绝 不 会 放弃 的 ! 我 
要 为 你 祈福 。 我 见识 过 你 的 坚定 信念 ， 我 知道 你 能 行 的 ! ” 


这 样 无 聊 沉 间 了 一 晚 之 后 ， 埃 尔 默 赶忙 去 至 受 了 一 翻 一 一 清新 空 
气 、 肆 无 忌 悼 地 大 口 喝 威士忌 、 盗 意 地 大 笑 、 搭 火车 。 埃 迪 在 青年 会 上 
显现 出 的 虔诚 火焰 已 经 熄灭 : 他 已 经 老 了 ， 安 定 下 来 了 ， 再 没什么 值得 
一 提 的 冒 辽 ， 只 能 坐 着 等 死 。 


不 过 埃 迪 说 


埃 尔 默 一 惊 ， 想 到 自己 仍然 是 一 个 浸 礼 会 牧师 ! 虽然 特 鲁 斯 珀 竟 力 
作对 ， 他 仍然 是 可 以 布道 的 。 他 莫名 其 妙 感 到 一 阵 不 适 ， 想 起 了 埃 迪 的 
锅 语 ; “在 把 你 拯救 回来 之 前 ， 我 绝 不 会 放弃 1 ” 


虽 ， 要 是 能 夺 走 埃 迪 的 教会 ， 拿 它 来 展示 展示 自己 的 本 事 ! 上 帝 
啊 ， 他 可 以 让 那些 十 包子 见识 见识 ， 让 他 们 乖乖 拿 钱 来 ! 


他 赶忙 穿 过 堪 陕 斯 去 看 他 的 母 杀 。 


她 对 他 说 ， 他 在 米 斯 巴 的 丑 事 让 她 碍 痛 欲 绝 。 他 回 她 保证 ， 也 许 等 
阅 尽 了 世间 索 华 ， 安 顿 下 来 的 时 候 ， 他 惑 会 重 拾 牧师 的 旧业 。 这 足以 让 
她 震颤 痢 重 拾 布 望 。 


他 现在 是 一 种 虔诚 的 心态 ( 泪 运 的 是 ， 这 份 虔诚 并 没有 阻止 他 买 几 
竹 酒 给 一 个 夭 记 员 ， 以 获取 一 些 有 效 的 信用 信息 。〉， 来 到 了 了 萨 特 斯 维 
尔 ， 一 个 位 于 内 布 拉 斯 加 州 的 丑陋 却 有 生机 的 工业 小 镇 ， 镇 上 居住 着 两 
万 人 口 。 他 注意 到 一 条 女 福 首 传道 士 的 标语 ， 名 字 叫 莎 伦 : 福 尔 殉 纳 ， 
一 个 他 有 上 所 耳闻 的 女 先知 。 


旅馆 的 伙计 与 农用 工具 仓库 周围 的 农民 都 说 福 尔 克 纳 小 姐 正在 帐篷 
里 开 联合 集会 ， 集 会 赢得 镇 上 许多 新 教 教会 的 支持 。 他 们 都 说 她 既 禾 
美 ， 口 才 又 好 ， 身 边 带 着 一 群 助手 ， 她 是 “光顾 过 镇 子 最 大 的 人 物 。” 她 
完全 比 得 上 穆 迪 =)、 吉 普 赛 的 史密斯 =、 山姆 .琼斯 二、 约翰 . 威 尔 伯 ， 
查 普 曼 = ，、 还 有 这 个 新 的 棒球 传教 士 比 利 . 桑 迪 = 。 


“都 是 胡 话 。 女 人 不 能 传 福 首 ，” 埃 尔 默 评判 道 ， 摆 出 专家 的 模样 。 
但 是 当天 晚上 ， 他 还 是 去 参加 了 和 福 尔 克 纳 小 姐 的 集会 。 


帐篷 非常 大 ， 里 面 可 以 坐 得 下 3 000 个 人， 再 有 1 000 人 挤 在 站 立 
席 。 等 埃 尔 默 到 的 时 候 ， 帐 篷 里 几乎 满 是 人 ， 他 只 能 推 操 着 往 前 挤 。 帐 
篷 的 前 面 是 与 老 套 的 “平台 -讲坛 -美国 国旗 ”完全 不 同 的 非凡 的 布局 。 这 
布局 呈 金 字 塔 式 ， 金 属 脚 支 起 三 个 白木 平台 : 一 个 给 唱诗 班 ; 中 间 的 平 
台 高 一 些 ， 坐 着 一 排 当 地 的 教士 ， 最 高 的 带 有 步道 台 的 小 平台 形似 贝 
壳 ， 涂 饰 着 彩虹 的 颜色 ， 上 面 簇 拥 着 百合 花 、 玫 瑰 花 和 腾 萤 。 


“我 去 ! 这 是 马戏 团 的 布景 啊 ! 这 就 是 一 个 春 货 女 福音 传教 士 的 手 
法 ! ” 埃 尔 默认 定 。 


最 高 的 平台 上 还 没有 人 ; 想必 那里 束 是 莎 伦 : 福 尔 殉 纳 小 姐 大 放 光 


芒 的 地 方 。 


唱 得 参 关 不 齐 的 唱诗 班 里 每 个 人 都 穿着 长 袍 和 方 项 帽 ， 唱 了 《我 们 
可 否 在 河 边 集合 ? 》。 接 着 一 个 细 瘦 的 年 轻 男子 在 第 二 平台 上 读 了 一 段 
《使 徒 行 传 》。 他 长 得 非常 好 看 ， 跨 唇 棱角 分 明 ， 罕 着 牧师 背心 ， 领 子 
翻 了 过 来 。 他 是 牛津 大 学 的 学 生 ， 这 也 是 埃 和 尔 默 第 一 次 听 一 个 英国 人 朗 
诵 。 


“ 哈 ! 这 娘娘 腔 ， 瞧 瞪 ! 这 套 衣 服 穿 不 久 的， 下摆 太 长 了 。 没 有 批 
判 ， 也 没有 能 够 吸引 客人 的 精彩 的 老式 教义 ，” 埃 尔 默 对 他 呀 之 以 蜡 。 


市 目 间 际 ， 每 个 人 都 各 有 不 安 地 等 者 。 他 们 的 眼睛 望 同 最 高 的 平 
， 埃 尔 默 都 能 听见 自己 的 嘴 息 声 。 她 从 平台 后 面 的 隐蔽 处 绥 绥 走出 
， 美 丽 的 手臂 伸 向 大 家 ， 犹 如 对 徒 。 莎 伦 : 福 尔 克 纳 ， 年 轻 、 稚 持 、 
端庄 ， 个 头 高 挑 ， 有 独 一 头 光滑 的 头发 ， 清 首 的 脸 上 有 双 马 黑 的 眼睛 ， 
闪耀 着 喜悦 与 炽热 的 激情 。 她 穿着 修长 的 白色 长 袍 ， 当 她 伸 出 双 臂 邀约 
大 家 过 来 时 ， 长 袍 的 袖子 连带 红色 搭 巾 一 起 滑落 下 来 。 


说 俏 


“上 和 带 啊 ! ” 埃 尔 默 不 由 得 竺 告 ， 他 漫 无 目的 的 生活 突然 有 了 计划 和 
坚定 的 目标 。 他 要 得 到 水 伦 . 福 尔 死 纳 。 


她 的 声音 远 暖 ， 有 点 沙 旺 ， 又 极其 生动 真实 。 


“ 噢 ， 我 亲爱 的 各 位 ， 亲 爱 的 各 位 ， 我 今 晚 不 打算 步道 一 一 我 们 都 
懒得 听 布 着 蝶 晓 轧 轧 地 解释 好 与 善 了 ! 我 不 会 说 你 们 都 是 罪人 ， 我 们 谁 
不 是 罪人 呢 ? 我 也 不 解释 经 文 。 一 个 老家 伙 喻 喻 地 解释 对 经? 我 们 早 就 
厌倦 了 ! 不 ! 现在 我 们 要 寻找 刻印 在 我 们 目 己 心 上 的 金字 厂 言 ， 我 们 要 
-起 唱歌 ， 一 起 欢笑 ， 要 像 在 四 月 的 溪水 边 的 迎春 会 那样 欢 庆 ， 欢 庆 
吧 ， 在 我 们 身上 永 驻 的 真切 的 精神 ， 束 来 自 不 朽 的 、 救 难 的 耶稣 基 


督 ! ” 


埃 和 尔 默 从 疫 听 过 这 上 坚 话 ， 也 不 了 解 它 的 意义 ， 其 他 所 有 人 都 不 知 
道 。 这 番 话 却 犹 如 抚 感人 心 的 音乐 。 最 后 ， 她 走 下 花枝 缠绕 的 台阶 到 达 
最 低 的 平 侣 ， 然 后 伸 出 双手 呼唤 救赎 后 的 安宁 ， 他 不 由 得 随 厦 众 位 版 依 
者 一 同上 前 ， 三 三 两 两 地 跪 在 她 伸 出 的 手臂 之 下 。 


但 是 他 并 没有 迷失 在 这 神秘 的 喜 避 里 。 他 融 像 一 个 批评 家 ， 即 使 被 
一 部 戏 感动 ， 也 清楚 地 知道 自己 必须 得 在 报纸 上 说 些 什 么 。 


“这 就 是 我 一 直 寻 找 的 组 织 ! 在 这 里 我 肯定 能 成 功 ! 我 能 彻底 把 那 
个 英国 牧师 比 下 去 。 还 有 莎 伦 一 哦 ， 这 个 可 人 儿 ! ” 


她 正治 着 版 依 者 的 行列 走 来 ， 把 光彩 照 人 的 双手 放 在 他 们 头 上 。 了 过 
尔 默 感受 到 她 慢 慢 走 近 ， 不 禁 双 屑 颤 拌 。 走 到 他 里 劳 时 ， 她 用 动人 的 声 
首 说 道 ,“ 第 兄 ， 难 道 你 不 能 在 耶稣 的 信仰 中 找到 快乐 吗 ? ”他 没有 像 其 
他 的 信徒 那样 更 低地 己 下 腰 ， 也 没有 咀 江 ， 而 是 央 有 风度 地 直 视 她 ， 氛 
住 她 的 目光 。 他 骄傲 地 说道,“ 那 是 刚刚 得 到 你 的 旨意 的 快乐 ， 福 尔 殉 
纳 姊妹 ! ” 


她 严厉 地 看 了 他 一 眼 ， 没 有 回应 ， 立 刻 往 前 走 。 


他 感觉 受到 了 侮辱 ,，“ 早 晚 让 她 知道 我 的 厉害 ! ” 

人 群 晃 晃 悠悠 地 往外 走 ， 他 等 在 一 边 ， 然 后 和 那个 青 涩 的 年 轻 英 国 
人 擎 谈 起 来 。 这 个 英国 人 就 是 明 谓 《对 经》 的 那个 ， 叫 喜 西 尔 : 埃 尔 斯 
通 ， 是 莎 伦 的 首席 助理 。 


“我 今 晚 来 这 里 真是 倍 感 荣 幸 啊 ， 弟 见 ，?” 换 尔 默 装 腔 作 势 道 。" 我 
目 己 正好 也 是 个 布道 士 。 获 益 民 多 的 复兴 会 ! 而 且 你 读 起 经 文 来 极 能 名 
舞 人 心 。” 


徐 西 尔 - 埃 尔 斯 通 很 快 看 到 埃 尔 默 的 格子 套装 还 有 人 花 瑟 甲 ， 说 “ 哦 。 
是 吗 ? 真是 太 好 了 。 我 相信 你 也 干 得 不 错 。 抱 车 我 能 离开 一 下 吗 ?” 埃 


尔 斯 通 走 开 去 找 他 的 最 低下 的 妃 随 者 ， 一 个 戴 着 破 草 帽 的 老 女人 。 这 可 
没 法 帮助 埃 尔 默 增强 对 他 的 好 感 。 


埃 尔 默 彻底 放弃 了 墅 西 尔 : 埃 尔 斯 通 ， 心 想 , “让 他 下 地 狱 吧 ! 我 们 
迟早 会 除了 他 ! 况 然 让 我 这 样 的 人 坐 冷 板 命 ， 却 向 一 个 老 女人 大 诉 更 
肠 。 这 个 老 女 人 很 可 能 已 获得 了 救赎 ， 天 哪 ， 你 总 不 能 送 她 一 车 杜 松子 
酒 ， 让 她 变 得 不 被 救赎 吧 ! 是 吧 ， 我 的 年 轻 伙计 ! 而 且 你 还 不 喜欢 我 的 
格子 套装 。 哼 ， 我 来 衣服 又 不 是 来 讨好 你 的 ， 是 吧 ! ” 


他 每 每 机 会 去 见 莎 伦 : 福 尔 殉 纳 一 面 。 别 的 人 也 在 等 。 她 回 所 有 人 
挥手 ， 露 出 招牌 式微 笑 ， 揉 了 揉 眼睛 请 求 道 , “ 原 访 我 好 吗 ? 我 累 极 
了 ， 我 必须 休 轧 了 。? 说 者 ， 她 消失 在 那 花 哨 的 金 白 相间 的 金字 塔 后 
面 。 


即使 在 她 极度 疲倦 的 时 候 ， 她 的 声音 也 不 乏味 ， 而 是 盘 满 了 晨光 一 
般 的 热情 ， 这 比 她 的 美貌 更 让 埃 尔 默 魂 窑 梦 绕 .…...“ 从 来 没 见 过 像 她 这 
样 的 女士 ,， ”他 边 想 边 费 力 地 走 回 旅馆 。“ 她 的 脸 有 点 瘦 ， 我 通常 喜欢 加 
脸 。 但 是 ， 天 哪 ! 我 能 爱 她 超过 一 切 ， 这 奉子 从 来 没有 像 这 样 爱 过 任何 
一 个 人 …… 还 有 ， 那 个 该 死 的 英国 人 不 喜欢 我 的 衣服 ! 他 像 是 觉得 它们 
太 人 花哨 了 。 咯 ， 他 可 以 用 它们 堵 住 目 己 的 耳 东 ! 还 有 谁 对 我 的 衣服 有 意 
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安睡 中 的 宇宙 静 悄 悄 ， 没 人 回答 ， 他 感到 有 点 得 意 。 第 二 天 早上 八 
点 ， 挨 和 尔 默 去 了 萨 特 斯 维尔 的 一 家 出 色 的 服装 店 ， 这 家 店 由 易 下 生 和 葡 
德 法 布 两 位 先生 经 营 。 早 上 八 点 ， 效 和 尔 默 就 出 现在 店 里 ， 他 要 买 一 套 浮 
朴 的 对 襟 标 色 套装 ， 外 加 三 条 色彩 饱满 但 素 严 的 领带 。 他 一 直 磨 着 戈 德 
法 布 先生 ， 终 于 在 九 点 半 完 成 所 有 的 改装 ， 十 点 他 就 黎 有 介 事 地 在 举办 
复兴 会 的 帐篷 的 周边 打探 .…… 他 本 该 早上 出 发 去 下 一 个 城镇 的 。 


水 伦 到 十 一 点 才 出 现 ， 正 训斥 她 自己 的 工作 人 员 ， 而 挨 和 尔 默 已 经 强 
行 成 为 了 阿 特 : 尼 死 尔 斯 的 熟人 。 阿 特 是 一 个 骨 瘦 如 柴 的 纽约 人 ， 以 前 


当 过 理发 师 ， 现 在 在 莎 伦 随身 的 三 人 管弦 乐团 里 吹奏 短 号 或 者 圆号 。 


“是 ， 这 儿 啊 ， 很 好 的 活 计 ， ”尼克 尔 斯 咬 咕 道 。“ 比 理发 和 连夜 站 
班 要 好 一 一 噢 ， 我 也 是 个 货真价实 的 演员 ; 帐篷 里 的 节目 我 也 演 的 
曾 有 三 个 季度 都 和 汤姆 剧团 出 去 演戏 。 现 在 这 活 儿 简单 些 。 不 用 到 街 上 
游行 ， 而 且 我 想 我 们 大 概算 是 在 行 僚 事 ， 拯 救 灵 魂 什么 的 。 只 是 这 些 信 
教 的 人 老 是 吵架 ， 比 神职 人 员 更 喜欢 吵 。?” 


“你 们 接 下 来 要 到 哪儿 去 ? ” 


“再 有 五 天 我 们 束 结 束 了， 然后 带 痢 捐 球 拔 营 去 内 布 拉 斯 加 州 林 肯 
市 ， 再 过 三 天 能 在 那里 开张 。 跟 一 般 的 剧团 一 样 出 行 ， 甚 至 都 不 乘 臣 
车 。 我 们 坐 当 天 晚上 十 一 点 的 火车 走 ， 凌 晨 一 点 到 林肯 。” 


“你 们 周 日 夜里 走 ， 是 吧 ? 真 巧 啊 ， 我 那天 也 会 坐 同一 趟 火车 去 林 
此 

“ 那 你 可 以 到 那儿 再 来 找 我 们 。 首 次 复兴 会 的 时 候 ， 我 总 是 用 短 号 
歇 奏 《 金 色 的 耶路撒冷 》。 我 这 个 演出 总 能 使 他 们 目瞪口呆 。 他 们 都 说 
是 那些 曙 曙 味 味 的 东西 让 人 们 继续 信教 ， 还 能 吸引 罪人 过 来 ， 但 信 不 信 
由 你 吧 一 一 其 实 是 音乐 。 这 么 说 吧 ， 我 用 降 E 调 的 短 号 吹奏 一 段 便 能 让 
罪人 们 落 泪 ， 就 是 九 个 布道 者 同时 滔滔 不 绝 也 做 不 到 ! ” 


“你 绝对 行 ， 阿 特 。 臣 呀 ， 阿 特 一 一 我 自己 也 是 个 布道 者 ， 只 是 暂 
时 做 点 生意 ， 我 正 为 我 的 新 任命 做 准备 。” 阿 特 看 上 去 不 为 所 动 。“ 有 人 
说 生活 就 是 过 苗 日 子 ， 一 扩 也 不 能 寻 欢 作乐 ， 我 觉得 这 是 扯淡 ;当然 保 
罗 也 说 过 ‘为 了 骨 好 ， 币 点 好 酒 ?。 而 且 这 个 镇 子 挺 干 燥 的 ， 我 肯定 要 去 
润 润 喉 ， 就 在 周 六 之 前 找 个 时 间 。 要 是 我 迟 忽 里 有 一 品 脱 威士忌 呢 ， 你 
看 怎么 样 ? ” 


“ 哈 ， 我 可 想 对 我 的 胃 好 一 点 了 一 一 很 想 为 它 做 点 什么 啊 ! ” 


“这 个 英国 人 是 怎样 的 人 ? 似乎 是 福 尔 克 纳 女 十 的 左 膀 右 辟 啊 。” 
“ 嘿 ， 他 是 个 很 乳 明 的 家 伙 ， 不 过 他 好 像 和 我 们 这 些 人 并 合 不 来 。” 
“她 吾 欢 他 吗 ? 他 平常 自称 什么 ?” 


“ 埠 西 尔 : 埃 尔 斯 通 是 他 的 名 字 。 噢 ， 莎 伦 有 一 阵 特 别 吾 欢 他 ， 但 也 
难怪 她 现在 厌倦 了 他 那些 高 深 的 东西 ， 况 且 他 从 不 会 表现 得 很 友好 杀 
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“好 ， 我 得 去 和 福 尔 殉 纳 小 姐 聊 一 会 儿 了。 很 蝇 兴 认识 你 ， 阿 特 。 
周 日 晚上 火车 上 见 。” 


传教 帐篷 有 十 三 个 入 口 ， 埃 尔 默 和 阿 特 己 在 其 中 一 个 入 口 处 聊 了 很 
长 时 间 。 自 莎 伦 : 福 尔 克 纳 轻 快 地 走 入 帐篷 ， 埃 尔 默 就 一 直观 察 着 她 。 
她 没有 穿着 高 高 在 上 的 女 牧 师 的 希腊 长 袍 ， 而 是 女 商 人 装扮 ， 戴 着 草 
帽 ， 穿 着 灰色 套装 和 和 白色 衬衫 ， 亚 麻 的 领口 和 袖口 。 只 有 她 怀表 表 链 上 
挂 的 宝石 十 字 架 让 她 不 同 于 普通 办 公 室 里 的 女人 。 埃 尔 默 研究 着 她 的 每 
一 个 细节 ， 犹 如 矿工 收集 金 块 一 般 ， 他 注意 到 她 并 不 是 平胸 ， 虽 然 穿着 
宽松 长 初时 看 上 去 如 此 。 


她 在 同 她 的 “私人 员工 ”说 话 。 这 些 员工 都 是 年 轻 女 子 ， 她 们 自愿 在 
棚子 里 举行 忻 社 聚会 ， 挨 家 摊 户 地 走访 以 唤起 精神 的 愿景 。 莎 伦 对 她 们 
说 : 


“我 杀 爱 的 朋友 们 ， 我 很 高 兴 大 家 都 在 禄 祥 ， 但 是 此 时 此 刻 你 们 必 
须 双 腿 勤 快 点 了 。 当 你 们 在 企盼 基督 王国 的 时 候 ， 亚 魔 也 在 企盼 漫漫 长 
夜 ， 而 白天 的 时 候 ， 它 四 处 奔走 ， 寻 人 交谈 ! 你 们 坐 着 就 想 让 人 们 到 救 
世 主 这 里 来 一 一 到 我 们 的 集会 这 里 来 ， 你 们 不 党 得 者 耻 吗 ? 我 一 点 也 不 
满意 。 一 氮 也 不 ， 我 杀 爱 的 年 轻 朋 友 们 。 统 计 显 示 ， 东 南 区 的 家 大 我 们 
只 走访 过 三 分 之 一 。 这 可 不 行 ! 你 们 不 能 再 认为 服务 上 帝 仅 仅 是 一 个 轻 


松 好 玩 的 游戏 ， 只 要 往复 活 节 的 祭坛 上 放 百 合 就 可 以 。 只 剩 下 五 天 了 ， 
你 们 还 没有 清醒 过 来 开始 忙碌 。 不 要 再 纠结 于 能 侍 为 了 金钱 而 去 找 他 们 
或 是 这 样 就 算 赖 上 他 们 了 ! 我 们 不 能 用 西北 风 来 交 这 个 场地 的 租金 ， 文 
付 灯 光 、 运 输 还 有 这 么 多 随员 的 工资 ! 现在 ， 你 ， 就 是 你 ， 红 头发 的 美 
女 一 一 大! 我 要 是 有 这 样 一 头 红 发 该 多 好 ! 一 一 过 去 一 星期 你 都 做 了 点 
什么 ， 确 实 做 过 的 ? ” 


十 分 钟 内 ， 所 有 人 都 被 次 大 了， 纷纷 急 厦 出 去 带 回信 徒 和 美元 。 
沙 伦 正 要 离开 帐篷 ， 埃 尔 默 突然 截 住 她 ， 大 大 方 方 地 伸 出 手 。 


“ 福 尔 克 纳 姊妹 ， 祝 锅 你 成 功 举办 了 这 么 精彩 的 集会 。 我 是 一 个 浸 
礼 会 布道 十 一 一 埃 尔 默 ' 甘 特 里 教士 。” 


“ 咽 ? ”她 尖锐 地 问 道 ,“ 你 的 教会 在 哪儿 ?” 
“为 何 问 这 个 ， 呢 ， 确 切 地 说 目前 还 没有 教会 。” 


她 观察 了 一 番 他 浮 付 的 外 表 ， 一 身 的 烟草 味 ， 明 腕 的 眼睛 把 他 扫 了 
个 迄 ， 然 后 质问 道 : 


“这 回 是 什么 及 烦 ? 酒 还 是 女人 ? ” 


“ 问 这 于 嘛 ， 没 这 回 事 ! 你 这 么 次 我 很 惊讶 ， 福 尔 殉 纳 姊妹 ! 我 的 
信誉 可 是 完美 无 缺 的 啊 ! 只 是 一 一 我 先 离 职 一 段 时 间 做 生意 ， 好 在 继续 
做 牧师 之 前 了 解 一 下 下 层 人 的 心智 。” 


“ 阿 ， 那 好 极 了 。 咽 ， 视 福 你 ， 第 兄 ! 抱 鞭 我 能 走 了 吗 ? 我 必须 去 
见 这 儿 的 教会 委员 会 。” 


她 向 他 假 笑 了 一 下 ， 人 快 步 走 开 了 。 他 觉得 自己 无 聊 而 笨拙 ， 说 不 出 
地 患 瑟 ， 但 是 他 发 看 ,，“ 去 你 的 ， 等 你 没有 了 业务 缠身 和 这 死 莉 的 目 融 


自 大 ， 我 会 抓 住 你 ， 让 你 清醒 过 来 ， 我 的 女孩 儿 !1 * 


他 得 在 五 天 之 内 去 九 个 地 方 完成 九天 的 工作 ， 但 是 周 日 晚上 他 回 到 
了 了 著 特 斯 维尔 ， 准 备 坐 十 一 点 去 林肯 的 火车 一 一 身上 穿着 新 的 标 色 套 
六。 


他 对 莎 伦 : 福 尔 殉 纳 的 幻想 已 经 及 展 成 一 种 按 耐 不 住 的 激情 ， 他 这 
辈子 第 一 次 真正 体验 到 的 激情 。 


这 个 时 间 已 经 很 晚 了 了 ， 不 会 有 盛大 的 送别 ， 但 是 还 是 有 百 来 个 弟兄 
姊妹 聚集 在 车 站 ， 高 唱 着 《 神 与 你 同 在 ， 直 到 我 们 重逢 》， 一 一 和 落 伦 
“ 福 尔 殉 纳 握手 。 埃 尔 默 看 到 了 他 吹 短 写 的 纽约 朋友 阿 特 :尼克 尔 斯 ， 还 
有 传 福音 团队 的 其 他 成 员 一 一 塞 西 尔 阿 尔 斯 通 助 理 、 又 肥 义 多 秋 善 感 
的 男 高 音 独唱 、 弹 钢 难 的 女孩 、 提 稚 手 、 给 孩子 们 传 福音 的 传教 士 和 私 
人 事务 主管 。( 男 一 个 担任 媒体 经 纪 人 的 重要 助理 已 经 去 林肯 为 主 的 来 
临 造势 。) 他 们 坐 在 行李 箱 上 面 等 火车 的 样子 残 像 昏 昏 欲 睡 的 戏班 成 
员 ， 和 在 台 上 时 截然 不 同 。 弹 钢琴 的 女孩 很 漂亮 却 面色 苍白 ， 她 在 公共 
场合 穿 的 是 一 件 天 使 般 的 银色 长 袍 ， 而 现在 却 只 穿着 一 件 皱 巴 巴 的 蓝 色 
哗 吼 衫 ， 一 副 小 镇 姑 妇 的 打扮 ， 私 人 事务 主管 之 前 一 身 亚 及 ， 很 像 一 名 
修女 ， 现 在 醒目 地 罕 着 一 件 黑 边 的 红 衣 服 ， 她 更 加 留意 含情 脉 脉 的 德国 
提 和 难 手 ， 敷 衍 地 唱 厦 告别 革 歌 。 赛 西 尔 : 埃 尔 斯 通 教士 在 指挥 旅馆 的 行 
李 搬 运 工 ， 样 子 更 像 一 个 军需 官 而 非 来 自 牛 津 的 神秘 主义 者 。 


水 伦 一 身 日 逆 ， 显 得 威严 壮丽 ， 磁 石 般 吸引 着 所 有 人 。 一 个 长 着 络 
肋骨 子 的 长 老 会 牧师 围 着 她 团团 转 ， 热 情 地 抓 着 她 的 手 辟 ， 这 可 不 仪 仪 
是 在 表达 虔诚 。 她 对 他 微笑 〔 埃 尔 默 非常 气愤 ) ， 也 对 一 个 瘦 蜗 的 基督 
门徒 会 的 牧师 报 以 同样 的 微笑 。 她 握手 时 大 方 热 碱 ， 温 柔 地 看 着 每 一 个 
高 喊 “ 赞 美 主 ， 姊 妹 ! ”的 人 。 但 是 她 的 眼神 里 透 着 疲 急 。 当 她 从 案 拜 者 


的 人 群 转 过 里 的 时 候 ， 埃 尔 默 看 到 她 的 嘴角 矣 唐 地 垂 着 ,仍然 很 年 轻 ， 
但 显得 十 分 疲 息 与 无 助 。 


“可 怜 的 孩子 ! ” 埃 尔 默 想 。 


火车 发 出 刺耳 的 汽笛 声 ， 内 着 明 亮 的 灯光 驶 了 进来 ， 戏 班子 开始 忙 
独 搬 行李 箱 。 每 个 人 都 喊 着 : “再见 一 一 上 禹 保佑 你 们 一 一 上 和 并 保佑 你 
们 工作 顺利 ! ”只 有 公理 会 的 牧师 板 着 脸 站 在 人 和 群 边缘 和 一 个 教 氏 
次 , “她 就 这 样 目 己 赚 足 钱 走 了 ， 只 干 了 六 个 星期 ， 赚 的 钱 足 够 我 们 整 
个 教 尚 两 年 的 开销 ! ” 


埃 尔 默 找到 他 的 乐 手 朋友 边 上 ， 在 他 们 登 上 火车 的 时 候 他 小 声 
说 ，" 阿 特 ! 阿 特 ! 给 你 的 ' 胃 药 '! ， 


和 
“ 哎 ， 我 说 ， 你 调 个 座 做 到 水 伦 旁 边 。 然 后 利索 点 出 来 抽 个 烟 _ 
“好 不 喜欢 人 抽烟 。” 


“你 不 用 告诉 他 ! 你 出 去 一 下 ， 这 样 我 就 能 坐 下 和 她 聊 会 儿 ， 聊 很 
重要 的 事 。 呐 ， 我 把 酒 放 你 口袋 了 。 到 了 林肯 我 会 再 给 你 多 找 点 。 现 在 
挤 挤 和 她 一 起 进去 。” 


“好 吧 ， 我 尽力 。” 


晚 春 时 节 ， 阴 暗 、 发 网 的 车 册 里 间 热 得 很 ,里 面 坐 满 入 ， 妇 女 的 胸 
衣 随 着 她 们 沉重 的 呼吸 及 出 员 员 踊 踊 的 声 首 ， 穿 厦 袖 衫 的 农夫 们 和 冉 声 如 
雷 。 埃 尔 默 站 看 ， 前 排 座位 上 一 边 是 阿 特 的 屑 膀 看 大 模糊 成 一 团 ， 力 一 
边 是 烟 燃 发 光 的 白色 显示 出 莎 伦 的 位 置 。 在 埃 尔 默 眼 里 ， 苏 伦 似乎 点 亮 
了 宇宙 。 她 以 及 她 身体 的 每 一 十 都 如 此 宝贵 ， 他 从 不 知晓 人 类 竟然 能 够 
如 此 了 珍贵、 如 此 有 魔力 。 能 站 在 她 身边 已 经 让 他 足够 开心 了 .……: 近 乎 足 


够 。 


她 没有 出 声 。 他 听 到 的 只 有 阿 特 : 尼 克 尔 斯 的 蜡 首 , “你 觉得 我 们 演 
的 这 些 黑人 首 乐 怎么 样 一 一 有 让 他 们 感到 惊讶 吗 ?”” 而 她 恢 恢 道 ,“ 噢 ， 
今 晚 就 不 要 聊 这 些 了 。*” 阿 特 又 说 ,，“ 我 想 去 平台 呼吸 一 下 新 鲜 空 
气 ，” 这 样 ， 她 里 旁 神 对 的 位 置 束 能 让 斗志 昂扬 的 埃 尔 默 自 由 入 座 了 。 


他 顺势 坐 下 ， 感 到 有 点 紧张 。 


她 已 经 从 座位 上 滑 了 下 去 ， 但 是 义 坐 起 来 ， 肾 暗中 晤 了 他 一 眼 ， 
说 “很 抱歉 ， 这 个 位 子 有 人 了 。” 这 种 庄严 谦 茶 的 语气 比 任何 无 礼 的 行为 
都 更 加 拒 他 于 千里 之 外 。 


“是 的 ， 我 知道 ， 福 尔 克 纳 姊 妹 。 但 是 车 上 太 挤 了 ， 我 只 是 趁 尼 殉 
尔 斯 弟兄 不 在 的 时 候 ， 坐 这 儿 和 区 歇 脚 ， 莪 ， 当 然 ， 如 宋 你 不 介意 的 话 。 
不 知道 你 还 记 不 记得 我 。 我 是 一 一 我 们 在 萨 特 斯 维尔 的 帐篷 里 见 过 ， 我 
征 甘 特 里 教士 。” 


“ 哦 ,，” 她 漠然 地 回答 ， 很 快 又 说 道 :“ 哦 ， 对 ， 你 是 那个 因为 柄 酒 
被 开除 的 长 老 会 布道 士 。” 


“这 完全 一 一 ! "看 到 她 盯 痢 他， 他 意识 到 她 没有 了 之 前 女 先 知 的 神 
蔡 ， 也 没有 商业 人 士 的 利索 ， 而 是 一 个 全 新 的 、 真 实 的 她 在 略微 嘲讽 。 
他 欢喜 地 继续 说 ,“ 一 一 完全 不 对 。 我 是 个 基督 教科 学 派 的 牧师 ， 周 六 
的 时 候 因 为 杀 了 唱诗 班 领唱 而 被 开 了 。” 


“星人 和 你 太 不 小 心 了 1 ” 
“看 来 你 很 通 人 情 ? ” 
“我 啊 ? 天 啊 ， 是 的 ! 太 通 人 情 了 。” 


“ 那 你 厌倦 了 么 ? ” 
“厌倦 什么 ? 


“厌倦 了 当 伟大 的 福 尔 克 纳 女 士 ， 还 有 不 能 静 静 地 走 进 药 店 买 牙 刷 
而 没有 店员 惊 叫 赞 美 主 ， 我 们 有 物美 价 廉 的 牙刷 ， 哈 利 路 亚 ! ?9 


水 伦 咯咯 地 笑 了 。 


他 的 话音 现在 非常 平缓 安稳 , “厌倦 了 从 来 不 敢 感到 疲倦 ， 就 像 你 
今 晚 -一样 ， 没 有 一 个 人 可 倚靠 1 ” 

“我 亲爱 的 教士 弟兄 ， 看 来 你 真是 大 方 啊 ， 多 许 我 集 靠 !。 

“不 。 我 没有 胆量 这 么 做 ! 我 怕 你 怕 到 死 。 你 不 只 是 拥有 美 摇 ， 不 


仅 如 此 ! 让 我 告诉 你 一 个 同 为 传教 士 的 人 是 如 何 看 符 你 的 ， 还 有 你 在 平 
台 上 绝妙 的 之 相 ， 而 且 我 猜 你 很 有 头脑 。” 


“不 ， 我 没有 。 没 有 一 点 头脑 ， 我 只 有 感性 。 这 就 是 我 的 缺点 。?” 听 
起 来 她 清醒 了 些 ， 还 很 友好 。 


“ 想 想 被 你 引 向 性 悔 的 人 们 。 这 一 切 就 都 值得 了 ， 不 是 吗 ?” 


“ 噢 ， 是 的 ， 我 想 是 一 一 哦 ， 当 然 是 的 。 这 是 唯一 值得 的 事情 ， 唯 
一 一 件 。 说 说 究竟 发 生 了 什么 ?你 怎么 会 离开 教会 的 ? ” 


他 严肃 地 说 道 , “我 原 是 米 斯 巴 神 学 院 一 名 四 年 级 学 生 ， 当 时 我 已 
经 有 上 自己 的 教 苦 。 我 爱 上 了 一 个 女孩 ， 不 能 说 是 她 诱惑 我 的 ， 毕 竟 一 个 
男人 应 该 面 对 上 自 映 思 行 的 后 果 。 但 是 她 确实 引 族 了 我 。 噢 ， 她 就 喜欢 看 
到 一 个 年 轻 的 牧师 为 她 神魂 题 倒 。 而 且 她 确实 很 觉 ! 有 点 像 你 ， 只 是 
没有 你 这 么 美丽 ， 远 比 不 上 ， 而 且 她 假装 痢 迷 于 教会 工作 一 一 这 点 是 真 
的 驼 琢 了 我 的 双眼 。 臣 ! 长 话 短 说 ， 我 们 订 了 婚 ， 当 时 满心 想 的 只 有 她 


和 与 她 一 起 的 生活 ， 做 着 上 禹 的 工作 。 直 到 一 天 上 晚上， 我 走 进 屋子 ， 发 
现 她 在 男 一 个 家 伙 的 怀 里 ! 这 让 我 伤心 得 肝肠 寸 断 一 一 噢 ， 我 努力 过 ， 
但 是 我 真 的 无 法 再 传道 了 ， 所 以 我 退出 一 段 时 间 。 我 生意 做 得 不 错 。 不 
过 现在 我 准备 好 重 回 我 日 思 夜 想 的 职业 了 。 这 就 是 为 什么 那天 在 帐 禾 里 
我 想 和 你 说 话 。 我 需要 你 的 女人 的 同情 心 ， 还 有 你 的 经 历 一 一 而 你 却 拒 
绝 了 我 ! ” 


“ 噢 ， 我 真 的 、 真 的 太 抱 歉 了 ! ?她 抚摸 着 他 的 手臂 。 


塞 西 尔 : 埃 尔 斯 通 走 过 来 看 着 他 们 ， 眼 神 里 丝 党 没有 圣洁 或 虑 诚 。 
当 他 们 抵达 林肯 的 时 候 ， 他 握 着 她 的 手 说 ,，“ 可 怜 啊 ， 亲 爱 的 防 
子 ， 累 坏 了 吧 ! 我 们 可 以 共 进 早餐 中? 你 到 了 林肯 住 在 哪 ? 
“ 听 说 我 ， 甘 特 里 弟 见 一 
“ 叫 我 埃 尔 默 1 ” 


“ 呵 ， 别 说 傻 话 ! 我 只 是 因为 素 坏 了 ， 陪 你 玩 玩 当 普通 人 的 游戏 ， 
别 想 着 占便宜 一 一 ” 


“ 莎 伦 : 福 尔 殉 纳 ， 你 能 不 能 不 要 这 么 傻 ? 我 法 拜 你 的 天 赋 和 你 为 上 
帝 做 的 恋 出 工作 ， 但 是 你 远 不 只 是 个 扯 痢 嗓子 布道 的 人 ， 所 以 我 这 么 时 
拜 你 。 你 清楚 知道 你 想 过 简单 的 生活 ， 甚 至 偶尔 说 说 倡 语 。 你 现在 公民 
欲 睡 ， 根 本 分 不 清 自 己 到 底 喜 不 喜欢 我 。 所 以 我 才 想 早餐 时 咱们 再 见 一 
面 ， 那 时 候 困 意 就 不 会 再 遮 责 你 美丽 的 双眼 .2” 


“ 虽 ， 除 了 最 后 一 句 其 他 听 上 去 都 挺 减 实 的 ， 那 名 肯定 是 你 的 套 
话 。 你 知道 吗 ， 我 还 挺 喜欢 你 ! 你 啊 ， 完 全 古 厚 闫 无 耻 ， 彻 底 地 肆 无 忌 
悦 ， 无 知 得 如 此 入 福 ! 我 最 近 和 太 多 假装 对 洁 的 人 相处 了 。 真 有 趣 ， 能 
看 厦 你 真心 以 为 自己 能 俘获 我 。 可 笑 的 家 伙 ! 我 住 在 林肯 的 安 特 勒 斯 宾 
馆 一 一 不 过 告诉 你 ， 你 别 想 在 我 的 套间 隔壁 开房 ， 没 用 的 ， 因 为 我 差 不 


多 把 整 层 楼 都 订 下 了 一 一 九 点 半 早 饭 的 时 候 见 吧 。” 


虽然 埃 尔 默 一 晚 都 没有 睡 好 ， 但 是 他 早早 起 床 来 到 苯 洗 室 ， 他 刮 了 
明子， 抹 上 丁香 水 并 扑 了 亦 身 粉 ， 一 番 打 扮 之 后 很 是 帅气 ;他 罕 着 运动 
内 裤 ， 边 修 指甲 边 等 着 之 前 送 去 异 况 的 西 六 。 他 近来 泪 形 消沉 ， 这 个 新 
目标 让 他 勇敢 的 眼神 重新 焕发 光彩 ， 一 身 肌 肉 再 现 生机 。 他 走 进 安 特 勒 
斯 性 馆 金 用 辉 焊 的 大 厅 ， 到 餐厅 门 前 等 每 莎 伦 。 她 下 楼 来 ， 穿 着 一 件 玛 
边 的 白色 粗布 衫 ， 看 起 来 清新 雅致 。 俩 人 相 视 而 笑 ， 相 互 取 笑 着 两 人 作 
为 布道 者 的 同志 关系 。 他 高 兴 地 牵 起 她 的 手 ， 领 春 她 罕 过 一 群 宾馆 的 女 
服务 员 ， 她 们 看 到 作为 上 营 使 者 的 女士 来 访 ， 感 到 激动 不 安 。 埃 尔 默 测 
练 地 点 了 和 餐 。 


“我 有 个 好 主意 ，?” 他 说 。 "我 今天 下 午 就 要 退 房 离开 ， 不 过 周 五 我 
还 会 回 到 林肯 。 你 邀请 我 以 已 获救 赎 的 商人 喘 份 在 你 的 复兴 会 上 发 言 ， 
我 花 半 个 小 时 左右 谈 谈 基 督 在 商业 上 的 价值 ， 一 些 好 的 方面 ， 让 人 勤劳 
苗 干 的 特质 ， 也 包括 实际 上 的 金钱 价值 ， 你 看 怎么 样 ? ” 


“你 口才 好 吗 ? ” 
“我 是 佩 克 特 农具 公司 一 流 的 销售 员 ， 莎 伦 ， 如 果 你 不 信 的 话 .…...” 


“ 哦 ， 我 相信 。 (她 不 该 信 的 。) 我 确信 你 说 的 大 都 是 真 话 。 当 然 
我 们 不 用 提 你 是 个 布道 者 这 一 点 ， 除 非 有 人 坚持 要 问 。 标 题 就 叫 这 个 怎 
么 样 一 一 《 芭 经 在 手 ， 聚 财 如 流 》? ” 


“ 呵 ， 真 是 个 好 标题 ! 我 说 说 怎么 会 来 到 这 样 的 穷 乡 僻 壤 ， 粳 料 的 
天 气 ， 阴 雨 绢 绢 ， 地 上 全 是 雪 泥 ， 展 天 黑 地 的 ， 天 空 好 像 再 也 不 会 放晴 
了 。 我 拖 着 沉重 的 步伐 走 在 街 上 ， 鞋 都 湿 透 了 ， 商 店 一 片 送 条， 下 水 道 


都 增 了 。 我 坐 在 房间 里 ， 因 为 志 了 买 我 经 名 看 的 世俗 的 杂志 ， 就 百 无 聊 
赖 地 拿 起 一 本 基 甸 《圣经 》 三 ， 读 起 了 那些 天 才 式 的 寓言 。 我 发 现 那天 
你 也 在 这 个 镇 子 ， 于 是 我 前 往 并 版 依 基 督 。 现 在 我 拓展 生意 并 不 是 为 了 
钱 ， 而 是 为 了 基督 王国 ， 我 想 提 高 目 己 作 为 基督 商人 的 影响 力 。 这 树立 
了 我 的 自信 ， 让 我 的 销售 业绩 迅猛 增长 ! 然后 我 再 说 说 ， 这 所 有 一 切 都 
是 归功 于 你 的 启发， 能 站 上 人 台 证 明 这 一 点 也 是 我 的 荣 泣 。 再 说 说 这 个 怎 
么 样 ， 不 是 面 黄 肌 瘦 的 失败 者 需要 得 到 救赎 ， 而 是 只 有 真正 的 强 者 才能 
够 把 一 切 交 给 基督 而 不 感到 丢脸 ? ” 


“ 啊 ， 我 觉得 这 很 好 ， 埃 尔 默 第 兄 ， 真 的 。 还 有 ， 你 一 二 名 在 旅馆 
里 一 一 脱 掉 鞋 ， 凑 倒 在 床上 ， 感 到 筋疲力尽 ， 但 是 你 感到 如 此 不 安 ， 起 
身 在 屋 里 四 处 看 看 ， 拿 起 了 基 旬 《圣经 》。 我 会 把 你 的 发 言 当成 亮点 ， 
而 你 会 把 它 说 得 有 说 服 力 吧 ， 埃 尔 默 ? 你 不 会 让 我 失望 吧 ? 因为 我 真 打 
算 把 这 个 当做 宣传 的 大 字 标 题 。 我 想 让 你 从 奥马 哈 开 始 讲 一 一 不 ， 这 个 
不 够 远 一 一 从 丹佛 开始 讲 ， 而 且 如 果 你 真 的 全 号 心 投 入 宗教 ， 远 离世 
俗 ， 这 会 大 大 增加 上 各 的 荣 焰 ， 也 会 大 大 增加 这 次 集会 上 成 功 牧 依 的 人 
数 。 你 会 吧 ? ” 


“亲爱 的 ， 我 会 深 深 地 打动 他 们 ， 让 你 到 每 一 个 地 方 都 想 帝 着 我 。 
放心 吧 。” 


“ 唱 ， 也 许 吧 ， 埃 和 尔 默 。 塞 西 尔 : 埃 尔 斯 通 来 了 一 一 我 的 助理 ， 你 认 
识 吧 ? 他 看 上 去 很 生气 。 他 挺 可 爱 的 ， 文 化 修养 极 高 ， 十 分 有 教养 ， 他 
总 是 不 断 跟 我 嘴 归 ， 想 让 我 也 高 雅 一 些 。 总 之 你 会 喜欢 他 的 。” 


“ 才 不 会 ! 至 少 ， 我 会 努力 抵抗 ! ” 
他 们 笑 了 。 


塞 西 尔 ' 阿 尔 斯 通 教士 有 一 头 亚麻 色 的 头发 ， 长 着 优越 的 英国 人 的 
面容 。 他 轻 轻 走 到 时 劳 ， 看 着 埃 尔 默 ， 面 无 表情 却 比 您 容 更 令 人 不 弥 ， 


他 坐 下 说 : 


“冒昧 打扰 ， 福 尔 克 纳 女士 ， 我 想 您 知道 教士 委员 会 正在 大 厅 等 着 
您 过 去 。” 


“ 噢 ， 杀 爱 的 ，” 莎 伦 叹 了 口气 。“ 他 们 是 不 是 像 往 党 一样 可 怕 ? 你 
能 不 能 先 去 跟 他 们 跷 铸 祈 社 ， 让 我 把 炒 重 吃 完 ? 你 有 没有 告诉 他 们 要 在 
这 周 内 把 承 诡 的 钱 加 倍 ? 要 不 然 林 肯 的 人 会 直接 受到 诅 珊 。” 塞 西 尔 警 
惕 地 摆 了 下 头 示 意 埃 和 尔 默 。"“ 噢 ， 别 担心 埃 尔 默 。 他 是 我 们 的 人 ， 周 五 
他 要 为 我 们 演讲 ， 他 原来 是 一 个 名 气 很 大 的 布道 士 ， 但 他 在 商界 找到 了 
更 广阔 的 发 展 空 间 一 一 来 ， 认 识 一 下 ， 挨 尔 斯 通 教士 ， 甘 特 里 教士 。 好 
了 ， 赶 紧 去 吧 ， 塞 西 尔 ， 让 他 们 保持 虔 减 ， 更 别 让 他 们 闲 下 来 。 委 员 会 
里 面 有 没有 年 轻 帅 气 的 布道 士 ， 还 是 说 他 们 都 是 些 老家 伙 ? ” 


埃 尔 斯 通 只 是 嘴唇 紧 闭 地 瞪 了 一 眼 ， 没 有 回答 ， 就 转身 走 了 。 


“亲爱 的 塞 西 尔 ， 他 对 我 帮助 很 大 -实际 上 ， 是 他 让 我 开始 读 诗 
歌 和 学 其 他 东西 。 早餐 时 他 再 有 礼貌 一 点 就 好 了 ! 我 不 在 乎 面 对 以 弗 所 
的 野兽 = ， 但 是 我 忍受 不 了 把 鸡蛋 掉 到 衣服 上 。 现 在 我 必须 上 去 找 他 
Ta 


“你 要 和 我 一 起 吃 午饭 吗 ? ” 


“不 要 ! 亲爱 的 ， 这 周 我 的 犯 傻 时 间 到 此 结束 。 从 现在 开始 ， 我 束 
是 一 个 涂 了 圣 油 的 人 ， 而 你 要 是 还 想 让 我 喜欢 你 一 一 如 果 在 我 对 付 这 些 
项 固 的 基督 教 弟 兄 时 ， 你 偷 溜 进 来 四 处 晃 的 话 ， 那 么 就 请 上 稼 保佑 你 
吧 ! 周 五 再 见 一 一 周 五 集会 之 前 我 和 你 一 起 吃 晚饭 ， 就 在 这 儿 。 我 可 以 
信赖 你 吗 ? 很 好 ! ” 


塞 西 尔 . 埃 尔 斯 通 是 一 个 神秘 主义 者 ， 很 精通 宗教 仪式 ， 只 是 有 点 
不 合群 、 有 点 学 究 气 ， 经 常 喝 个 烂醉 ， 但 大 多 时 候 过 得 是 苦行 僧 的 生 
活 。 他 既是 个 费 士 ， 又 是 个 投机 者 。 他 现年 三 十 二 岁 。 在 温 彻 斯 特 公 学 
和 新 学 院 读书 时 ， 他 因 短跑 、 势 利和 会 写 希腊 诗 而 出 名 。 他 曾 在 
伦敦 东区 一 个 特别 阴暗 、 十 旧 的 教堂 担任 牧师 ， 当 时 是 个 狂热 的 英国 国 
教徒 。 在 他 打算 进行 三 次 宣 拆 三 进入 英国 国教 的 一 个 修道 院 时 ， 他 的 教 
区 首席 牧师 把 他 中 出 了 教堂 ， 而 没 人 明白 到 底 是 因为 他 的 “天 主教 倾 
向 ”， 还 是 因为 他 让 一 个 挖 土工 的 女儿 大 了 肚子 ， 


他 被 下 放 到 康 沃 尔 一 个 凄凉 的 方形 石 质 教 苹 ， 但 他 拒绝 上， 并 加 入 
了 普利茅斯 弟兄 会 。 期 间 ， 在 黑 郡 三 一 个 镀 锌 铁 建造 的 教堂 ， 他 因 谴 责 
所 有 令 人 愉悦 的 罪行 而 名 品 一 时 。 他 到 利物浦 参加 各 种 会 议 期 间 ， 正 在 
哈 斯 金森 码 头 朵 逛 的 时 候 看 见 一 鼻 快 要 起 航 的 班 胎 ， 就 严 了 一 张 三 等 舱 
的 票 。 他 号 上 的 护照 本 来 是 为 了 和 一 个 信奉 福音 派 的 煤 痰 商人 妻子 一 同 
去 里 约 热 内 上 户 的 ， 但 他 用 它 闽 不 做 声 地 来 了 美国 ， 既 没 跟 普 利 怨 斯 第 兄 
会 说 一 声 ， 也 没有 和 热情 的 煤炭 商人 妻子 着 别 。 


在 纽约 ， 他 在 百货 商店 过 卖 过 领 市 ， 在 一 次 传道 中 布 过 道 ， 给 一 个 
水 产 批发 巨 贡 的 女儿 妆 过 家 教 ， 写 过 机 智 却 铬 人 恼火 的 书评 。 他 先 于 水 
产 商 的 大 儿子 两 小 时 离开 纽约 ， 出 现在 了 德 元 院 斯 州 的 韦 科 市 ， 并 在 那 
里 的 一 家 商业 学 院 里 教 课 ， 他 在 明尼苏达 州 的 威 话 纳 的 一 个 拿 撤 勒 教堂 
三 布 过 道 ， 在 加 利 福 尼 亚 州 的 卡 梅 尔 写 过 一 些 诗歌 和 房地产 的 小 册子 ; 
还 在 蒙 大 拿 州 迈 尔 斯 城 当 过 公理 会 讲坛 的 夏季 替补 。 他 安静 好 学 ， 迈 尔 
斯 城 的 一 个 大 牧场 主 的 寒 妇 收留 了 他 ， 并 且 与 他 结 了 婚 。 之 后 她 死 了 。 
两 天 内 ， 他 在 提 亚 华纳 二 花 光 了 全 部 遗产 。 那 之 后 他 变 得 异常 谎 诚 ， 在 
比 利 : 桑 迪 、 吉 政 赛 的 史密斯 、 毕 德 武 甫 和 几 个 其 他 的 福音 传教 士 的 领 
导 下 时 不 时 地 改变 军 教 信仰 ， 这 让 他 们 十 分 篮 雁 ， 因 为 他 们 没 期 望 在 传 
道 活 动 中 这 么 早 就 有 一 个 版 依 者 ， 因 此 也 还 没有 计划 好 如 何 任用 他 。 


他 在 密歇根 州 的 伊 什 珀 明 管 理 一 家 射击 馆 期 间 ， 通 过 信 函 谋取 了 格 


罗 顿 中 学 里 的 一 个 教 席 。 在 那里 他 听 说 了 莎 伦 : 福 尔 克 纳 ， 彻 彻底 底 为 
她 改变 了 信仰 并 追随 了 她 。 他 爱 上 了 她 ， 并 且 硕 独 高 傲 的 决心 器 她 表白 
本 


那 时 候 她 没有 固定 的 首席 助理 。 她 刚刚 解雇 一 个 很 能 干 、 大 嗓门 的 
联合 第 兄 会 的 神学 博士 ， 因 为 他 癌 那 些 津 津 乐 道 的 魔鬼 的 儿子 们 三 暗示 
目 己 和 沙 伦 有 比 弟 兄 姊妹 更 杀 密 的 关系 。 于 是 ， 她 录用 了 教士 塞 西 尔 ， 
埃 尔 斯 通 。 


他 对 她 的 爱 令 人 生 有 县。 他 对 她 如 此 忠诚 ， 为 她 戒烟 戒 酒 ， 还 扼杀 了 
当时 不 知 不 沉 束 有 了 的 造假 的 倾 问 。 他 为 她 创造 了 奇迹 。 


她 一 直 过 于 感性 。 他 教 她 把 情感 积攒 起 来 ， 在 一 个 情感 满洲 的 夜晚 
通通 释放 出 来 。 她 不 注重 语法 ， 喜 欢 用 乡土 俗 事 举例 。 他 教 她 静坐 与 阅 
读 读 斯 温 伯 恩 了、 乔 伊 特 了 、 帕 特 尔 引 、 乔 纳 森 .爱德华 兹 了 、 纽 
曼 和 托马斯 -布朗 可 士 了 。 他 教 她 如 何 运用 自己 的 声音 和 眼神 ， 教 她 
如 何在 更 加 亲密 的 关系 中 运用 自己 的 灵魂 。 


她 曾经 受 他 困扰 ， 被 他 邦 恼 ， 但 仍然 顺从 地 跟随 他 ， 但 现在 她 已 厌 
倦 了 他 高 傲 的 忠诚 。 他 对 她 比 对 自己 的 生命 还 要 忠诚， 甚至 为 了 她 拒绝 
了 一 个 条 件 相 当 不 错 的 蹇 妇 。 这 个 守 妇 本 可 以 帮 他 重 回 年 公会 ， 助 他 获 
得 一 个 富 容 的 教 莹 。 本 来 在 经 过 了 与 满 身 木 届 与 汗 味 的 信徒 为 伍 的 几 个 
月 后 ， 他 十 分 汐 望 拥有 那样 一 座 教 堂 。 


周 五 下 午 ， 埃 尔 默 走 下 火车 回 到 林肯 ， 他 在 一 张 红 黑 两 色 的 海报 前 
停 住 了 脚步 ， 海 报 宣 称 埃 尔 默 ' 甘 特 里 是 机 械 行业 的 亚 楚 ， 说 他 是 一 个 
善于 雄辩 又 辟 乐 的 演讲 者 ， 他 的 演说 《圣经 在 手 ， 聚 财 如 流 》 将 会 是 一 
则 “商业 进入 新 世界 的 局 示 录 ”。 


“< 哎呀，" 机 械 行业 的 和 翘楚 说 。“ 比 起 卖 掉 几 百 万 张 殊 ， 我 更 愿意 看 
到 自己 出 现在 这 种 布道 广告 上 1 ， 


他 想象 着 莎 伦 - 福 尔 克 纳 在 自己 的 套房 里 ， 佳 人 独 坐 ， 在 落日 金黄 
色 的 余晖 中 ， 她 紧 靠 在 他 的 身 旁 。 但 是 当 他 打 电 话 到 她 房间 时 ， 她 简洁 
地 说 ,“ 不 ， 不 ， 不 好 意思 ， 下 午 不 能 见 你 一 晚餐 的 时 候 见 ， 六 点 差 
一 课 。， 


他 挺 后 悔 目 己 的 举动 ， 见 面 的 时 候 他 显得 拘谨 少 言 。 当 时 ， 落 伦 勿 
匆忙 忙 冲 进餐 厅 ， 她 眉头 紧 镀 ， 显 得 很 能 干 却 有 些 焦 躁 不 安 ， 他 看 见 她 
市 着 塞 西 尔 : 埃 尔 斯 通 。 


“晚上 好 ， 姊 妹 
“晚上 好 。 准 备 好 开讲 了 吗 ?” 


埃 尔 斯 通 第 兄 。” 他 沉静 地 问候 了 他 们 。 
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她 面色 缓和 了 些 。“ 很 好 。 其 他 人 都 搞 硬 了 ， 这 里 的 布道 者 们 以 为 
我 用 西北 风 就 能 养活 一 个 传 福音 班子 。 摆 出 一 副 音 盖 的 基督 教 商 人 的 样 
子 ， 去 车 怒 他 们 ， 好 吗 ， 埃 尔 默 ? 他 们 得 有 多 么 不 舍得 打开 钱 袋 ! 窄 西 
尔 ! 别 看 上 去 好 像 我 咬 了 谁 似 的 。 我 没有 .….…. 现 在 还 没 。” 


埃 尔 斯 通 没 有 理会 她 ， 两 个 男人 像 黑 鹏 和 水 牛 一 样 相互 旧 着 而 这 
水 牛 把 胡须 刊 得 很 干净 ， 还 抹 多 了 护 发 素 )〉。 


“ 埃 尔 斯 通 第 兄 ，” 埃 尔 默 说 ,，“ 我 注意 到 报纸 上 关于 昨 晚 复兴 会 的 
报道 ， 上 面 说 你 提 到 玛丽 以 及 用 松香 的 涂 油 礼 ， 而 且 你 引用 了 了 丁 尼 生 的 
《国王 的 田园 证 》。 人 至 少 报 纸 是 这 么 说 的 。” 


“ 没 错 , 99 


“但 是 你 认为 这 对 于 传 福音 来 说 是 好 东西 吗 ? 对 普通 教会 来 说 没 问 
题 ， 特 别 是 对 一 群 上 层 社会 的 富有 会 众 ， 但 是 在 一 个 社会 研 层 灵魂 救赎 
的 活动 上 一 一 ” 


“亲爱 的 甘 特 里 先生 ， 福 尔 克 纳 小 姐 和 我 已 经 做 了 决定 ， 即 使 是 在 
最 激进 的 传教 活动 里 ， 也 没有 必要 庸俗 化 我 们 的 信众 。” 


“ 响 ， 反 正 那 不 是 我 要 说 的 主题 ! ” 
< 那么， 拜托 ， 你 想 说 什么 ? ” 


“十 足 的 老式 地 狱 ! ” 埃 尔 默 向 了 莎 伦 一 眼 ， 看 到 她 正 或 励 地 微 突 
看 。“ 是 的 先生 ， 束 像 颌 歌 里 说 的 那样 ， 父 辈 的 地 狱 对 我 而 言 已 足够 。” 


“可 不 是 嘛 ! 但 我 恐怕 这 主题 对 我 来 说 还 不 够 好 ， 而 且 我 也 不 知道 
上 各 是 否 真 的 喜欢 这 地 狱 。” 


“好 吧 ， 你 可 以 肯定 的 是 ， 他 和 玛 利 亚 、 马 大 还 有 拉 撤 路 三 在 一 起 
的 时 候 ， 他 不 是 无 所 事 事 整 天 和 他 们 喝 茶 ! ” 


“为 什么 不 呢 ， 亲 爱 的 ! 你 不 知道 吗 公 元 前 627 年 第 一 批 茶叶 束 从 锡 
兰 用 篷车 运 到 叙利亚 来 了 ? ” 
“不 知道 ， 只 是 不 知道 具体 年 份 一 一 ” 


是 
“怎么 ， 当 然 了 。 你 只 是 瑟 记 了 一 一 你 上 大 学 的 时 候 上 月 定 读 过 普 棕 
尔 塔 扎 尔 的 享乐 之 旅 吧 一 一 他 带 了 1 100 头 骆驼 ? 就 是 普 萨 尔 塔 扎 尔 ? 
你 一 定 记 得 ! 


“ 噢 ， 是 的 ， 我 记得 他 的 旅行 ， 但 我 不 知道 他 带 回 了 茶叶 。” 


“怎么 ， 那 是 自然 的 啊 ! 当然 了 ! 啊 ， 福 尔 殉 纳 小 姐 ， 冲 动 的 苏 普 
先生 想 为 自己 今 晚 的 独唱 献上 一 曲 《 一 如 故我 》。 有 没有 办 法 阻止 吗 ? 


阿 德尔 伯 特 是 个 善良 的 已 获救 赎 的 人 ， 但 是 你 看 他 那样 子 ， 太 胖 了 。 你 
不 去 和 他 谈 谈 吗 ? 


“ 噢 ， 我 不 知道 。 让 他 唱 吧 ， 每 次 他 唱歌 都 会 吸引 很 多 人 来 ，” 莎 伦 
打 着 哈欠 说 。 


“ 施 龊 之 辈 > 39 


“ 噢 ， 别 这 么 高 做 ! 塞 西 尔 ， 当 你 去 了 天 等 的 时 候 ， 你 还 会 抱怨 炽 
天 使 们 一 一 噢 ， 打 住 ， 我 知道 没 必要 特意 加 一 个 “ 们 ’ 字 在 后 面 ， 我 说 错 
了 一 一 你 会 抱怨 他 们 罕 着 紧身 抹 胸 。” 


“我 真 不 知道 你 是 怎么 会 把 天 堂 想象 成 那样 子 的 ， 穿 胸 衣 的 天 使 ， 
而 你 自己 住 在 天 堂 里 的 公园 路 汪 上 的 金色 大 宅 里 ! ” 


“过 西 尔 ' 埃 尔 斯 通 ， 今 晚 不 要 和 我 吵 ! 我 感觉 一 一 自己 挺 庸 俗 的 。 
这 是 你 最 辟 欢 的 词 吧 ! 真希 望 我 目 己 有 能 力 抒 救 目 己 团队 里 的 人 的 灵 
于 1 5 埃 和 尔 默 ， 你 觉得 上 名 上 过 牛津 大 学 吗 ? ” 


rE 


“而 且 你 当然 也 去 上 过 ! ” 


“天 哪 ， 我 才 没 有 ! 我 上 的 是 一 个 堪萨斯 的 乡下 学 院 ! 而 且 我 也 是 
在 堪萨斯 州 一 个 乡 野 小 镇 里 土生 土 长 的 ! ” 

“事实 上 我 也 是 ! 哦 ， 我 来 自 弗 吉 尼 亚 州 一 个 传统 得 要 命 的 家 许 ， 
我 生 于 一 个 被 他 们 唤 作 大 宅 的 地 方 ， 但 是 我 们 明明 很 穷 ， 却 又 骄 做 得 可 
笑 。 告 诉 我 ， 你 小 时 候 有 没有 劈 过 木头 、 氢 过 芥菜 ? ” 


“我 吗 ? 呵 ! 当然 有 过 ! ” 


他 们 双手 放 在 果子 上 ， 吹 咕 当 年 的 贫困 ， 关 系 越 来 越 杀 窗 ， 紧 西 尔 


脸色 则 越 来 越 阴冷 灰暗 。 


埃 和 尔 默 在 那 次 传 福音 会 上 的 演讲 如 暴雨 倾盆 ， 震 人 发 职 。 


演说 结构 严谨 ， 声 音 悦 耳 ， 措 辞 精准 ， 故 事 迷 人 ， 感 情 真 挚 ， 观 点 
纯真 ， 还 表现 出 绝对 的 上 度 城 。 


埃 尔 默 后 来 向 一 些 钦 佩 他 的 公共 演讲 才能 的 人 解释 说 ， 没 有 什么 比 
结构 更 重要 。 他 问 他 们 ， 可 曾 有 哪个 建筑 师 总 想 着 油漆 和 板材 却 不 设计 
房子 ? 今 晚 绮丽 的 文体 其 实 很 注意 结构 。 


在 第 一 部 分 ， 他 承认 虽然 他 在 商业 上 获得 成 功 ， 但 是 他 实际 已 陷入 
徘 恶 。 直 到 有 一 天 ， 他 在 宾馆 里 面 夜 不 能 颖 ， 随 手 翻 看 了 一 本 基 甸 《 蔡 
经 》， 被 里 面 天 才 陈 的 寓言 击 中 。 


第 二 部 分 里 ， 他 透露 了 一 些 他 自身 经 验 的 事例 ， 说 明基 督 教 的 金钱 
价值 。 他 指出 ， 商 人 愿 相信 一 个 靠 谱 的 人 ， 而 不 愿 理 一 个 博学 的 骗子 。 


讲 到 这 里 ， 他 觉得 自己 可 能 说 得 过 于 现实 了。 除非 她 感受 到 了 从 他 
的 灵 魂 深 处 涌 出 的 诗 ， 莎 伦 绝 不 会 让 他 坐 上 窄 西 尔 : 埃 尔 斯 通 的 位 置 。 
所 以 在 第 三 部 分 ， 他 解释 次 ， 有 一 个 东西 让 基督 教 不 仅 是 梦想 或 理想 、 
而 是 使 之 融 到 现实 的 人 性 之 中 ， 这 个 东西 就 是 爱 。 他 美好 地 形容 着 爱 。 
他 说 爱 是 晨星 也 是 晚 星 ， 在 沉静 的 区 地 上 空 内 浴 ， 同 样 局 发 着 爱国 者 和 
银行 家 们 ， 而 音乐 ， 那 不 正 是 爱 的 声音 吗 ? 


他 将 他 的 听众 《1 300 人 全 体 肃 称 ) 升华 到 一 个 理想 主义 的 高 度 ， 
现在 他 又 让 他 们 像 雄 鹰 一 般 俯 冲 进 一 汪 泪水 之 池 里 : 


“ 呵 ， 第 兄 姊妹 们 ， 虽 说 对 于 现世 的 事务 我 们 必须 避 重 ， 但 只 有 即 


将 到 来 的 世界 才 是 最 重要 的 。 最 后 ， 我 想 讲 讲 我 见证 过 的 一 个 非常 悲伤 
的 故事 。 我 和 一 个 杰出 的 商人 有 业务 往来 ， 他 的 名 字 叫 吉姆 : 莱 福 
羔 芬 韦 尔 。 我 现在 可 以 说 出 他 的 名 字 ， 因 为 他 已 经 到 彼 尾 去 获得 了 他 水 
恒 的 炎黄 。 老 吉姆 是 善人 中 的 立 人 ， 但 是 他 有 些 致命 缺陷 。 喝 烈 酒 、 抽 
烟 、 赌 博 ， 而 且 很 遗憾 他 有 的 时 候 也 说 脏话 一 一 他 砍 污 了 上 稼 的 茎 名 。 
但 是 吉姆 非常 爱 他 的 家 寿 ， 特 别 是 他 的 小 女儿 。 但 是 ， 她 生病 了 。 噢 ， 
对 他 们 家 许 来 说 ， 那 是 多 么 亚 伤 的 日 子 啊 ! 深 受 打击 的 母 杀 咀 手 咀 脚 地 
进出 病房 ， 忧心 的 医生 们 跑 前 跑 后 ， 急 着 去 救 她 ! 至 于 她 的 父 杀 ， 可 怜 
的 老 吉 姆 ， 俯 号 在 那 张 可 怜 的 小 床上 ， 他 感到 极度 痛 盏 ， 一 夜 之 间 白 了 
头 。 最 后 的 时 刻 还 是 来 临 了 ， 惑 在 磊 泣 的 父 杀 面前 ， 小 可 怜 一 动不动 ， 
她 那 甜 美 、 纯 洁 的 灵魂 回 到 了 造 主 喘 旁 。 


“他 活 看 来 找 我 ， 我 像 搂 着 小 孩 一 样 搂 着 他 。'‘ 噢 上 禹 ，’ 他 疾 诉 
道 ，' 我 应 该 让 我 的 一 生 在 亚 行 中 度 过 ， 让 我 死去 的 小 可 怜 知 道 她 父 杀 
古 个 罪人 ! :我 想 要 安奈 他 ， 说 道 ,老兄 啊 ， 是 上 帝 的 意志 要 珊 走 你 的 
女儿 。 你 已 经 做 了 凡人 力所能及 的 事 ， 给 了 她 最 好 的 医疗 ， 最 好 的 天 
爱 。， 


“我 筷 不 了 当时 他 轻 息 的 眼神 。 你 把 自己 叫做 基督 徒 ! ' 他 叫 
道 。' 是 的 ， 她 接受 了 医疗 ， 但 是 缺少 一 件 事 一 一 一 件 能 够 救 她 的 事 
一 一 我 不 祈福 ! ， 


“这 个 强壮 的 男人 痛 舌 地 跪 下 了 ， 我 搜 肠 刮 肚 想 努 力 解 释 上 天 之 
道 ， 却 发 现 还 是 无 言 以 对 。 为 时 已 晚 啊 ! 


“ 啊 ， 我 的 弟兄 们 ， 商 人 同行 们 ， 难 道 你 要 等 到 为 时 已 晚 才 来 慎 悔 
吗 ? 你 次 ， 初 舌 是 你 们 牧师 的 工作 。 是 吗 ? 真是 这 样 吗 ?你 难道 有 权 把 
你 的 徘 孽 强加 在 最 杀 近 最 重要 的 人 身上 ? 比 起 杀 爱 的 儿子 、 漂 亮 的 女 
儿 、 友 好 的 弟兄 、 芝 祥 的 老父 杀 ， 你 难道 更 喜欢 你 的 菲 艺 ? 你 想 要 惩戒 
他 们 吗 ? 是 吗 ? 比 起 那些 罪行 ， 你 难道 不 是 更 爱 这 些 杀 人 们 ?如果 是 这 
样 的 ， 那 么 请 站 起 来 。 没 有 人 愿意 起 立 帮 他 的 商人 第 兄 将 这 个 至 福 的 信 


条 传 给 整个 世界 吗 ? 你 们 不 来 吗 ? 不 想 帮 帮 我 ? 噢 ， 来 吧 ! 快 来 让 我 握 
握 你 们 的 手 ! ” 


几 十 个 人 问 江 着 走 了 过 来 ， 而 埃 尔 默 也 被 目 己 感动 到 流泪 。 


握手 后 ， 水 伦 和 埃 尔 默 站 在 金 白 相间 的 平台 后 一 个 隐蔽 的 地 方 ， 莎 
伦 大 声 说 道 ,“ 啊 ， 讲 得 太 好 了 ! 实话 说 ， 我 自己 部 快要 活 了 ! 埃 尔 
默 ， 真 的 很 棒 ! ” 


“我 征服 他 们 了 吧 ? 我 征服 他 们 了 吧 ? 有 了 吧 ? 呐 ， 莎 伦 ， 我 很 蜗 兴 
顺利 讲 完了 ， 因 为 这 是 你 的 演出 ， 我 想 尽 我 所 能 助 你 一 臂 之 力 ! ” 


他 伸 出 手臂 走向 她 ， 那 一 瞬间 他 没有 表现 出 情场 里 惯用 的 虚伪 的 热 
情 ， 而 是 像 一 个 想得到 妈妈 表扬 的 小 男孩 。 但 是 她 虚 开 了 ， 语 气 中 不 带 
一 丝 别 弄 ， 求 他 说 : 


“不 ! 请 不 要 这 样 1 ” 
“ 那 你 喜欢 我 吗 ? ” 
“喜欢 。 39 


“有 多 喜欢 ? 


“没有 很 喜欢 。 我 不 可 能 很 喜欢 一 个 人 。 不 过 我 的 确 辟 欢 你 。 有 一 
天 可 能 爱 上 你 ， 如 宁 你 不 通 迫 我 的 话 ， 真 的 可 能 会 有 一 点 点 爱 上 你 ， 但 
也 只 限于 号 体 上 ，? 她 骄傲 地 说 , “没有 人 可 以 触 碰 我 的 灵魂 ! ” 


“你 觉得 这 样 得 体 吗 ? 不 是 一 种 罪 吗 ? ” 


她 你 不 可 过 。 “我 不 会 有 非 ! 我 超越 了 罪 获 ! 我 真正 、 完 全 对 化 
了 ! 不 论 我 想 做 什么 ， 哪 介 是 在 一 个 没有 神圣 化 的 人 号 上 会 算 作 徘 行 ， 
上 帝都 会 帮 我 把 它 化 为 宋 焰 。 我 可 以 像 这 样 杀 你 一 一 她 很 快 碰 了 一 下 


他 的 脸颊 , “或 者 ， 再 激情 一 点 ， 哪 介 是 极度 激情 地 杀 你 ， 那 也 只 能 
征 我 和 基督 的 完全 结合 ! 我 告诉 你 了 一 个 秘密 。 你 可 能 永远 不 理解 ， 但 
是 你 可 以 为 我 服务 。 你 愿意 吗 ? ” 


“是 的 ， 我 愿意 .……. 我 还 从 未 为 谁 服务 过 ! 我 行 吗 ? 噢 ， 赶 走 墅 西 
尔 这 个 只 哆 茶 的 女 娟 腔 吧 ， 让 我 和 你 一 起 工作 。 难 道 你 不 需要 我 这 样 的 


ke 


辟 膀 在 你 左右 ， 时 时 保护 你 吗 ?” 
“可 能 吧 。 但 是 不 能 催 我 。 我 就 是 我 ! 我 只 选择 我 自己 ! ” 


“是 是 ， 我 觉得 是 这 个 理 ， 莎 伦 。 我 觉得 目 己 被 你 催眠 了 。” 


“我 没有 ， 但 我 要 是 想 的 话 会 的 .…… 我 可 以 做 任何 事 ， 只 要 我 愿 
意 ! 上 帝 遂 选 我 来 做 他 的 工作 。 我 是 圣 女 贞 德 再 世 ， 是 圣 加 大 利 纳 三 再 
世 ! 我 能 看 见 显灵 ! 上 帝 对 我 说 话 ! 我 跟 你 说 过 我 没有 头脑 ， 争 辨 不 过 
男 传 道士 。 那 都 是 谎言! 假 谦虚 ! 他 们 是 上 帝 的 使 者 ， 而 我 是 上 禹 的 左 
有 


这 么 说 的 时 候 她 背 过 里 去 ， 眼 睛 紧 闭 。 他 甚至 颤 拌 看 说 ,，“ 此 
啊 ， 她 狐 了 ! ”但 他 不 在 乎 。 他 愿意 放弃 一 切 退 随 她 。 他 无 语 伦 次 地 说 
了 出 来 ， 可 她 让 他 走 开 。 于 是 埃 尔 默 在 一 种 从 未 经 历 过 的 深 深 的 谦恭 中 
溜 开 了 。 


1. 预定 论 (predestination〉， 加 尔 文 主义 神学 理论 体系 的 中 心理 论 和 加 尔 文 主义 者 的 主 
要 信念 。《 西 敏 斯 特 信仰 信条 》 宣称， 上 帝 * 自 由 不 变 地 预定 了 将 来 所 要 发 生 的 一 切 ”。 

2. 德 怀 特 - 莱 曼 - 穆 迪 (Dwight Lyman Moody，1837 一 1899) : 美国 著名 布道 家 。 

3. 罗 德 尼 . 史 密斯 (Rodney“Gisby”Smith，1860 一 1947) : 英国 福音 传道 士 ， 曾 在 英国 
和 美国 组 织 福音 运动 70 余 年 。 

4. 萨 绢 尔 : 波 特 : 琼 斯 (Samuel Porter Jones，1847 一 1906) : 美国 最 著名 的 信仰 复兴 运动 


5. 约翰 : 威 尔 伯 : 查 普 曼 (John Wilbur Chapman，1895 一 1918) : 美国 长 老 会 福音 传道 


10. 


11. 


12. 


13. 
14. 
15. 
16. 


17. 


18. 
19. 
20. 


21. 


22. 


士 。 


比 利 : 桑 迪 〈Billy Sunday，1862 一 1935) : 曾 任 美国 棒球 国家 队 外 场 手 ， 同 时 也 是 著 


名 的 福音 传道 士 。 


基 甸 《圣经 》 (Gideon Bible) ， 由 基 旬 国际 无 偿 分 发 的 圣经 。 基 旬 国 际 是 美国 新 教 


福音 派 于 1899 年 建立 的 一 个 免费 分 发 圣经 的 组 织 。 文 中 的 基 旬 圣经 就 是 该 组 织 放 在 旅馆 


口 


UD 


共 住 客 阅读 的 圣经 。 


使 徒 保罗 在 《 哥 林 多 前 书 15:32 》 中 说 :“ 我 与 以 弗 所 的 野兽 战斗 。” 指 传道 之 路 上 的 


困难 。 


温 切 斯 特 公 学 (Winchester College) 建 于 1382 年 ， 是 英国 第 一 所 培养 神职 和 公职 人 员 


的 学 校 ， 开 创 了 英国 公 学 教育 的 历史 。 


牛津 大 学 新 学 院 (New College, Oxford) 成 立 与 1379 年 ， 其 大 部 分 生源 来 自 温 彻 斯 特 


-> 


公 学 。 虽 然 叫 做 新 学 院 ， 但 是 其 历史 却 十 分 古老 。 


三 次 宣 亚 通常 即 宣誓 保持 贫穷 、 贞 尘 和 服从 。 


黑 那 (Black Country) : 英国 英格兰 中 部 西 米 德 兰 兹 郡 的 一 个 地 区 ， 包 括 伯 明 塌 以 北 


和 以 西 的 地 区 。 在 工业 革命 时 期 ， 这 一 地 区 是 成 为 英国 主要 的 煤矿 、 焦 化 、 钢 铁 三 的 集 


中 地 ， 也 是 英国 空气 污染 最 严重 的 地 区 。 


拿 撤 勒 教会 (Nazarene) 的 一 个 教堂 。 拿 撤 勒 教会 是 新 教 福音 派 下 的 一 个 教派 。 


墨西哥 下 加 利 福 尼 亚 州 最 大 城市 ， 并 与 美国 圣迭戈 组 成 了 都 会 区 。 
魔鬼 的 儿子 (sons of Belial) ， 和 希 伯 来 谚语 ， 意 思 是 “无 用 的 人 ”。 


阿尔 臣 农 :查尔斯 -斯 温 伯 因 (Algernon Charles Swinburne，1837 一 1909) 
人 、 剧 作家 、 小 说 家 、 批 评 家 。 


: 英国 诗 


本 杰 明 . 乔 伊 特 (Benjamin Jowett，1817 一 1893) : 神学 家 、 和 牛津 大 学 的 著名 改革 


沃尔特 : 帕 特 尔 (Walter Pater，1839 一 1894) : 英国 散文 家 、 批 评 家 、 小 说 家 。 
乔纳森 :爱德华 效 (Jonathan Edwards，1703 一 1758) : 美国 早期 传道 士 、 神 学 家 。 


约翰 :亨利 :纽曼 (John Henry Newman，1801 一 1890) : 原 为 对 公会 的 牧 昨 
渊博 ， 勇 地 讨论 许多 有 关 和 宗教 信仰 等 问题 ， 深 入 探讨 信仰 本 质 及 教义 的 发 展 。 


Ff， 他 学 问 


托马斯 -布朗 本 士 (Sir Thomas Browne) : 1605- 一 1682， 英 国 作 家 ， 对 医学 、 宗 教 、 


科学 和 神秘 学 都 有 页 献 。 


拉 撤 路 (Lazarus〉， 耶 稣 的 门徒 与 好 友 ， 经 由 耶稣 ， 奇迹 式 的 复活 。 在 新 约 《 约 朝 
福音 》11 章 中 记载 ， 他 病死 后 埋 匡 在 一 个 洞穴 中 ， 四 天 之 后 耶稣 吟 只 他 从 坟 莫 中 出 来 ， 


兄弟 。 


因而 奇迹 似 的 复活 。 拉 撒 路 是 耶稣 的 好 朋友 ， 也 是 玛 利 亚 (Maria》 和 马 大 (Martha) 的 


23. 公园 路 (Park ”Lane) 是 伦敦 中 部 威 斯 敏 斯 特 市 的 一 条 主要 道路 (A4202) ， 南 北 走 
癌 ， 沿 着 海德 公园 的 东部 边界 ， 从 海德 公园 角 到 大 理 石 拱门 ， 全 长 约 1.2 公 里 。 路 东 为 梅 
费 尔 区 。 
虽然 有 交通 噪音 ， 这 条 街 仍 然 是 高 档 的 ， 有 一 些 五 星 级 酒店 ， 如 多 切 斯 特 酒店 
(Dorchester Hotel) 、 格 罗 夫 纳 酒店 (Grosvenor House Hotel) 和 伦敦 公园 径 洲际 酒店 
(InterContinental London Park Lane Hotel) ， 还 有 几 个 跑车 牌子 的 展厅 。 
24. 瑟 纳 的 圣 加 大 利 纳 〈 意 大 利 语 ; Saint Catherine of Siena，1347 一 1380) : 天 主教 多 明 
我 会 第 三 修 会 圣人 、 经 院 哲 学 的 哲学 家 和 神学 家 。 她 曾经 帮助 格 列 高 利 十 一 世 把 教廷 由 
法 国 阿 维尼 移 迁 回 意大利 罗马 ， 终 结 了 罗马 教会 " 阿 维尼 夭 之 办? 的 时 代 。 


那个 夏天 ， 莎 伦 : 福 尔 克 纳 又 举办 了 两 轮 复 兴 会 ， 每 一 次 这 位 机 械 
行业 的 殴 楚 都 会 现 易 ， 讲 述 目 己 说 基 负 《圣经 》 和 妙语 连珠 的 福 尔 殉 纳 
所 感化 的 故事 。 


有 时 他 感觉 目 己 离 她 很 近 ， 但 下 一 刻 她 却 用 玉石 般 的 眼睛 冷 冷 望 着 
他 。 一 次 她 问 他 : “你 是 不 是 抽烟 了 ? ” 


“是 啊 。 怎么 了 ? ” 


“我 闻 出 来 了 。 我 讨厌 抽烟 。 你 能 不 抽 吗 ? 把 烟 戒 掉 ? 把 酒 也 式 
Se 


“好 ， 我 会 的 。” 


他 真 的 这 么 做 了 。 那 是 怎样 一 种 焦躁 与 询 望 中 的 痛苦 挣扎 啊 ， 但 他 
再 也 没有 碰 过 烟 酒 。 他 颇 感 遗憾 的 是 ， 在 没有 烟 酒 陪伴 的 空虚 的 夜晚 ， 
他 不 得 不 对 女 服务 员 抱 有 遐想 了 。 

八 月 未 在 科罗拉多 的 一 个 小 城市 ， 他 以 已 获救 赎 的 商业 巨头 吴 份 进 
行 了 第 二 次 演说 。 演 说 后 两 人 进 旅店 时 ， 他 请 求 莎 伦 ,，“ 噢 ， 让 我 去 你 
房间 吧 。 求 你 了 ! 我 连 和 你 坐 坐 聊 会 天 的 机 会 都 没有 过 。” 


“好 吧 。 过 半 个 小 时 来 。 别 打 电 话 。 直 接 来 B 套 间 。” 


这 半 小 时 ， 换 和 尔 默 心跳 如 至， 满心 期 符 又 有 些 考 性 。 


每 到 一 个 城市 办 复兴 会 ， 莎 伦 部 会 锐 邀 请 去 某 个 上 和 营 的 选民 家 留 
答 ， 但 她 总 是 推 秤 。 她 有 个 很 长 的 标准 托 词 : “如果 她 能 在 自己 的 住 
处 ， 并 日 复 一 日 用 灵 尝 来 让 它 更 加 充 僵 ， 她 便 能 更 好 地 宕 告 。” 埃 尔 默 
怀疑 她 房间 里 的 灵 晕 是 塞 西 尔 - 埃 尔 斯 通 的 ， 但 他 努力 不 去 想象 这 种 让 
人 痛 苗 的 画面 。 


半 小 时 过 去 了 。 


他 扬扬 晃 晃 走 上 楼 找到 B 套 房 ， 敲 了 敲 门 。 声 音 从 深 处 传 来 ，“ 进 
来 。” 


她 在 里 面 的 转 室 。 他 绥 缓 挪 进 陈旧 的 客厅 ， 壁 纸 上 夯 着 两 尺 蜗 的 玫 
现 ， 一 只 难看 的 圆 形 镀金 花瓶 放 在 架子 上 ， 果 劳 授 痢 两 把 硬 背 椅子 ， 一 
张 还 算 可 以 的 沙发 摆 在 墙 下 。 屋 里 的 盒子 、 洗 手 盆 以 及 载 角 处 都 摆 满 信 
徒 们 送 她 的 百合 ， 但 这 些 花 已 开始 慢 慢 凋谢 腐 们 。 枯 蓉 的 玫瑰 花 辫 洒落 
在 瓷 更 周围 。 


他 局 促 地 坐 在 椅子 边沿 上 ， 不 敢 罕 过 布 满 灰 侍 的 钢 组 帘子 进入 臣 
室 ， 但 是 他 的 心思 早 就 外 了 进去 。 


她 捧 开 帘子 站 在 那儿 ， 顿 时 ， 他 犹如 看 到 一 团 火焰 点 宫 了 陈旧 的 房 
间 。 她 已 经 脱 下 白色 长 袍 ， 换 上 一 件 猩 红 色 带 着 金色 袖 边 的 晨 衣 ; 不 罚 
的 黑 及 ; 修长 、 爸 日 的 脸 。 她 轻 轻 走 到 沙发 处 ， 叫 他 过 去 ,，“ 过 来 ! ” 


他 层 层 地 抱 住 她 ， 她 把 类 靠 在 他 的 屑 膀 上 。 他 抱 得 更 紧 了 。 但 是 她 
叹 了 口气 说 ,，“ 噢 ， 别 向 我 示爱 ，” 她 却 没 有 动 ,，“ 时 机 对 了 我 会 让 你 知 
道 的 ! 今 晚 对 我 好 一 点 ， 给 我 大 精 就 够 了。” 


“但 我 不 能 总 是 一 


“我 懂 。 也 许 你 不 会 总 是 这 样 。 也 许 ! 哦 ， 我 想 要 ...... 今 晚 你 满足 
一 下 我 的 虚 采 心 。 我 可 曾 说 过 我 是 对 女 页 德 转世 ? 有 时 我 的 确 有 点 相信 
是 如 此 。 当 然 这 太 状 狂 了。 事实 上 我 是 一 个 非常 无 知 的 女人 ， 我 有 一 扣 
理想 主义 ， 精 力 充沛 ， 却 用 错 方向 。 我 已 经 高 雅 地 布道 六 周 了 ， 但 只 要 
我 在 这 里 多 竺 一天， 我 还 要 像 音乐 盒 一 样 全 部 重 来 一 笛 。 我 可 以 优美 地 
讲 出 布道 词 .… 多 数 都 是 塞 西 尔 帮 我 写 的 ， 剩 下 的 是 我 轻松 抄 来 的 。” 


“你 喜欢 塞 西 尔 吗 ? ” 


“< 噢 ， 他 是 个 优秀 的 、 姥 妒 心 强 的 、 大 块头 的 胖子 ! "她 学 着 儿 语 发 
出 氛 人 的 音符 。 


“见鬼 ， 莎 伦 ， 别 在 我 认真 的 时 候 装 小 孩 ! ” 
“见笑 ， 埃 尔 默 ， 不 要 说 ‘见鬼 '! 噢 ， 我 讨 大 这 些小 恶习 一 一 抽烟 、 


骂人 、 说 闲话、 喝酒 ， 这 些 都 太 途 了 。 我 喜欢 玩 大 的 一 一 误杀 、 肉 和 欲 、 
凶残 、 野 心 ! ” 


“ 塞 西 尔 呢 ?他 也 是 你 喜欢 的 大 罪恶 ? ” 

“ 噢 ， 他 是 个 可 爱 的 男孩 。 看 他 一 本 正经 的 样子 ， 好 可 爱 。” 

“是 啊 ， 他 的 爱 肯 定 也 像 冰激凌 甜 简 一 样 腊 。” 

“ 甜 峙 得 能 把 你 吓 到 ! 哎呀 ， 哎 呀 ! 可 怜 的 你 是 想 让 我 说 说 塞 西 尔 
吧 ! 我 很 乐意 。 他 为 我 做 了 很 多 事 。 他 的 确 懂得 一 些 事 ， 他 不 是 你 我 这 
样 光鲜 却 无 知 的 铁 用 塑 。” 


“看 着 我 ， 莎 伦 ! 我 毕竟 也 是 个 大 学 毕业 生 ， 也 是 个 神学 学 士 。” 


“这 就 是 我 要 说 的 。 堆 西 尔 知 道 该 怎么 读书 。 他 教 我 怎样 才能 不 像 
一 个 女仆 一 样 行事 ， 我 很 感谢 他 。 但 是 一 一 噢 ， 我 已 经 学 会 了 他 能 教 给 


我 的 所 有 事情 。 如 果 再 继续 这 样 清 局 下去， 我 就 会 和 贫民 大 众 脱 节 。 上 
第 视 福 他 们 可 亲 的 、 可 爱 的 、 老 实 的 灵魂 吧 ! ” 


“把 他 酝 了 ， 带 上 我 吧 。 噢 ， 杀 爱 的 ， 你 一 定 知 道 ， 这 不 是 钱 的 问 
题 。 十 年 之 内 ， 等 我 到 了 三 十 八 岁 ， 我 将 是 佩 死 特 的 销售 主管 ， 很 可 能 
年 薪 一 万 ， 甚 至 当 上 总 裁 ， 一 年 三 万 。 我 不 是 在 找 工 作 。 只 是 ， 天 哪 ， 
我 迷 上 你 了 ! 除了 我 的 母亲 ， 你 是 我 唯一 扫 拜 的 人 。 我 爱 你 ! 你 听 到 了 
吗 ? 见鬼 一 一 是 的 ， 我 说 见鬼 景 拜 你 ! 啊 ， 莎 伦 ， 莎 伦 ， 莎 伦 ! 
今 晚 我 告诉 他 们 你 是 怎么 让 我 转变 的 ， 那 不 是 骗 人 的 鬼话 ， 因 为 你 确实 
转变 了 我 。 你 会 让 我 为 你 服务 吗 ? 你 有 可 能 会 巡 给 我 吗 ? ” 


“不 ， 我 觉得 我 不 会 结婚 的 一 一 完全 不 会 。 可 能 我 会 把 塞 西 尔 辞 了 
可 怜 的 小 伙 子 ! 然后 带 上 你 。 我 要 再 看 看 。 总 之 ， 让 我 想 想 。” 


她 挣脱 他 环抱 的 用 膊 ， 手 托 着 腮 坐 着 沉思 。 他 坐 在 她 的 足 边 ， 精 神 
上 也 无 比 打 拜 着 她 。 


接着 ， 她 给 他 送 来 祝福 : 


“ 九 月 我 要 开办 四 周 的 集会 ， 在 文 森 斯 。 我 打算 十 月 休 奶 一 个 月 ， 
冬天 再 回来 工作 〈 那 时 候 你 就 认 不 出 我 了 一 一 我 要 穿 上 漂亮 的 衣服 去 室 
内 演讲 ， 宽 敞 的 大 厅 啊 ! ) 。 我 要 回 趟 家 ， 去 弗吉尼亚 州 老 福 尔 元 纳 家 
族 的 地 方 。 和 多 爸 和 妈妈 都 已 经 去 世 了 ， 现 在 我 是 那里 的 主人 人。 古老 的 种 
植 园 。 十 月 里 ， 你 想 和 我 一 起 去 符 两 周 吗 ? 就 我 们 俩 。” 


“我 吗 ? 上 帝 啊 1 ” 
“你 走 得 开 吗 ? ” 

“ 丢 了 工作 也 得 去 1 ” 

“ 那 我 到 那儿 之 后 拍 电 报告 诉 你 什么 时 候 去 ， 弗吉尼亚 州 布 芝 


顿 市 的 汉 宁 府 。 好 了 ， 我 要 睡觉 了 ， 亲 爱 的 。 好 梦 。， 
“我 能 哄 你 睡 着 吗 ? 


“不 ， 杀 爱 的 。 那 样 我 可 能 就 所 记 目 己 是 福 尔 死 纳 姊妹 了 ! 晚安 ! ” 


她 晴 晓 点 水 般 吻 了 下 他 。 他 顺从 地 出 去 ， 惊 叹 莹 符 埃 尔 默 ' 甘 特 里 
竟然 爱 得 如 此 之 深 ， 能 做 到 不 强求 表达 自己 的 爱 。 


他 在 纽约 买 了 一 套 爱 尔 兰 手工 纺织 呢 西 服 和 一 顶 毛 织 帽 子 。 他 在 臣 
铺 车 的 车 窗 里 望 着 弗吉尼亚 的 田野 ， 浪 漫 而 快乐 地 呼 着 “ 老 弗 吉 尼 亚 
弗吉尼亚 ”， 整 个 人 看 起 来 条 拙 却 又 充满 慨 意 的 乡 野 风 情 。 晓 紧 
的 篇 匈 、 黑 人 小 屋 、 宕 石 牧场 上 的 骏 号 ， 他 淘 望 见 见 那些 骑 在 马上 的 贯 
族 ， 一 览 蓝 岭 的 风景， 这 是 一 个 比 炎热 的 堪 陡 斯 更 加 古老 的 地 方 ， 比 米 
斯 巴 神 学 院 还 更 加 年 代 久 远 。 他 感觉 心中 升 起 一 股 欲望 ， 想 要 融入 落 伦 
所 属 的 这 个 传统 的 时 空 。 慢 慢 地 ， 阻 隔 在 他 和 布 和 劳顿 镇 之 间 的 过 远道 路 
被 抛 在 号 后 ， 志 尔 默 渐渐 记 记 这 暖色 大 地 ， 一 心 期 竺 着 与 她 相 见 。 


他 想起 她 是 贵族 ， 她 身边 都 是 弗吉尼亚 第 一 批 家 族 ' 三 的 朋友 们 ， 这 
更 加 令 人 敬 晨 。 他 不 是 一 般 地 晨 惧 ,.. .也 不 是 一 般 地 为 他 这 次 出 征 感到 
日 过 。 


到 了 和 车站， 他 一 度 以 为 她 不 会 来 接 他 ， 但 很 快 他 看 到 一 个 女孩 站 在 
一 辆 旧 乡 村 马车 边 


她 如 此 年 轻 ， 残 是 一 个 小 女孩 ， 穿 着 低 裕 水 手 服 ， 日 色 的 百 裙 锯 和 
白色 的 鞋子 。 她 禹 着 一 顶 苏格兰 帽 ， 看 上 去 有 些 俏皮 。 她 向 他 挥手 ， 脸 
上 内 着 充满 田园 气 奶 的 微笑 。 这 女孩 就 是 福 尔 克 纳 姊妹 。 


“上 和 带 啊 ， 你 太 可 爱 了 ! ”他 喃 喃 道 。 他 播 下 自己 的 行李 箱 抱 起 她 ， 
亲 她 ， 她 在 他 的 怀 里 如 此 芬 方 而 温柔 。 


“好 了 ，” 她 低 声 说 。“ 我 告诉 别人 你 是 我 表 哥 ， 可 再 好 的 表 哥 也 不 
会 这 么 娴熟 地 吻 人 家 ! ” 


马车 在 山坡 上 题 稻 前 行 ， 组 绳 胸 啊 ， 拉 车 的 昌 马 咕噜 打 着 啊 愉 。 他 
轻 轻 握 起 她 的 手 ， 心 里 欢喜 得 如 蝴蝶 乱 撞 。 


马车 穿 过 幽暗 的 松林 ， 驶 过 丛 杂 的 草地 和 斑 驭 的 章 坡 ， 当 汉 宁 府 出 
现在 眼前 时 ， 他 不 由 得 惊叹 了 一 声 。 这 简直 和 故事 书 里 描述 的 一 模 一 
样 : 一 座 不 大 的 砖 房 ， 高 高 的 白色 立柱 ， 白 色 的 窟 项 ， 小 窗 格 的 老虎 
窗 ; 章 坪 的 另 一 边 有 只 孔 省 在 阳光 下 漫步 。 同 样 如 书 里 描述 的 那样 ， 两 
个 黑 妈 在 门廊 上 对 他 们 鞠 了 一 躬 ， 接 着 匆匆 走 下 台阶 。 男 管家 穿着 绿色 
燕尾 服 ， 白 色 最 须 在 嘴 边 围 了 一 圈 ， 忆 一 个 黑人 保姆 罕 着 绿色 棉布 裙 ， 
一 边 啊 嘴 笑 ， 一 边 硅 张 地 行 了 个 屈膝 礼 。 


“从 我 出 生 开始 他 们 束 一 直 照 顾 我 ，” 莎 伦 低 声 道 ,“ 我 真 的 爱 他 
们 ， 爱 这 个 杀 切 的 老 地 方 。 这 吏 是 一 一 她 犹豫 了 一 下 ， 然 后 大 胆 说 
道 , “这 就 是 为 什么 我 带 你 来 这 里 1 ” 


管家 将 他 的 包 扒 上 楼 ， 取 出 里 面 的 行李 。 埃 和 尔 默 在 古老 的 卧室 里 转 
悠 ， 感 到 很 震撼 ， 但 也 很 舒适 而 开心 。 墙 上 挂 着 一 连 串 色彩 灰暗 的 风景 
画 ， 夯 着 榆树 大 道 后 的 庄园 大 宅 。 屋 里 放 着 有 四 根 帷 柱 的 床 ， 壁 炉 有 白 
色 球 琅 质 柱子 和 炉 台 ， 宽 沿 的 橡木 地 板 上 走 过 一 代 代 被 遗 态 的 足迹 ， 已 
经 磨 得 锂 完 ， 上 面 铺 大 守 说 年 代 才 有 的 针织 地 牧 。 


“天 哪 ， 我 太 高兴 了 ! 回 家 了 ! ” 埃 尔 默 叹 道 。 


等 管家 走 了 以 后 ， 埃 尔 默 走 到 窗 前 ， 又 说 了 一 次 “天 哪 !" 坐 在 马车 
上 的 时 候 ， 他 没有 意识 到 他 们 让 了 这 么 高 。 在 起 伏 的 牧场 和 森林 的 延 人 


处 ， 仙 纳 度 山 在 夕照 下 内 内 人 发光。 
“ 仙 一 纳 一 度 ! ”他 深情 地 轻 吟 。 


突然 他 跪 在 窗 下 ， 目 从 远离 诗 姆 : 莱 弗 次 、 橄 槛 球 和 打趣 的 下 流 
话 ， 他 的 灵魂 第 一 次 从 所 有 天 污 它 的 收 恶 中 解放 出 来 一 一 布 着 的 雄心 、 
突然 爆发 的 高 昂 情 绪 、 无 聊 的 先知 们 所 说 的 已 过 时 的 信和 条、 教条、 以 及 
虔诚 的 心 。 金 黄色 的 晓 凤 河流 吸引 着 他 ， 天 空 托 举 着 他 ， 他 伸 出 双 辟 ， 
祈求 从 祈祷 中 解脱 。 


“我 找到 了 她 。 莎 伦 。 噢 ， 这 不 是 布道 时 讲 的 废话 ， 那 些 只 是 神 驻 
的 要 猴 把 戏 ， 说 来 骗 傻 子 的 ! 上 禹 可 鉴 ， 我 是 真诚 的 ! 我 要 把 她 藏 在 我 
的 羽 中 之 下 ， 出 门 打 拼 。 生 意 要 成 功 ， 要 干 一 看 事业 。 要 笑 ， 而 不 是 和 
牧师 一 起 哭泣 握手 ! 我 会 做 到 的 ! ” 


他 的 反叛 在 彼 时 彼 刻 就 结束 了 。 


河流 的 美景 被 一 片 受 协 之 筋 遍 住 了 ..……... 如 果 他 要 拥有 莎 伦 ， 他 怎么 
可 能 摆脱 那些 传 福音 表演 呢 ? 而 拥有 水 伦 又 是 他 人 生 的 唯一 目标 。 她 爱 
她 的 复兴 会 ， 不 会 放弃 它们 ， 她 将 支配 他 ， 而 他 对 自己 的 好 口才 也 感到 
手 目 窒 。 


“况且 ! 这 样 宗教 的 东西 到 处 都 是 。 我 们 的 确 在 做 好 事 。 可 能 我 们 
过 分 烛 情 了 ， 但 是 这 难道 不 是 把 他 们 从 刻板 思维 中 唤醒 吗 ? 当然 是 ! ” 


于 是 他 穿 上 一 件 白色 高 领 毛衣 ， 迈 着 坚定 的 步子 ， 球 球 然 地 下 楼 去 


沙 伦 


> 


她 在 厅 里 等 厦 ， 穿 着 水 手 衫 ， 戴 着 红帽子 ， 显 得 轻 伪 而 有 朝气 。 


“我 们 不 要 严肃 地 说 话 。 我 不 是 福 尔 殉 纳 姊妹 一 一 今天 我 束 是 莎 
伦 。 天 哪 ， 想 想 看 我 兽 对 着 5 ”000 个 人 说 话 ! 来 ! 我 们 看 谁 先 跑 到 山 
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宽敞 的 下 层 大 厅 里 悬挂 着 一 幅 铁画 和 一 柄 奇 克 黄 加 剑 , 三 ， 大 厅 从 阳 
下 的 前 门 一 直通 向 后 花园 ， 花 园 里 盛开 着 紫色 的 紫 范 和 人 金色 的 百 日 


O 


人 
口 
草 


她 跑 过 大 厅 ， 跑 过 花园 和 石 质 的 日 妓 ， 穿 过 崎 虚 的 长 草地 ， 向 阳光 
照耀 下 的 山 丘 果园 奔 去 : 她 不 再 是 彬 彬 有 礼 的 女神 ， 而 是 一 位 林 中 仙 
女 ; 他 笨拙 地 、 步 履 沉 重 却 不 可 阻挡 地 跟 在 她 身后 ， 不 再 那么 心心 念 着 
她 轻 盔 曼妙 的 身影 ， 脑 子 里 琢磨 的 是 ， 自 打 戒 了 烟 ， 他 的 呼吸 顺畅 多 了 
一 一 真是 如 此 。 


“你 跑 得 很 快 啊 ! ?她 倚 在 宋 园 的 场馆 跨 独 气 说 道 ， 寺 边 种 看 旬 树 树 
棚 三 。 


“我 当然 跑 得 快 ! 我 可 是 个 橄榄 球 健将 ， 专 门 对 付 面 前 这 位 年 轻 朋 
友 的 猛将 ! ” 


他 把 她 抱 了 起 来 ， 她 一 边 踊 着 腿 ， 一 边 不 情愿 地 钦佩 道 ,“ 你 真是 
强壮 ! ” 


这 十 月 的 宁 广 上 晴 表 对 放荡 不 回 的 他 来 说 确实 过 于 沉静 。 他 们 静 静 地 
踏 上 山下 ， 昂 着 相 窑 的 手 ， 他 们 静 静 地 聊天 他 始终 努力 让 目 己 配 得 上 
福 尔 殉 纳 家 族 、 古 老 的 庄园 和 黑人 保姆 ) ， 讨 论 融 等 批评 是 如 何 危 及 世 
界 ， 聊 到 E. O. 艾 殉 赛 尔 三 作为 作曲 家 的 天 赋 ， 以 及 他 所 创作 的 既 神 芭 
义 时 此 的 曲子 。 


他 穿 上 衣服 ， 就 是 那 套 标 色 套 装 和 新 买 的 高 档 领 带 ， 但 埃 尔 默 有 些 


担忧 。 这 种 无 可 置疑 的 杀 密 关系 过 于 完美 。 水 伦 含糊 地 说 过 她 的 兄 兹 

们 、 高 做 的 姑妈 们 与 符 兄 第 姐妹 们 、 一 群 福 尔 殉 纳 家 族 的 见证 人 ， 而 这 
房子 足够 大 ， 门 廊 两 边 足够 藏 得 下 一 大 群 杀 友 。 吃 晚饭 的 时 候 ， 他 是 不 
是 需要 见 一 见 这 些 怀 有 政 意 的 老 古 芋 们 ? 他 会 要 忍受 他 们 挑剔 的 目光 ， 
被 逼 痢 说 话 ， 和 被 贬 作 搭 威 林 格 的 乡下 佬 吗 ? 他 可 以 想象 他 们 挑 掏 足 淡 的 
眼神 仿佛 在 暗示 着 什么 ; 可 以 想象 莎 伦 因 他 们 的 副 视 而 动摇。 尽管 他 已 
付出 所 有 精力 与 勇气 ， 让 她 产生 了 述 恋 ， 但 他 能 想象 她 放弃 这 种 不 确定 
的 迷恋 。 


“该 死 ! 我 和 他 们 一 样 优秀 ! ”他 说 。 


他 不 情愿 地 下 楼 ， 走 进 一 间 古旧 、 珍 奇 的 休息 室 ， 里 面 摆 着 各 式 珍 
玩 一 一 一 只 中 国 拖鞋 、 一 匹 黑 明 桃 木 台 成 的 牡 应 、 一 个 马达 加 斯 加 带 来 
的 贝壳 、 一 钒 风干 的 香 清 三， 一 张 写 字 桌 和 一 张 打 受 桌 ， 白 色 的 壁炉 前 
还 有 一 张 老 旧 且 舒适 的 喘 椅 。 房 间 里 ， 其 至 是 整 栋 房子 里 都 充满 着 私 
语 、 声 响 和 和 死 盯 着 的 怀疑 的 眼睛 .…… 在 堪萨斯 的 巴黎 镇 ， 屋 子 里 从 来 没 
有 低语 和 记忆 .…… 埃 尔 默 失意 地 站 着， 像 个 吃 了 败仗 的 小 男孩 ， 他 与 庄 
园 的 女孩 无 忧 无 虑 飞 跑 的 时 光 结 束 了 ， 但 他 对 这 个 家 族 其 是 染 敬 ， 哪 怕 
是 失去 了 唯一 想 要 的 美好 时 光 也 无 法 对 其 感到 恼 恨 。 


她 站 在 门 边 ， 全 无 传 福音 时 的 样子 ， 身 着 一 件 镶 独 金边 的 黑 绸 子 晚 
礼服 ， 显 得 敢 意 而 世俗 。 他 还 从 没 认识 过 罕 晚 礼服 的 人 。 她 开心 地 回 他 
伸 出 手 ， 但 是 他 走 近 她 的 时 候 并 不 开心 一 一 他 顺从 ， 只 是 因为 他 决意 不 
想 在 她 多 疑 的 家 人 面前 丢 她 的 脸 。 


俩 人 手 窑 手 来 到 和 餐厅， 他 发 现代 子 上 的 摆设 只 供 他 们 两 人 用 和 餐 。 


他 兰 点 闫 出 声 来 , “我 以 为 会 有 很 多 人 ，? 他 得 救 了 ， 也 没 为 她 拉 椅 
子 ， 径 直 走 到 目 己 的 座位 上 。 


他 做 了 一 个 很 长 的 饭 前 祷告 。 


普 烛 与 桃花 心 木 ， 银 器 和 古旧 的 蕾丝 ， 玫 瑰 和 书 奇 伍德 组 右 二 ， 帆 
背 潜 了 鸭 三 和 穿着 深 绿色 衣服 的 管家 。 他 平静 下 来 ， 快 活 地 坐 着 ， 而 她 正 
讲 看 福 首 传道 的 轶 事 一 一 她 的 男 高 音 独 唱 钟 爱 奶油 可 可 ， 束 是 那个 胖 胖 
的 阿 德 尔 伯 特 : 苏 普 ， 还 有 那个 瑞典 农民 的 妻子 ， 让 她 丈夫 不 断 祈 社 ， 
戒 控 了 喝酒 、 号 人 和 抽 蜡 烟 的 习惯 ,然后 又 想 让 他 继续 徘 看 信 宕 来 戒 挥 
方 格 棋 ， 结 果 她 丈夫 出 去 拿 酒精 喝 了 个 烂醉 。 


“我 从 没 见 过 你 这 么 安静 ，” 她 说 , “你 真 的 做 得 很 好 。 开 心 吗 ? ” 
“从 未 如 此 开心 ! ” 


前 门廊 的 房 顶 被 改造 成 户外 露台 。 晚 上 ， 夜 露 微 寒 ， 他 们 加 了 些 衣 
服 坐 在 长 英 森 上 喝 咖 啡 ， 吧 注 荷 糖 。 他 们 可 以 傅 视 树 尖 ;如果 在 这 黑夜 
中 睁 大 眼睛 ， 星 光 下 还 能 看 到 河流 。 一 直 徘 徊 的 猫 头 磨 在 夜空 啸 叫 ， 窃 
贸 低 语 的 空气 在 他 们 号 边 亲切 地 回旋 。 


“ 噢 天 哪 ， 这 太美 好 了 ， 太 美好 了 ! ”他 感叹 道 ， 一 边 抚 弄 大 她 的 
手 ， 感 受 它 安然 地 滑 到 他 的 手 里 。 突 然 他 无 情 地 打破 了 气氛: 


“我 想 ， 这 对 我 来 说 太 他 妈 美 好 了 。 莎 伦 ， 我 就 是 个 混混 。 我 当 布 
道 者 的 话 还 行 ， 如 果 我 有 机 会 的 话 。 但 是 我 一 一 我 不 是 好 人 。 我 戒 了 烟 
酒 一 一 都 是 为 了 你 一 一 真 的 ! 但 我 曾经 喝酒 喝 得 就 像 鱼 离 不 开水 一 样 ， 
而 且 在 遇见 你 之 前 ， 我 党 得 除了 我 的 母亲 女人 都 没什么 好 。 我 只 是 个 二 
流 的 旅行 商人 。 我 来 自 堪 萨 斯 州 的 巴黎 镇 ， 而 我 甚至 配 不 上 那个 土 里 土 
气 的 镇 子 ， 因 为 那里 的 人 努力 工作 、 为 人 正派 ， 我 甚至 连 这 些 都 算 不 
上 。 而 你 一 一 你 不 仅 是 个 女 先知 ， 名 副 其 实 ， 举 足 轻 重 的 ， 而 且 你 还 姓 
福 尔 克 纳 。 家 族 ! 老 仆 人 ! 这 栋 房 子 ! 噢 ， 没有 用 的 ! 你 对 我 来 说 太 融 
大 了 。 就 是 因为 我 真 的 爱 你 ， 无 可 救 药 地 爱 你 ， 因 为 我 不 能 对 你 说 
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他 放 开 她 纤细 的 胜 膊 ， 但 是 她 又 把 手臂 慢 慢 搭 回 到 他 的 用 膊 上 。 她 


用 手指 轻 抚 着 他 的 指 市 上 的 凸 凸 四 外， 哺 喃 低语 道 : 


“你 会 变 成 为 大 人 物 的 ! 我 会 让 你 成 为 大 人 物 的 ! 可 能 我 称 得 上 是 
个 女 先 知 ， 但 是 我 也 是 个 说 谋 的 行家 。 跟 你 说 吧 ， 我 并 不 是 福 尔 殉 纳 家 
的 人 。 这 儿 没 有 福 尔 克 纳 家 的 人 。 我 的 名 字 是 凯 带 : 乔 纳 斯 ， 出 生 在 由 
提 卡 `=/。 我 爸爸 在 砖 窒 工作 。 在 我 当 速 记 员 的 时 候 改 用 了 莎 伦 : 福 尔 砚 
纳 这 个 名 字 。 两 年 前 我 才 第 一 次 看 到 这 栋 房 子 ， 那 也 我 第 一 次 见 到 这 些 
古老 家 族 的 仆人 ， 他 们 为 这 里 的 地 主 工 作 ， 甚 至 那 地 主 也 不 姓 福 尔 死 
纳 ， 不 过 他 们 有 为 一 个 贵族 姓氏 斯 普 拉 格 ! 顺便 说 下 ， 这 地 方 并 不 是 按 
季度 付 酬 。 而 现在 我 没有 说 谨 ! 没有 ! 我 现在 束 是 莎 伦 : 福 尔 殉 纳 ! 我 
有 成 为 她 的 权利 ， 我 用 祈祷 创造 了 她 ! 而 你 将 不 再 是 来 自 堪 陡 斯 巴黎 镇 
的 可 怜 的 埃 尔 默 : 甘 特 里 。 你 要 做 甘 特 里 教士 兼 博 士 ， 伟 大 的 灵 现 山 
长 ! 噢 ， 我 很 蜗 兴 你 不 是 来 自 于 什么 特别 的 地 方 ! 窗 西 尔 - 埃 尔 斯 通 ， 
噢 ,我 猪 他 古 真 的 爱 我 ， 但 是 我 总 感觉 他 在 曙 笑 我 ! 可 和 恶 ， 他 只 会 留意 
到 我 说 错 的 话 ， 而 不 是 我 拯救 的 灵魂 ! 但 是 你 ， 噢 ， 你 会 为 我 服务 ， 


是 吗 ? 


Ea 


“二 


后 来 他 们 几乎 都 没 说 话 。 甚 至 在 她 开除 终 西 尔 并 让 埃 尔 默 做 固定 助 
理 的 问题 上 ， 也 只 是 儿 句 简单 的 赞同 束 达 成 了 一 至。 他 确信 ， 她 在 钢铁 
般 牢 固 的 支配 地 位 上 做 出 了 退让 。 


到 了 他 们 回 屋 的 时 候 ， 她 开心 地 说 他 们 明天 必须 早 睡 早起 ， 她 还 要 
和 他 打 网 球 ， 儿 他 减 挥 十 磅 体重 。 


当 他 小 声 问 道 “你 的 房间 在 哪儿 ， 亲 爱 的 ? ”她 冷 冷 地 、 一 本 正经 地 
回答 道 ，“ 你 永远 不 会 知道 的 ， 可 怜 的 羊羔 1 ” 


勇敢 者 埃 尔 默 ， 进 取 者 埃 尔 默 ， 这 时 却 沉 重地 回 到 了 自己 的 房间 。 
他 阴沉 着 脸 ， 脱 掉 衣 服 ， 知 有 所 思 地 靠 在 窗 边 ， 灵 魂 就 着 黑夜 不 知 蒜 向 


何 处 。 他 状 倒 在 床上 ， 睡 意 腹 胱 ， 沙 伦 的 拒绝 让 他 疲 于 应 付 ， 无 法 思考 
未 来 的 可 能 性 。 


他 听 到 一 个 细小 的 刊 擦 声 ， 好 像 是 门 把 手 在 转动 。 他 坐 起 来 ， 心 里 
一 片 怪 动 。 那 个 声音 被 吓 跑 了 ， 但 是 有 点 刺耳 的 摩擦 声 义 啊 起 来 ， 然 后 
征 门 底 沙沙 蹦 到 地 毯 的 声音 。 厅 里 微弱 的 灯光 渐渐 变 大 ， 他 伸 长 脖子 ， 
看 到 了 她 ， 但 她 像 一 个 鬼魂 ， 身 厦 一 层 日 纱 。 


他 迫不及待 伸 出 双 臂 ， 而 她 撞 了 上 来 。 


“ 列 ! 别 啊 ! ?她 的 话音 就 像 一 个 梦游 的 人 。 “我 只 是 进来 给 你 说 晚 
安 ， 帮 你 着 好 和 被子 。 心 神 不 宁 的 兰 孩 子 ! 上 床 。 我 吻 你 一 下 就 回去 。” 


他 的 头 陷 进 了 枕头 里 。 她 的 手轻 触 他 的 脸 ， 不 过 他 相信 ， 她 的 手指 
有 一 股 暖流 哄 他 入 眠 ， 只 持续 片刻 却 令 人 深 深 满足 的 安 虐 。 


他 费力 地 说 道 ,“ 你 也 是 一 一 你 需要 抚慰 ， 也 许 你 需要 及 号 施 令 ， 
等 我 殉 服 对 你 的 代 乙 。” 


“不 。 我 必须 独自 接受 我 的 孤独 。 我 是 不 一 样 的 ， 不 论 这 是 祝福 还 
征 诅咒 。 但 是 ， 孤 独 ， 啊 ， 扳 独 。” 


她 的 手指 从 他 的 脸颊 同上 滑 ， 拂 过 他 的 太阳 穴 ， 伸 进 他 的 黑 发 里 。 
他 清醒 地 感知 着 。 


“你 的 头发 好 浓密 。” 她 昏 昏 欲 睡 地 说 道 。 
“你 心跳 好 快 。 亲 爱 的 莎 伦 一 一 ” 
突然 ， 她 抓 住 他 的 腹 膊 ， 大 声 喊 道 :“ 快 来 ! 是 神 的 召唤 ! ” 


他 满腹 狐疑 地 跟着 ， 她 一 身 禹 有 日 色 毛 领 的 白 睡 袍 跑 在 前 面 ， 出 了 
他 的 房间 ， 下 到 大 厅 ， 又 治 着 一 个 陡峭 的 楼 梯 爬 上 她 目 己 的 房间 ， 他 越 


发 感到 迷惑 ， 他 们 罕 过 一 条 雅致 的 走廊 ， 到 了 一 个 猩 红 色 的 壁炉 边 。 走 
廊 两 边 的 墙 上 贴 着 勿 忘我 的 墙纸 ， 还 挂 着 弗吉尼亚 州 知 名 人 士 的 版 画 。 


她 的 卧室 装饰 得 简直 疯狂 ， 好 似 1895 年 东方 风格 的 温 世 一 隅 ， 牙 雕 
立柱 高 高 地 文 起 一 个 长 沙发 ， 上 面 铺 着 一 件 旗袍 领 的 女 式 织 锅 长 外 套 ; 
没有 扩 腕 的 黄 铜 灯 外 形状 似 清真 寺 或 是 浮屠 塔 ; 增 上 蕊 省 镀金 的 纸浆 画 
甲 三 ;宽大 的 梳妆 人 台 上 摆 着 几 十 种 化 妆 品 ， 装 在 巴黎 风 的 古怪 瓶子 里 ; 
局 局 的 烛台 上 面 腕 奢 扭 纹 雕 花 旱 烛 ;， 每 一 件 物品 上 都 有 一 丝 香 草 的 气 
息 


O 


她 打开 衣柜 ， 扔 给 他 一 件 长 袍 ， 喊 道 ,“ 系 坛 仪式 要 罕 ! ”人 然后 就 消 
失 在 不 远 处 的 更 衣 室 里 。 他 犹豫 着 穿 上 长 袍 ， 感 党 目 己 像 个 傻瓜 。 袍 子 
是 紫色 天 鹅 绒 做 的 ， 上 面 绣 着 他 看 不 懂 的 黑色 符号 ， 领 子 上 还 乡 满 了 金 
线 。 他 不 大 清楚 要 干什么 ， 只 能 顺从 地 等 看 。 


她 站 在 门口 摆好 姿势 ， 他 张口 结 舌 地 看 着 。 她 很 高 ， 手 放 在 身体 两 
侧 ， 手 背 向 上 ， 手 指 咏 着 ， 像 溪流 中 的 百合 那样 摆动 。 她 穿着 深 红色 的 
长 袍 ， 上 面 装 饰 有 金色 的 星星 、 月 牙 、 中 字符 和 T 形 十 字 架 ， 这 样子 真 
是 美 极 了 ; 她 的 脚 上 罕 着 银色 的 凉鞋 ， 发 间 戴 着 一 个 银色 月 牙 发 饰 ， 在 
烛光 下 内 内 发 兴 。 她 的 周身 宠 尝 着 香 务 ， 好 像 是 从 她 身上 散发 出 来 的 。 
她 慢 慢 抬 起 手臂 的 时 候 ， 埃 和 尔 默 觉得 她 就 是 名 副 其 实 的 女 祭 司 ， 内 心 不 
茶 升 起 一 股 像 小 男孩 感受 到 的 敬 长 。 


她 的 声音 像 是 被 梦游 者 施 了 唤 语 ， 再 次 叹 道 : “来 ! 去 小 教堂 。” 


她 问 一 书 被 沙发 半 遮 住 的 门 走 去 ， 把 他 领 到 一 个 房间 一 一 


现在 ， 他 不 再 感受 到 一 半 爱 又 一 半 好 奇 ， 而 是 完全 感到 不 安 。 


他 不 知道 这 房子 里 藏 着 什么 鬼 把 戏 ， 可 能 是 这 间 小 屋 上 方 的 地 板 被 
抽 掉 了 ， 所 以 屋子 有 两 层 高 ;但 不 论 如 何 ， 中 间 摆 的 肯定 就 是 一 张 祭 


坛 ， 其 确 部 如 欠 神 病 院 里 一 样 明 襄 ， 但 项 部 好 像 又 穿 透 黑暗 升 到 空中 。 
墙 上 巷 挂 着 黑色 天 鹅 绕 ， 屋 里 没有 椅子 ， 整 个 房间 围绕 中 心 的 宽阔 祭坛 
展开 。 这 个 祭坛 体现 出 怪诞 的 旨 趣 和 狗 疾 ， 上 面 挂 满 了 来 目 中 国 的 织 

物 ， 深 红 的 、 查 黄 的 、 侈 绿 的 、 金 的 。 和 祭坛 有 两 级 粉色 的 大 理 石 阶 ， 上 
方 有 一 导 己 大 的 受难 十 字 架 ， 基 督 被 钉 穿 的 伤口 还 在 流血 ;在 更 高 的 台 
于 上 有 一 列 石井 胸像 ， 有 圣母 、 革 特 蔓 萝 、 茸 山 改 琳 、 一 个 压 饰 的 耶稣 
圣 心 = 、 一 尊 忧 邦 的 濒 死 的 圣 史 带 芬 像 。 低 一 些 的 台子 上 摆 满 了 一 对 埃 
尔 默 称 作 “ 异 教 偶像 ”的 疯狂 的 东西 ， 猴 头 和 鳄鱼 头 的 神 、 长 着 三 头 或 六 
臂 的 神 、 玉 和 象牙 对 成 的 佛像 、 雪 花石 襄 做 的 维 纳 斯 ， 中 间 还 放 着 一 尊 
美丽 叉 骇 人 、 令 人 月 惧 又 引人入胜 的 白银 女神 像 ， 她 戴 肴 三重 冠 ， 脸 庞 
就 像 钞 伦 . 福 尔 死 纳 那样 瘦长 又 充满 热情 。 和 祭坛 的 前 面 铺 着 又 厚 又 软 的 

天 鹅 绒 长 垫 ， 莎 伦 突然 在 上 面 跪 下 ， 示 意 他 也 跷 下 ， 然 后 她 喊 道 : 


” “时 间 已 到 ! 神圣 的 圣母 、 赫 拉 女 神 、 弗 丽 嘉 女神 纪 、 伊 丝 塔 女神 
 、 伊 西 斯 女神 纪 、 交 织 着 手臂 的 可 旦 的 阿 斯 塔 带 女神 了， 我 是 你 们 
的 祭司 ， 在 漫长 的 独 职 的 岁月 和 摸索 的 年 代 之 后 ， 她 将 敬告 世人 ， 你 们 
乃 是 同一 个 神 。 在 我 身上 你 们 得 到 全 部 显示 ， 在 这 样 的 启示 中 普 世 将 获 
得 和 平 与 智慧 ， 将 知晓 天 体 的 奥秘 和 大 地 的 智 识 。 你 们 倾 身 看 我 ， 用 手 
点 我 的 嘴唇 ， 将 我 这 位 兄长 也 纳入 你 们 的 怀 中 吧 ， 打 开 他 的 双眼 ， 解 
放 他 被 缚 的 心灵 ， 让 他 能 像 神 一 样 ， 让 他 得 以 和 我 一 起 ， 为 这 个 世界 曾 
经 吐 纳 出 的 万 千年 月 ， 带 来 启示 。 


“ 噢 ， 绯 红 的 十 字 架 和 神秘 的 象牙 塔 


“请 倾听 我 的 祈祷 。 
“ 噢 ， 四 月 崇高 的 新 月 _ 
“请 倾听 我 的 祈祷 。 

“ 噢 ， 杰 出 无 其 的 钢铁 之 剑 一 


“请 倾听 我 的 祈祷 。 
“ 噢 ， 深 之 双眼 的 神 蛇 一 一 


“请 倾听 我 的 初冬。 


“ 涩 等 蒙昧 之 辈 与 汝 等 清明 之 辈 接纳 他 吧 ， 来 自 遗忘 之 宣 ， 来 自 未 
来 之 峰 ， 来 自 今朝 加 入 我 吧 ， 升 起 吧 ， 且 惧 的 无 名 之 斐 ， 是 的 ， 将 
我 们 升 起 ， 谜 上 有 谜 ， 天 外 有 天 ， 域 外 有 域 ， 直 上 天 极 ! ” 


她 拿 起 在 祭坛 下 长 天 和 折 绕 坐垫 上 的 圣经 ， 罕 到 他 手 里 ， 叫 道 ,“ 快 
读 ! 读 啊 ! 快 后 ! ” 


对 经 正好 打开 到 《和 雅 歌 》 那 页 ， 他 困惑 地 吟 诵 道 : 


“王女 啊 ， 你 的 脚 在 鞋 中 何其 美好 。 你 的 大 腿 圆 润 ， 好 像 美玉 ， 古 
巧 折 的 手 做 成 的 。 你 的 两 乳 好 像 一 对 小 应 。 你 头 上 的 发 是 紫色 。 你 的 颈 
项 如 象牙 合 。 王 的 心 因 这 下 垂 的 发 纵 系 住 了 。 我 所 爱 的 ， 你 何其 美好 。 
何其 可 悦 ， 使 人 欢 畅 喜 乐 。” 


她 打 断 了 他 。 她 的 声音 高 亢 又 尖锐 :“ 啊 ， 神 秘 的 玫瑰 ， 啊 ， 可 爱 
的 百合 ， 啊 ， 美 好 的 结合 ; 啊 ， 对 安娜， 纯洁 之 母 ， 德 墨 忒 耳 三 ， 仁 慈 
之 母 ， 吉祥 天 女 三 ， 光 明之 母 ， 看 呐 ， 我 是 他 的 ， 他 是 你 们 的 ， 你 们 又 
是 我 的 ! ” 

他 接着 读 ， 声 音 高 咏 如 胜利 的 修士 : 

“我 说 ， 我 要 上 这 棕 树 ， 抓 住 枝子 一 一 ” 


他 没 能 读 完 这 一 市 ， 宗 坛 前 跪 着 的 她 开始 左 石 摇 昂 ， 倒 在 他 的 怀 
里 ， 嘴 层 微 张 。 


日 正当 午 ， 他 们 坐 在 山顶 依 辐 下 面 的 山谷 ， 司 个 欲 睡 地 聊天 。 终 于 
他 提出 :“ 为 什么 你 不 尹 给 我 ? ” 


“不 ， 至 少 很 多 年 内 不 行 。 我 太 老 了 ， 三 十 二 了 ， 而 你 ， 才 二 十 
八 、 九 ? 而 且 ， 为 了 服务 上 天 我 必须 保持 目 由 身 .…… 你 知道 我 的 意思 了 
吧 ? 我 已 献身 于 神 了 ， 不 论 看 上 去 我 在 做 什么 ! ” 


“宝贝 ， 我 当然 知道 ! 是 的 啊 。” 


“但 不 能 结婚 。 有 些 时 候 单 单 做 个 人 插 好 的 ， 但 是 更 多 时 候 我 要 像 
荆 徒 那样 生活 .…... 此 外 ， 我 确实 觉得 ， 如 果 知道 我 没有 结婚 ， 会 有 更 多 
男性 退 随 者 前 来 。” 


“见鬼 ， 听 我 说 ! 你 有 爱 我 一 点 点 了 吗 ? ” 


“是 的 。 有 一 点 ! 噢 ， 亲爱 的 ， 我 可 以 以 任何 里 份 爱 你 ， 只 是 不 能 
是 珊 带 : 乔 纳 斯 。” 


在 这 蜜蜂 飞舞 、 兰 花 盛开 的 小 路 上 ， 她 放松 下 来 ， 把 头 靠 在 他 的 肩 
上 ， 而 他 贿 紧 了 自己 的 腹 膊 。 


那天 上 晚上， 他 们 为 了 教化 古老 家 族 的 仆人 们 ， 一 起 唱 了 教堂 赞歌 。 
仆人 们 已 经 开始 称 他 为 埃 尔 默 博士 。 


1. 吉 尼 亚 第 一 批 家 族 (First Families of Virginia， 简 称 F.F.V.) ， 殖 民 地 时 期 位 于 弗 吉 
尼 亚 州 富有 而 显赫 的 一 些 家 族 ， 他 们 有 些 并 不 是 最 早 的 殖民 者 ， 但 是 他 们 中 也 有 些 非常 
古老 ， 可 以 追溯 到 殖民 时 代 的 英国 贵族 。 

2. “ 奇 克 真 加 〈Chickamauga) ” 指 奇 克 莫 加 切 罗 基 人 ， 即 低地 切 罗 基 人 ， 在 殖民 时 期 他 
们 主要 分 布 在 田纳西 州 、 佐 治 亚 州 、 弗 吉 尼 亚 州 和 北 卡罗来纳 州 。 文 中 奇 克 莫 加 剑 指 的 


些 印 第 安 人 的 剑 。 

树 棚 ， 或 墙 式 果树 ， 指 种 植 在 特殊 的 木质 墙 或 架子 上 的 果树 ， 一 般 用 于 控制 产量 或 
制作 特定 形状 的 园林 装饰 。 

埃 德 温 : 奥 赛 罗 : 艾 克 赛 尔 (Edwin Othello Excell，1851 一 1921) ， 美 国 著 名 的 出 版 
两 、 作 曲 家 、 歌 唱 家 。 为 教堂 、 传 福音 和 主 日 学 校 创作 和 表演 过 很 多 音乐 作品 。 
香 滞 (Cattail〉， 一 种 在 沼泽 或 积 水 的 区 域 常见 的 植物 ， 它 特别 的 造型 可 以 容易 认 
出 ， 在 迷路 饥饿 时 ， 它 们 的 根 可 以 作为 食物 来 吃 。 

威 治 伍德 〈Wedgwood) ， 一 家 英国 陶 次 公司 ， 由 约 书 亚 : 威 治 伍德 创立 于 1753 年 ， 
是 英国 工业 革命 时 代 设 立 的 工厂 之 一 。 


帆 背 潜 鸭 ， 又 名 美洲 矶 有 雁 ， 为 雁 鸭 科 洪 鸭 属 下 的 一 个 种 。 
由 提 卡 (Utica〉， 位 于 美国 纽约 州 中 部 ， 是 英 华 元 河 谷 的 一 部 分 ， 位 于 伊利 运河 
劳 。 

纸浆 制品 〈papier-machE) 是 用 破碎 的 纸 片 或 纸 团 与 胶 黏 剂 混 合 之 后 制 成 的 一 种 材 


10. 


11. 
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料 ， 在 埃及 和 中 亚 有 着 很 悠久 的 历史 。 欧 洲 大 约 18 世 纪 初 开始 将 这 种 材料 作为 木头 的 廉 
价 代用 品 用 于 装饰 材料 。 


耶稣 圣 心 (Sacred _ Heart) ， 由 耶稣 之 心 、 十 字 架 、 火 焰 和 托 环 组 成 的 一 种 基督 教 图 
案 ， 表 示 耶 稣 对 世人 之 大 爱 ， 苦 以 呼吁 世人 赔 补 己 罪 ， 并 彼此 相爱 。 同 时 也 是 于 名 的 基 
督 信 仰 敬礼 。 

弗 丽 嘉 〈Frigga) ， 北 欧 神 话 中 拥有 最 高 神 籍 的 女神 。 奥 丁 大 帝 的 正妻 ， 为 * 众 神 之 
后 ”。 她 身 为 爱 神 ， 同 时 也 是 天 空 与 大 地 的 女神 ， 主 要 掌管 婚姻 和 家 庭 。 星 期 五 
(Friday) 一 词 即 由 她 的 名 字 衍 变 而 来 。 


伊 丝 塔 〈Ishtar) ， 美 索 不 达 米 亚 宗教 所 侍奉 的 女神 ， 亦 即 是 苏 美 尔 人 的 女神 伊南 娜 
和 闪 米 特 人 的 女神 阿 斯 塔 蒂 。 

伊 丝 塔 原本 就 是 一 个 双 面 女神 ， 既 是 丰饶 与 爱 之 神 ， 同 时 也 是 战争 女神 ， 一 般 认 为 
与 金星 日 夜 不 同 的 双 面 性 有 关 。 

伊西 斯 (Isis〉， 上 古 埃 及 宗教 信仰 中 的 一 位 女神 ， 对 她 的 深 拜 传 毅 了 整个 希腊 -罗马 世 
界 。 她 被 敬 奉 为 理想 的 母亲 和 妻子 、 自 然 和 魔法 的 守护 神 。 她 是 奴隶 、 罪 人 、 手 工业 者 
和 受 压 迫 者 的 朋友 ， 她 也 听取 富 人 、 少 女 、 贵 族 和 统治 者 的 祷告 。 

阿 斯 塔 蒂 (Astarte〉， 上 古代 西北 闪 米 特 语 地 区 的 腓 尼 基 人 等 所 崇拜 的 丰饶 和 爱 的 女 
神 。 阿 斯 塔 蒂 是 从 早期 青铜 时 代 到 古典 时 代 ， 近 东 和 东 地 中 海地 区 的 美 索 不 达 米 亚 人 
《 即 亚 述 人 、 阿 卡 德 人 、 巴 比 伦 人 ) 西 内 女神 伊 丝 塔 的 希腊 名 ， 被 认为 是 同一 个 女神 。 

得 墨 忒 耳 〈Demeter) ， 和 希腊 神话 中 司 掌 农 业 、 谷 物 和 母性 之 爱 的 地 母 神 ， 也 是 奥 林 
匹 斯 十 二 主神 之 

吉祥 天 女 (Lakshmi) ， 婆 罗 门 教 -印度 教 的 幸福 与 财富 女神 ， 传 统 上 被 认为 是 毗 湿 奴 


[| 祥 ? 之 义 oo 


的 妻子 。 她 的 称号 很 多 ， 其 中 一 个 比较 常见 的 是 “ 室 利 ”($r) 或 “ 摩 启 室 利 ”(Mahasri, 
摩 订 意 为 大”) ， 即 “功德 ”、“ 


直到 十 二 月 ， 莎 伦 : 福 尔 克 纳 才 将 埃 尔 默 纳 为 助理 。 


当 她 解雇 紧 西 尔 : 埃 尔 斯 通 时 ， 他 冷 冷 地 小 声 道 ,，“ 亲 爱 的 先知 和 传 
播 者 ， 这 有 是 我 最 后 一 次 努力 显得 正派 了 。?” 但 后 来 听 说 ， 他 几 个 月 以 来 
一 直 努 力 在 布 法 多 组 织 宗教 救援 会 ， 后 来 人 们 发 现 他 会 瞪 着 眼睛 坐 几 个 
小 时 ， 好 像 把 他 送 去 做 了 精神 病 检 查 。 他 在 华 雷 斯 城 二 的 一 个 赌博 名 点 
里 面 被 杀 了 。 莎 伦 听 说 这 件 事 时 很 伤心 一 一 她 提 到 要 去 收 收 ， 但 一 直 忙 
于 神 芭 事业 脱 不 开 刁 。 


在 爱 荷 华 州 的 锡 达 拉 扩 北 ， 埃 尔 默 开始 参与 她 的 复兴 会 。 他 为 她 开 
办 集会 、 发 布 通告 、 提 供 宕 文 ， 在 她 太 累 的 时 候 代为 布道 ， 还 在 乐队 指 
挥 阿 德 尔 伯 特 : 苏 普 生 病 的 时 候 去 当 领 唱 。 他 参考 释 经 全 书 、 传 福音 
有 册 和 布道 纲领 手册 写 出 了 十 来 篇 不 错 的 布道 义 。 在 男人 专场 的 布道 上 ， 
他 做 了 一 次 强 有 力 的 演讲 ， 内 容 是 完全 茶 欲 所 璐 来 的 力量 与 快乐 。 他 讲 
吉姆 : 业 芬 韦 尔 如 何在 他 女儿 临终 前 看 破 了 享乐 的 患 委 。 他 还 专门 准备 
了 一 篇 关于 爱 如 晨星 晚 星 的 演讲 ， 这 个 话题 不 茶 令 人 振 香 ， 还 适用 于 各 
种 场合 。 


埃 尔 默 也 帮助 她 做 塞 西 尔 不 让 她 做 的 事 一 一 至 少 她 是 这 人 么 说 的 。 虽 
然 她 继续 使 用 充满 诗意 的 词语 ， 但 埃 和 尔 默 为 她 布置 了 诞 贡 非 歼 的 即兴 演 
讲 ， 要 是 徐 西 尔 知道 了 准 会 不 蹇 而 涌 。 谈 及 窄 西 尔 ， 埃 尔 默 把 他 叫 
做 “ 奥 斯 里 元 王 ”， 或 者 “ 帕 西 "”、“ 阿 尔 戈 农 ”， 她 觉得 这 些 称呼 非常 有 
趣 。 他 催促 她 去 最 大 的 城镇 ， 去 面 对 最 礼 狐 或 最 粗暴 的 听众 ;宣传 目 己 


的 时 候 ， 不 要 用 那些 赛 西 尔 认 同 的 教会 里 的 高 遍 在 上 的 语言 或 娘娘 有 ， 
而 是 用 适合 于 马戏 团 、 雄 鹿 会 三 ， 甚 至 是 一 个 新 救世 主 的 语言 。 


在 埃 尔 默 的 激励 下 ， 她 第 一 次 冒险 去 了 大 些 的 城市 。 她 来 到 明 尼 阿 
波 利 斯 ， 只 获得 了 像 全 福音 会 、 拿 撤 勒 派 、 上 和 帝 会 、 以 及 卫 理 公会 这 样 
的 组 织 的 文 持 。 她 冒险 用 她 的 储蓄 租 了 个 纹 章 ， 并 在 里 面 插入 了 双 栏 六 
英尺 的 广告 来 宣传 目 己 。 


莎 伦 的 声 首 与 眼神 ， 她 里 上 的 希腊 长 礼 ， 金 、 昌 相间 的 金字 塔 形 祭 
坛 ， 这 些 让 明 尼 阿 流利 斯 和 那些 小 城市 一 样 变 得 活路 起 来 ， 因 而 收益 也 
左 为 丰厚 。 这 之 后 ， 她 去 了 印第安 纳 波 利 斯 、 罗 彻 斯 特 、 亚 特 兰 大 、 西 
雅 图 、 两 个 波 特 兰 三 、 匹 兹 堡 ， 以 及 其 他 一 些小 城市 。 


这 两 年 的 生活 对 埃 尔 默 : 甘 特 里 来 说 就 像 一 阵 旋 风 。 


生活 太 狂 乱 ， 他 已 记 不 清 那些 城镇 哪个 是 哪个 了 。 所 有 事情 混在 一 
起 : 热血 的 布道 ， 痛 否 的 转变 ， 号 如 捐赠 ， 乘 坐 火 车 、 训 斥 偷 籁 的 私人 
员工 ， 指 贡 阿 德尔 伯 特 ' 苏 普 醇 酒 ， 解 刻 阿 德尔 伯 特 ' 苏 普 ， 又 因为 找 不 
到 这 么 能 装 虔 诚 的 男 局 普 而 把 阿 德 尔 伯 特 : 苏 普 找 回来 。 


但 有 一 项 职责 让 他 永 不 厌倦 : 站 在 那儿 接受 别人 的 仰视 ， 成 为 服务 
女士 求 告 者 的 唯一 男士 。 他 万 般 温 柔 地 执 起 她 们 的 手 ， 翡 叹 厦 :“ 您 难 
道 不 听从 亲爱 的 救 主 的 召唤 吗 ， 姊 妹 ? ”这 些 坚 无 少女 气 的 可 怜 老 处 
女 、 冤 届 的 已 婚 女 人 ， 他 们 部 紧 握 看 他 的 手 ， 被 归 入 了 灵魂 已 获救 赎 的 
行列 。 苏 伦 特意 让 他 在 冬天 穿 深 昌 色 双 排 扣 西 效 ， 配 条 时 比 的 领带 ; 夏 
天 罕 日 色 套装 和 白色 鞋子 。 


但 是 ,不论 他 周围 局 摆 塞 罕 的 声 咽 如 何 之 大 ， 莎 伦 的 魅力 是 如 此 吊 
吓 双 人 ， 令 他 上 忠心 不 二 。 


如 采 说 那 两 年 埃 尔 默 是 一 个 托 钵 僧 ， 那 么 钞 伦 就 是 划 过 天 际 的 流 


星 。 人 们 被 她 的 布道 局 发 ， 随 他 一 起 狂热 ， 偶 尔 有 一 个 淘气 孩子 在 布道 
中 发 笑 、 拒 绝 严肃 ， 侦 尔 在 宽 宏 大 量 的 气氛 中 ， 突 然 一 个 泌 妇 双 拳 紧 
握 ， 为 了 买 邮票 的 一 毛 钱 破 口 大 加 。 但 不 管 什么 时 候 ， 不 管 她 处 于 何 种 
强烈 的 情绪 中 ， 她 都 是 他 的 宗教 ， 他 存在 的 理由 。 


到 了 她 杀 辐 更 大 的 城镇 并 同 更 时 有 的 教派 寻求 文 持 的 时 候 ， 沙 伦 不 
得 不 创造 一 些 新 方法 来 经 营 福音 传道 。 教 会 们 对 女 福 音 传 道士 抱 有 锋 不 
女人 可 能 在 探望 病人 、 为 异 教徒 颖 颖 补 补 、 主 持 草 侮 节 方面 很 在 
行 ， 但 是 她 们 的 喊 声 不 足以 吓 跑 罪人 号 上 的 恶魔 。 实 际 上 ， 所 有 传 福音 
的 牧师 都 饱 受 择 击 ， 不 论 画 女 。 教 符 里 的 传统 教 十 不断 质 问 ， 将 人 们 愁 
吓 到 一 种 插 躬 届 节 的 迷 狂 状态 究竟 有 什么 特别 的 精神 价值 。 他 们 发 表 的 
数据 显示 ， 在 催人泪下 的 复兴 会 上 得 到 的 版 依 者 最 后 只 有 不 到 百 分 之 十 
留 在 教堂 ， 成 为 教会 会 友 。 他 们 甚至 很 有 商业 思维 ， 会 质询 ， 一 个 年 薪 
只 有 两 千 糯 元 的 牧师 〈 还 要 到 得 了 手 ) 为 什么 应 该 挣扎 着 去 帮助 一 个 年 
新 一 万 甚至 四 万 的 福音 传道 士 。 


这 些 质疑 者 需要 答案 。 挨 和 尔 默 说 服 水 伦 解 雇 了 先 直 宣传 员 。 那 个 宣 
传 员 之 前 是 一 名 牧师 和 宗教 新 闻 的 扎 稿 人 ， 后 来 因为 石油 股市 动 沪 而 失 
去 工作 。 她 雇佣 了 一 个 新 的 宣传 员 ， 他 在 报社 事务 、 马 戏 团 广 告 和 房 地 
产 推销 方面 都 有 经 验 。 埃 尔 默 和 这 个 宣传 员 一 起 想到 了 一 个 高 风险 但 是 
非 同 凡 啊 的 新 方法 。 


到 一 个 新 镇 子 上 的 时 候 ， 先 前 那个 宣传 员 总 是 央求 那些 莎 伦 想 要 和 争 
取 的 牧师 和 富有 的 宗教 门外汉 ， 他 利 利 局促 地 等 在 旅店 外 ， 央 求 他 们 来 
观 贫 水 伦 宇 有 灵性 的 讲 沉 ， 而 新 任 宣 传 员 则 和 鲁莽 而 二 接 : 


“我 不 能 浪费 我 的 时 间 和 主 的 时 间 来 等 你 们 下 决定 。 福 尔 克 纳 姊妹 
对 这 个 城市 非常 感 兴趣 ， 因 为 她 得 知 这 里 地 下 有 一 股 不 断 加 快 的 震动 ， 


充斥 独 你 们 教会 ， 有 一 大 批 细 新 的 灵 力 即将 释放 ， 只 有 回 她 这 样 的 专家 
才能 够 点 亮 这 些 能 量 。 但 是 ， 有 太 多 其 他 的 市 镇 祈求 她 的 祭 仪 ， 所 以 ， 
如 果 你 们 不 立马 拿 定 主意 ， 我 们 惑 接受 他 们 的 请 求 ， 而 略 过 你 们 。 只 能 
等 到 今 晚 半夜 。 我 已 经 订 好 火车 铺位 了 。” 


相当 多 教会 组 织 回 答 说 ， 他 们 认为 他 没有 理由 等 到 半夜 。 但 是 既然 
被 迫 这 么 着 急 签 合同 〈 很 高 明 的 合同 ， 起 草 人 是 基督 教科 学 会 的 一 名 虔 
诚 的 律师 ， 名 叫 芬 克 尔 斯 坦 )， 他 们 更 希望 能 等 莎 伦 到 了 之 后 ， 再 给 她 
的 工作 提供 精神 支持 与 财政 支持 。 


新 宣传 员 航 福音 传道 之 美 大 为 触动 ， 这 份 工作 和 他 之 前 的 马戏 团 和 
房地产 形成 鲜明 对 比 ， 他 甚至 版 依 了 基督 。 有 时 当 他 在 镇 上 和 全 班 人 马 
一 起 ， 他 会 参加 合唱 团 ， 或 者 去 基督 教 青 年 会 的 班 上 谈 谈 新 闻 业 。 但 
是 ， 就 算是 埃 尔 默 给 他 说 理 ， 他 也 戒 不 掉 对 扑克 专注 不 变 的 热爱 。 


合同 签 了 ， 宣 传 员 利 用 起 他 从 前 的 报社 工作 ， 没 几 天 就 和 城 里 的 记 
者 之 间 友 爱 得 让 人 动容 。 他 在 旅馆 房间 里 办 聚会 到 深夜 ， 服 务 员 们 不 断 
被 叫 去 拿 威尔逊 葡萄 酒 、 日 马 威士忌 和 绿 河 苏 打 水 。 宣 传 员 承认 说 ， 他 
真 的 认为 福 尔 死 纳 小 姐 是 目 攻 拉 : 伯 恩 哈 特 三 之 后 最 伟大 的 女人 。 他 给 
这 些 年 轻 人 讲 故 事 ， 还 保证 是 独家 新 闻 ， 讲 她 的 美貌 、 节 焰 的 家 世 、 她 
收服 罪人 和 呼风唤雨 的 神奇 力量 ， 还 有 在 她 年 轻 少 女 的 时 候 ， 上 其 体 时 间 
说 不 清 ， 但 她 被 德 怀特 : 称 迪 三 认 作 接班 人 。 


在 梅森 迪克 森 线 以 南 ， 她 的 祖父 仅仅 是 一 介 草 民 福 尔 克 纳 先 
生 ， 一 个 好 斗 而 虔诚 的 人 。 但 是 在 足够 北 的 地 方 ， 他 是 老 弗 吉 尼 亚 的 福 
尔 克 纳 将 军 ， 是 为 罗伯特 : 李 三 将 军 带 去 忠告 和 碌 藉 的 人 。 宣 传 员 还 为 
执政 联盟 写 海报 ， 宽 宏大 量 地 和 警告 撒旦 将 遭遇 到 什么 。 


所 以 ， 当 水 伦 和 她 的 班子 抵达 时 ， 各 家 报社 已 经 迫 不 及 符 ， 墙 上 、 
商店 橱窗 上 已 经 贴 满 海 报 ， 整 个 城镇 都 屏 住 了 呼吸 。 有 时 ， 上 千 人 在 火 
车 站 等 每 她 的 到 来 。 


不 信教 者 总 是 存在 的 ， 尤 其 是 在 记者 中 ， 他 们 对 她 的 才干 鼎 有 疑 
议 。 但 是 ， 当 她 穿着 日 色 大 衣 走 下 火车 ， 当 她 闭 起 眼睛 肃立 片刻 、 沉 浸 
在 为 这 个 新 社 群 的 禄 祷 之 中 ， 当 她 缓 缓 伸 出 白 暂 而 紧张 的 双手 表示 问候 
一 一 就 这 样 ， 先 站 宣传 的 工作 有 三 分 之 二 已 完成 ， 他 可 以 去 般 新 的 田野 
寻找 新 的 收获 了 。 


不 过 ， 有 不 少 问 题 需要 提前 讨论 ， 莎 伦 才能 摆脱 自私 自 利 的 影响 ， 
潜心 传播 光明 。 


地 方 委员 会 总 是 很 回执、 懒惰 、 嫉 妨 心 强 ， 他 们 也 总 是 听 到 别人 激 
动 地 这 么 次 他 们 。 争 论 的 热点 就 是 钱 。 


沙 伦 作 为 福音 传道 士 开辟 了 先河 ， 她 的 收益 不 是 完全 依赖 捐赠 份额 
或 是 每 周 捐 葡 ， 而 是 全 靠 一 夜 之 间 只 给 她 和 她 的 团队 的 上 自愿 性 “感谢 捐 
赠 ”。 这 上 听 起 来 更 加 无 私 ， 但 收入 也 更 丰厚 ， 每 个 捐 亚 人 都 是 为 了 那 一 
刻 而 把 钱 省 下 来 ， 而且 事 实 表 明 ， 一 个 人 一 次 捐 五 十 元 要 比 十 几 个 人 捐 
一 元 来 得 多 。 但 是 ， 要 想 把 这 唯一 的 捐献 提高 到 与 感谢 相称 的 水 准 ， 前 
期 需要 投入 很 多 爱 和 高 效 的 准备 工作 一 一 提示 信 要 寄 给 镇 上 首席 牧师 、 
银行 家 和 其 他 大 人 物 ， 疲 捐赠 的 信封 要 分 发 给 捐赠 者 ， 让 他 们 在 六 周 的 
会 期 里 把 它 养 肥 ， 还 有 数 不 清 的 报纸 新 闻 ， 讲 述 传教 二 是 怎样 哎 心 源 
血 、 散 尽 千 金地 开办 复兴 会 。 


这 些 必 要 的 准备 措施 没有 任何 不 受 ， 但 是 地 方 委员 会 总 在 这 方面 吹 
毛 求 钊 。 他 们 豆 欢 只 给 福音 传教 士 一 部 分 捐赠 ， 在 所 有 的 准备 工作 完成 
之 前 一 声 不 咏 一 一 直到 大 厅 的 租金 或 建造 临时 帐篷 的 钱 、 供 暖 、 照 明 、 
告 和 其 他 花 销 都 支付 完 再 说 。 


地 方 委 员 会 的 成 员 一般 是 二 十 个 教士 、 二 十 个 最 受 章 重 的 执事 、 几 
个 精 瘦 的 主 日 学 校 主管 、 还 有 几 位 表示 不 赞同 的 妇女 。 莎 伦 在 一 个 教堂 
大 厅 和 他 们 见面 ， 这 种 场合 她 总 是 穿着 灰色 套装 ， 戴 一 副 平 玻璃 的 夹 蜡 
眼镜 ， 一 派 果 敢 的 都 市 女性 风范 。 当 地 方 委员 会 主席 用 干 篇 一 律 的 话 解 
释 说 他 们 的 花 销 很 重 ， 她 会 既然 一 笑 ， 好 像 知 道 一 些 他 们 猜 不 到 的 事 ， 
然后 轻 轻 走 近 他 们 : 


“我 恐 介 这 里 摘 错 了 什么 吧 ! 我 真 想 知道 ， 你 们 a 到底 是 不 是 有 心 去 
未 记 所 有 物质 的 东西 ， 去 融入 一 个 自我 否定 的 灵魂 运动 中 去 ， 去 孚 受 其 
中 的 热情 与 荣耀 ? 你 们 要 说 的 我 全 者 知道， 事实 上 ， 你 们 还 筷 了 雇佣 看 
守 、 租 用 椅子 和 购买 额外 的 赞美 诗集 的 钱 ! 


“但 是 你 们 压根 没有 体会 过 我 需要 多 少 开 文 ! 我 需要 维持 像 一 家 工 
三 那 么 多 的 工作 人 员 一 一 不 止 有 工人 、 音 乐 人 ， 还 有 其 他 你 们 不 曾 谋面 
的 业务 员 。 此 外 ， 我 还 投 遇 于 慈善 活动 。 比 如 ， 有 一 家 女性 养老 院 完 
古 我 维持 的 一 一 噢 ， 我 不 应 该 说 任何 那里 的 事 ， 但 古 要 是 你 们 看 看 ， 那 
些 上 了 年 纪 的 可 怜 女 人 用 忧虑 的 眼神 看 着 我 


( 埃 尔 默 从 没 昕 说 过 这 个 女性 养老 院 在 哪儿 。) 
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“我 们 没有 任何 担保 就 来 到 这 里 ， 我 们 依 徘 的 仅仅 是 最 后 一 天 的 目 
愿 捐助 ， 八 但 ， 你 们 还 会 强调 当地 教会 的 开 文 ， 让 人 们 不 愿意 在 最 后 一 
天 捐赠 ， 让 我 甚至 付 不 起 助手 们 的 工资 。 我 这 是 在 .…... 如 果 不 是 说 我 极 
其 习 恶 可 芒 的 、 毁 灭 人 性 的 赌博 恶习 ， 我 这 跟 赌 博 无 异 ， 这 真 让 我 害 
怕 ! 但 是 情况 就 是 这 样 ， 而 且 一 一 ” 


沙 伦 边 说 边 揣摩 这 些 新 型 神职 人 员 : 奇 思 腊 想 的 人 、 男 版 的 暴躁 老 
处 女 、 张 扬 激 进 的 烛 动 家 、 普 通 的 步道 牧师 、 态 度 不 明 的 年 轻 自 由 分 
子 、 真 正 的 神秘 主义 者 、 牧 民 的 慈 父 、 爱 好 正义 的 人 。 她 挑 出 来 最 可 能 
同情 她 的 人 ， 直 接 对 着 对 方 讲 结束 语 : 


“你 难道 想 毁 了 我 ?所 以 我 就 再 也 不 能 传达 神 意 ， 拯 救 人 们 ? 你 就 
不 管 那些 到 处 翘首 盼望 着 我 、 典 求 着 我 的 救助 的 绝望 灵魂 ? 你 ， 你 们 这 
些 上 帝 的 选民 ， 被 选 来 帮助 我 侍奉 敬爱 的 主 ， 你 们 的 目的 是 什么 ? 是 毁 
了 我 吗 ? 是 吗 ? 是 吗 ? ， 


她 吗 咽 了 起 来 ， 这 是 在 暗示 埃 尔 上 默 让 他 出 面 ， 提 个 好 主意 。 


埃 和 尔 默 知道 ， 这 些 杀 爱 的 弟兄 姊妹 并 不 抱 有 这 种 目的 。 他 们 只 想 实 
际 一 些 。 好 吧 ， 这 何尝 不 是 一 个 好 主意 呢 。 委 员 会 成 员 到 富裕 的 教会 会 
员 那 里 去 ， 给 他 们 解释 这 前 所 未 有 的 情形 ， 告 诉 他 们 这 是 主 的 工作 。 精 
神 上 的 收益 目 不 必 说 ， 而 且 复 兴 会 还 会 有 很 大 好 处 。 犯 罪 会 绝迹 ， 从 而 
税 赋 会 降低 ， 工 人 们 从 焦虑 中 得 到 提升 ， 拿 着 同样 的 工资 却 可 以 更 加 上 忠 
心地 工作 。 如 果 从 宇 人 们 那里 得 到 足够 的 资金 保证 来 文 付 当 下 的 开 文 ， 
那 这 部 分 开支 就 不 用 在 会 议 期 间 一 再 强调 。 这 样 ， 他 们 可 以 劝 诱 人 们 将 
钱 节 省 到 最 后 ， 献 出 “感谢 捐 球 *?， 而 不 用 依依 暑 晓 地 求 他 们 每 天 晚上 捐 
儿 个 小 钱 。 


此 外 ， 还 有 其 他 的 麻烦 事 要 与 地 方 有 委员会 协商 。 埃 尔 默 会 询问 ， 他 
们 为 什么 没有 在 临时 帐篷 里 面 提供 足够 的 更 衣 室 ? 福 尔 殉 纳 姊妹 需要 私 
人 至 间 ， 而 且 有 时 她 和 他 在 会 前 要 开 重 要 会 议 。 为 什么 他 们 没有 提供 足 
够 的 志愿 引 座 员 ? 这 些 引 座 员 必须 立马 就 都 到 他 那儿 去 ， 他 要 训练 他 
们 ， 因 为 训练 得 当 的 引 座 员 可 以 对 挣扎 的 灵魂 起 到 安抚 作用 ， 引 导 他 们 
走 上 祭坛 接受 最 后 的 润色 ， 版 依 基督 。 


他 们 是 否 准 备 邀 请 当地 组 织 的 大 型 代表 团 呢 ?7 如 史密斯 弟兄 番茄 沙 
司 三 、 汽 车 三 和 包装 作坊 。 哦 ， 是 的 ， 他 们 必须 做 好 激发 起 这 些 机 构 的 
计划 ;给 每 个 机 构 专 门 提供 一 个 晚上 的 时 间 ， 届 时 代表 们 将 会 坐 在 一 
起 ， 欢 乐 地 一 同 唱 啊 他 们 最 喜欢 的 领 歌 。 


到 了 这 个 时 候 ， 地 方 委 员 会 已 经 有 一 点 迷 乱 了 ， 每 一 件 事 他 们 都 皮 
头 答应 ; 他 们 看 起 来 差不多 已 被 说 服 了 ， 这 时 莎 伦 笑 着 哄 他 们 说 : 


“你 们 所 有 的 人 都 必须 欢欣 鼓舞 ， 问 往 着 为 集会 献 出 你 们 的 时 间 和 
金钱 。 我 们 来 这 里 已 经 做 了 极 大 的 牺牲 ， 我 们 来 这 里 只 为 了 帮助 你 
lls 


下 午 和 晚上 的 布道 是 集会 的 高 淹 ， 水 伦 癌 人 和 群 伸 出 双 臂 ， 大 声 喊 
道 , “上 禹 必 在 此 地 而 我 不 知道 > “我 们 的 正义 仅仅 如 同 政 履 ”, “我 们 
犯 了 徘 ， 来 时 少 了 上 帝 的 亦 光 ”，“ 噢 ， 那 个 人 在 我 心中 升 起 ， 让 我 已 不 
征 从 前 的 目 己 ，” 还 有 “我 不 会 以 基督 福音 为 耻 ， 因 为 它 是 上 帝 救 赎 的 力 


-于 .)， 
里 。 


但 是 ， 在 这 些 诉 求 进入 邪恶 的 人 人 心 之 前 ， 听 众 们 必须 做 好 发 泄 情感 
的 准备 。 为 了 做 到 这 一 点 ， 在 莎 伦 的 雄辩 涛 涛 的 背后 有 很 多 前 期 努力 。 
就 像 疯癫 的 麦 元 白 夫 人 三 宗 后 有 多 少 衣柜 、 场 景 转换 和 售票 处 ， 这 些 前 
期 工作 就 要 付出 多 少 辛劳 。 准 备 工作 过 程 中 ， 埃 尔 默 付出 了 很 多 。 


经 过 莎 伦 的 训练 ， 埃 尔 默 很 快 接 手 了 男 私 人 工作 人 员 的 管理 工作 ， 
而 女工 则 区 给 了 私 务 总 管 。 私 务 总 管 是 个 喜爱 跳舞 和 玻璃 首饰 的 年 轻 女 
人 ， 但 她 在 倾听 老 处 女 们 的 司 悔 时 让 人 肃然 起 敬 。 他 的 下 属 包括 银行 出 
纳 、 批 发 商店 的 图 书 管理 员 、 鞋 商 、 手 工艺 训练 师 传 。 他 们 去 各 种 店 
铺 、 批 发 仓库 以 及 工厂 游说 ， 在 办 公 室 里 举行 午间 会 议 ， 他 们 解释 说 ， 
最 熟练 的 速记 也 不 能 把 人 从 下 地 狱 的 可 能 性 中 抒 救 出 来 。 埃 和 尔 默 讲解 
说 ， 如 果 淤 在 的 信徒 怀 着 相当 的 妨 惧 感 来 参加 ， 他 们 会 更 容易 被 感化 。 


一 旦 他 们 被 领 进门 ， 这 些 工作 人 员 束 该 摊 着 果子 探 问 ， 和 每 一 个 受 
茜 的 人 谈 谈 他 有 什么 隐秘 又 很 容易 犯 的 罪 。 而 后 ， 工 作 人 员 不 论 男女 部 
要 探访 更 卑微 的 家 庭 ， 主 动 和 吴 上 沾 着 面粉 、 局 促 不 安 的 主妇 以 及 吗 着 
烟斗 还 没 罕 鞋 的 丈夫 一 同 下 跪 、 禄 祥 。 


因为 被 邀请 到 祭坛 来 的 人 太 多 、 对 工人 的 午饭 间 的 演讲 太 多 、 在 农 
售 里 的 禄 祷 太 多 太 长 ， 所 有 数据 都 是 由 埃 尔 默 和 私 务 总 管 依 靠 想 象 力 填 
进 一 张 资产 负债 表 里 。 莎 伦 用 这 张 表格 来 当 会 后 报告 ， 也 会 拿 它 来 谈 谈 
将 来 复兴 会 的 业务 目标 。 


埃 和 尔 默 每 日 都 和 阿 德尔 伯 特 : 苏 普 见 面 ， 找 这 个 满怀 癌 往 的 纯真 歌 
手 第 选 赞歌 。 有 几 次 听众 们 听 了 《耶稣 在 温柔 而 慈祥 地 召唤 》 之 后 变 得 
满心 信赖 ， 有 几 次 他 们 变 得 友爱 学 朴 ， 只 因为 一 曲 《 那 是 旧时 的 信仰》 


它 福 泽 了 保罗 和 西 拉 
那么 足以 降 福 于 我 一 一 


有 些 时 候 他 们 不 得 不 用 《十 字 架 前 》 和 《前 进 吧 ， 基 督 的 战士 们 》 
来 玛 舞 听众 。 阿 德尔 伯 特 主张 他 称 之 为 “以 旋律 来 潜 拜 "的 观点 ， 但 是 埃 
尔 默 觉得 唱歌 的 真正 目的 是 将 听众 引入 一 种 心境 ， 让 他 们 对 牧师 言 听 计 
从 。 


埃 尔 默 学 会 了 用 两 个 手指 在 打字 机 上 打字 ， 而 且 莎 伦 的 邮件 由 他 负 
责 回 复 一 一 限于 那些 她 让 他 看 的 邮件 。 他 为 她 记 账 ， 在 票据 短 的 存根 上 
毛毛 糙 糙 地 做 记录 。 他 为 她 每 夜 的 布道 写 故 事 ， 这 些 故事 还 被 报纸 截取 
刊 在 优秀 布道 故事 版 块 。 他 和 当地 教会 里 富裕 而 有 道德 的 核心 人 物 说 
话 ， 连 本 堂 牧师 都 害怕 这 些 人 。 他 还 发 明了 一 种 帮助 救赎 的 方法 ， 至 今 
很 多 福音 传道 会 仍 在 使 用 ， 尽 管 这 被 认为 是 阿 德尔 们 特 ' 苏 普 的 点 子 。 


阿 德 尔 伯 特 能 胜任 目前 多 数 的 差 使 。 他 督促 男女 对 唱 。 在 莎 伦 召 唤 
版 依 者 的 紧张 的 关键 时 刻 ， 他 会 站 起 翌 翌 的 号 颈 身手 敏捷 地 路 下 过 道 ， 
红彤彤 的 脸 上 挂 者 采 用 的 笑容 ， 挨 个 担 打 人 们 的 肩头 ， 在 他 们 中 间 唱 着 
合唱 的 歌曲 ， 然 后 ， 通 常 他 会 带 回 三 四 个 上 般 剑 下 的 因 徒 ， 拍 着 胖 手 


唱 “ 他 们 来 了 一 一 他 们 来 了 ”， 不 知 怎么 ， 这 促使 人 们 纷纷 涌 癌 祭坛 。 


阿 德 尔 伯 特 虽说 有 小 女孩 那 般 的 热情 ， 他 发 布 宣告 几乎 和 莎 伦 与 埃 
和 尔 默 一 样 在 行 ,“ 今 晚 ， 你 们 所 有 的 人 都 将 是 福音 传道 土 。 现 在 每 个 
人 ! 和 你 右边 的 人 握手 ， 问 问 他 们 是 人 否 已 获救 赎 。” 


他 幸 灾 乐 宰 地 看 着 他 们 的 赛 样 。 


他 着 实 是 个 多 才 多 艺 的 人 。 尽 管 如 此 ， 发 明 " 哈 利 路 亚 呐 喊 ?的 仍然 
征 埃 尔 默 ， 不 是 阿 德尔 伯 特 。 


埃 尔 默 想起 大 学 时 的 欢呼 声 ， 想 起 受到 欢呼 声 的 鼓舞 ， 他 在 球场 上 
撞 倒 对 方 阻截 队员 ， 击 中 对 手中 场 的 膝盖 。 他 自 语 道 ，“ 为 什么 不 在 这 
里 也 呐喊 试 试 昵 1 ” 


他 独自 写 了 史上 第 一 句 : 

哈 利 路 亚 ， 赞 美 主 ， 哈 ， 哈 ， 哈 ! 
哈 利 路 亚 ， 赞 美 主 ， 哈 ， 哈 ， 哈 ! 
众人 同心 ， 甚 慰 我 心 ， 
哈 ， 哈 ， 哈 ， 

一 为 救赎 ， 二 为 民族 一 一 


阿 一 门 ! 


埃 尔 默 领 喊 的 时 候 ， 真 的 值得 一 昕 ， 他 在 台 前 起 舞 ， 摇 摆 关 粗大 的 
腹 膊 大 吃 ,，“ 再 来 一 负 ! 再 大 声 点 ! 为 了 救 主 再 大 声 点 ! 来 吧 孩 子 们 ， 
我 们 团结 一 致 ! 难道 要 别人 失望 吗 ? 这 奉子 都 别 想 ! 那 就 赶快 ， 你 们 这 
些 花 村 鼠 ， 让 我 听 到 你 们 啊 彻 屋顶 的 喊 声 ! 哈 ， 哈 ， 哈 ! ” 


很 多 男孩 挺 大 烦 莎 伦 呼 吁 声 中 的 女性 的 强烈 忧郁 感 ， 因 此 始终 路 路 
不 决 。 经 埃 和 尔 默 这 一 下 呐喊 ， 他 们 被 或 励 上 合同 埃 和 尔 默 握手 ， 学 习 军 教 
的 益处 。 


传 福 首 团 从 来 不 把 县 依 者 们 当 看 做 古 服务 员 、 修 指甲 师 或 司 曾 员 之 
类 的 普通 和 人; 出 于 一 种 专业 的 则 趣 ， 团 员 们 把 自己 当做 收治 病人 的 医 
生 、 评 论 作 家 的 批评 家 或 是 钓 鳞 鱼 的 渔夫 。 


他 们 在 特 雷 霍 特 梓 一 老头 给 缠 住 ， 这 人 可 能 曾 是 个 狗 子 或 是 个 普通 
的 酒鬼 。 他 每 晚 都 来 参加 复兴 会 以 获得 救赎 ， 而 每 晚 他 进来 的 时 候 ， 他 
都 是 声音 嘲 哑 ， 故 态 复 蝴 ， 他 上 听 着 布道 ， 慢 慢 地 意识 到 目 己 有 更 高 的 精 
神 需求 ; 然后 ， 当 版 依 的 呼唤 传 来 ， 他 一 跃 而 起 ， 大 叫 “ 哈 利 路 亚 ， 我 
悟 到 了 ! ”然后 ， 箭 步 上 前 ， 把 心 诚 且 值钱 的 潜在 版 依 者 都 推 操 出 过 
道 。 组 员 们 等 着 他 上 前 ， 就 像 露 营 者 等 着 一 只 蚊子 飞 过 来 。 


在 斯 殉 兰 顿 市 ， 他 们 过 到 了 格外 易 怒 的 患者 。 在 他 们 之 前 ， 已 经 有 
好 几 批 福音 传道 十 光顾 过 斯 元 兰 顿 ， 因 此 人 们 几乎 都 麻木 了 。 他 们 每 晚 
呐喊 ， 和 索 得 汗水 直流 ， 可 一 连 十 个 晚上 没有 一 个 罪人 走 上 前 去 。 埃 尔 默 
不 得 不 出 去 雇 了 一 打 有 说 服 力 的 版 依 者 。 


他 在 河 边 的 一 家 救援 会 找到 了 他 们 ， 问 他 们 解释 次 这 是 在 为 上 各 工 
作 ， 让 他 们 为 其 他 的 懒 人 带 个 头 ， 如 果 这 头 市 得 好 ， 他 还 给 他 们 每 个 人 
五 元 钱 。 正 说 着 ， 教 区 传教 士 杀 目 过 来 ， 想 目 己 假 效 获 得 救赎 而 扩 个 十 
块 钱 ， 但 是 他 太 有 名 了 ， 埃 尔 默 只 好 给 他 十 美元 让 他 别 去 复兴 会 。 


他 的 版 依 团伙 表现 出 色 ， 但 是 从 那 以 后 传教 班底 再 也 不 得 安宁 。 不 
论 日 天 黑夜 ， 这 些 职业 基督 徒 们 把 帐篷 围 了 个 水 汇 不 通 。 他 们 都 想 再 被 
救赎 一 次 ， 如 果 遭 到 拒绝 ， 他 们 便 要 求 每 市 来 一 个 新 的 版 依 者 都 要 给 五 


元 钱 一 一 三 元 钱 一 一 五 毛 钱 外 加 一 顿 饱 饭 也 行 。 这 时 候 真 正 的 宗教 狂热 
者 来 了 ， 昌 然 他 们 怀 有 一 腔 热 城 ， 但 是 并 不 希望 和 浑身 吴 气 的 辣子 一 起 
获得 救赎 。 埃 尔 默 和 阿 特 :尼古拉斯 杀手 把 那些 托 儿 丢 出 场 外 ， 结 果 他 
们 开始 来 会 上 哆 倒 彩 ， 于 是 埃 尔 默 只 好 每 天 给 他 们 一 美元 让 他 们 县 远 

点 。 


不 ， 埃 尔 默 不 能 把 版 依 者 当 普 通 人 人 看待。 有 时 他 在 听众 中 间 ， 学 着 
页 德 森 : 岁 伯 次 从 前 对 他 的 样子 ， 扮 演 持 强 疲弱 的 瑞 雄 角色 。 他 仰望 者 
平台 上 ， 在 那儿 跷 着 一 排 正在 悔悟 的 人 ， 他 们 的 手 搭 在 椅子 上 ， 大 屁股 
振 起 来 对 着 人 群 ， 他 妨 不 住 想 销 笑 ， 还 想 上 去 挥 着 木板 拍 一 下 。 但 五 分 
钟 后 ， 他 上 自己 也 去 了 在 台 上 ， 和 一 个 刚 结束 一 天 工作 并 喝 了 一 杯 的 卖 颖 
幼 机 的 一 同 下 跪 。 他 揽 铸 这 位 顾客 的 肩头 ， 用 母 牛 般 的 口吻 姑 求 
说 ;:“ 第 兄 ， 你 难道 不 能 辐 基 督 俯 首 吗 ? 你 那些 可 怕 的 习惯 正在 把 你 推 
加 毁灭 ， 阻 止 你 成 功 ， 难 道 你 不 想 戒 掉 它 们 吗 ? 听 着 ! 上 帝 会 让 你 变 得 
更 好 ! 当 你 孤独 的 时 候 ， 记 得 褐 就 在 那儿 ， 正 等 春 和 你 说 话 ! ” 


到 了 集会 的 尾声 ， 人 们 通常 感到 心满意足 。 年 轻 女 人 常常 上 和 气 不 接 
下 气 地 跪 者， 眼神 空洞 ， 踪 巴 因 为 狂喜 而 大 张 看 。 有 时 ， 当 水 伦 油 情 似 
火 的 时 候 ， 他 们 好 像 重 温 了 1800 年 的 大 党 醒 三 一 般 。 人 们 抽 摘 着 ， 与 那 
些 上 度 茂 的 混 重 一 起 跳 着 ， 老 人 们 好 像 受 到 芭 灵 感应 ， 说 着 听 不 懂 的 方言 
一 一 完全 听 不 懂 ;， 妇女 们 不 省 人 事 地 躺 着 ， 口 水 直流 ;行家 们 所 说 的 宗 
教 语 示 的 最 高 体现 ， 这 里 都 发 生 了 。 有 四 个 男人 和 两 个 女人 在 柱子 劳 边 
趴 铸 学 狗 叫 ,，“ 要 通过 犬 员 把 树 里 的 恶魔 允 出 去 ”。 


莎 伦 至 受 看 这 些 奇迹 。 它 们 展现 了 她 的 天 才 ， 是 神力 的 绝 佳 体现 。 
但 是 ， 有 时 候 他 们 的 集会 也 会 名 声 扫地 ， 屈 世 嫉 俗 的 人 把 她 叫做 “狂热 
分 子 ”， 这 让 她 沉 得 疲 乱 不 堪 。 由 于 这 悉 意 中 伤 ， 以 及 集会 如 此 受到 芋 


灵 的 垂青 而 激发 出 的 兴奋 情绪 ， 事 后 总 需要 埃 尔 默 特地 去 安奈 她 。 


传 福音 班子 的 所 有 人 都 在 筹划 如 何 让 水 伦 更 加 瞩目 。 关 于 她 的 服装 
产生 了 激烈 的 讨论 。 阿 德尔 伯 特 计划 让 她 罕 一 件 看 上 去 像 女 牧师 的 白 边 
礼服 ， 他 想 以 此 作为 她 的 冲服 ， 还 低 声 说 道 : “你 真 像 个 女王 ”。 但 是 埃 
尔 默 坚持 应 该 有 所 变化 ， 认 为 这 件 衣服 应 该 只 在 重要 集会 上 穿 ， 外 出 时 
罕 丝 质 绣 金 连 衣 补 ， 在 商人 的 集会 上 则 罕 时 曲 的 白色 法 兰 绒 西 疼 。 


他 们 也 协助 她 准备 新 的 布道 词 。 


她 的 “ 神 示 ”是 在 情感 的 催眠 状态 下 传达 的 ， 和 她 的 真实 生活 没有 关 
系 。 一 会 儿 是 波 西 如 一 会 儿 是 奥 菲 利 如 ,一 会 儿 是 弗 兰 西 斯 卡 三 ， 她 
吸引 着 众多 男士 ， 让 他 们 百 依 百 顺 。 或 者 她 又 一 次 把 自己 当做 名 副 其 实 
的 上 帝 之 鞭 三 。 但 是 不 论 她 怎样 挥洒 她 丰富 的 激情 ， 不 论 怎 样 热情 地 使 
用 奇异 的 词汇 ， 抒 发 别人 教 给 她 的 复杂 情感 ， 她 不 可 能 激发 出 任何 
比 “ 我 不 高 兴 ” 更 深刻 的 情感 。 


自从 塞 西 尔 :阿尔 斯 通 走 了 以 后 ， 除 了 《圣经 》 和 穆 迪 圣经 学 院 '= 
公告 栏 上 贴 的 竞争 对 手 的 广告 ， 她 再 也 没 读 过 其 他 东西 。 


没有 了 塞 西 尔 ， 当 莎 伦 厌 们 了 演绎 旧 的 步道 文 的 时 候 ， 为 她 编写 新 
的 步道 文 总 是 一 件 需要 分 工 合作 、 并 且 令 人 绝望 的 事情 。 阿 德尔 伯 特 - 
苏 普 提供 诗歌 ， 他 喜欢 诗歌 。 艾 拉 . 维 勒 : 威 尔 考 克 斯 所 、 和 詹姆斯 . 惠 特 康 
姆 - 赖 利和 托马斯 - 穆 尔 三 都 是 他 常 读 的 诗人 。 他 也 曾 是 个 哲学 学 生 ， 
能 完全 理解 拉 尔 夫 . 沃 尔 多 - 特 莱恩 。 他 润色 了 莎 伦 布道 词 里 讲 到 家 庭 
和 儿女 的 几 行 对 偶 句 ， 还 有 几 个 涉及 意志 力 、 思 想 即 是 物 、 爱 即 是 美 、 


美 即 是 爱 、 爱 是 一 切 的 哲学 思想 。 


私 务 总 省 女士 在 编造 酒鬼 和 不 可 知 论 者 的 临 死 遗言 方面 有 着 出 人 意 
料 的 天 赋 ; 漆 玩 但 愉 翌 的 钢 欧 师 莉 莉 :安德森 曾经 当 过 学 校 老 师 ， 读 过 
儿 本 科学 书 ， 所 以 她 可 以 为 莎 伦 提供 资料 ， 帮 她 绝对 正确 地 驳斥 眼下 风 
行 一 时 的 进化 论 ; 吹 短 号 的 阿 特 :尼克 尔 斯 页 献 了 一 些 幼 因 州 粗 俗 的 道 
德 笑 话 ， 和 关于 贩 马 、 上 日 沫 、 烈 性 羊 果 酒 之 类 的 故事 ， 这 些 事 非 党 利于 
吸引 心 存疑 夸 的 商人 。 埃 尔 默 受 过 神学 训练 ， 他 需要 把 所 有 的 元 素 编织 
在 一 起 ， 包 括 各 种 教条 、 一 首 大 意 是 上 帝 的 调 色 板 画 出 了 落日 和 世界 开 
端的 诗歌 、 泪 形 的 罪人 们 的 性 悔 ， 还 有 缅 因 州 打 舍 场 上 的 舞蹈 。 


同时 ， 尽 管 福 尔 殉 纳 教士 和 甘 特 里 教士 玛 力 同心 ， 他 们 也 是 钞 伦 和 
埃 尔 默 ， 那 一 群 工作 人 员 也 都 是 普通 人 。 他 们 一 起 旅行 ， 一 起 生活 ， 他 
们 会 有 抱 忽 ， 也 并 不 总 是 感到 单纯 与 快乐 。 


1. 华 雷 斯 城西 班 牙 语 : Ciudad ”Juirez， 简 称 Juirez) ， 是 墨西哥 奇 瓦 瓦 州 的 一 座 城 
市 ， 位 于 格 兰 德 河 南 晨 ， 对 面 是 美国 的 艾 尔 帕 索 。1659 年 开 塌 ， 称 为 “北方 关口 "(西班牙 

语 : El Paso del Norte) 。1888 年 改名 以 纪念 墨西哥 总 统 贝 尼 托 : 华 雷 斯 。2009 年 1 月 至 8 月 

21 日 止 华 雷 斯 有 1362 人 被 谋杀 ， 是 世界 最 高 谋杀 率 的 城市 ， 毒 拱 为 争夺 控制 古 柯 碱 交 

易 ， 此 地 已 经 成 为 墨西哥 的 谋杀 之 都 。 


pa “ 奥 斯 里 克 ”(Osric) 是 英国 央 格 鲁 -撒克逊 时 期 〈7 世 纪 一 11 世 纪 ) 对 国王 的 一 种 尊 
称 。“ 帕 西 ? 或 “阿尔 苹 农 ? 同 指 威廉 : 德 : 由 西 ， 他 是 征服 者 威廉 征服 英格兰 之 后 进入 英格兰 
的 一 位 诺 曙 贵族 ， 英 国 帕 西 家 族 的 创始 人 。 埃 尔 默 借 此 戏 庄 罕 西 尔 是 一 个 高 傲 的 英国 
人 。 

3. 雄 鹿 会 ， 全 称 为 雄 鹿 慈善 与 保护 协会 〈(Benevolent and Protective Order of Elks) ， 美 
国 一 个 著名 的 兄弟 会 与 联谊 会 ， 创 会 于 1868 年 ， 现 声称 有 一 百 万 会 员 。 当 代 雄 鹿 会 的 主 
要 活动 包括 针对 老兵 等 群体 的 慈善 活动 、 学 生 学 业 文 持 、 爱 国 纪念 活动 等 。 


4. 缅 因 州 的 波 特 兰 市 和 俄 勒 交州 的 波 特 兰 市 ， 前 者 在 大 西洋 沿岸 ， 后 者 在 太平 洋 沿 
岸 。 本 句 中 提 到 的 其 他 城市 也 散布 在 美国 各 地 。 说 明 莎 伦 的 足迹 遍布 了 美国 各 个 角落 。 


5. 萨 拉 : 伯 恩 哈 特 (Sarah Bernhardt，1844 1923) ， 法 国 演 员 。19 世 纪 后 期 和 20 世 纪 初 
在 国际 上 享有 盛名 。 
6. 德 怀特 : 莱 曼 . 穆 迪 (Dwight Lyman Moody，1837 一 1899) ， 美 国 著名 布道 家 。 


7 梅森 一 迪克 森 线 (Mason-Dixon line) ， 美 国 独立 之 前 ， 由 查尔斯 : 梅 逊 和 杰 里 米 亚 ， 
迪克 还 在 1763 年 到 1767 年 间 划 分 英国 殖民 地 和 殖民 地 美国 之 间 的 分 界线 。 后 来 成 为 宾 夕 


法 尼 亚 州 的 南部 边界 ， 南 邻 西 弗 吉 尼 亚 州 和 马里 兰州 。 美 国内 战 期 间 成 为 自由 州 〈 北 )》 
与 蓄 奴 州 ( 南 ) 的 界线 。 

8. 罗伯特 : 李 (Robert E. Lee，1864 -1890) ， 美 国 南北 战争 时 期 南 军 最 著名 的 将 领 ， 西 
弗吉尼亚 盏 的 总 指挥 。 

9. 莎士比亚 的 著名 悲剧 《麦克 白 》 中 的 情节 ， 麦 克 白 夫人 因为 机 关 算 尽 而 发 疯 。 

10. 1800 年 的 大 觉醒 ， 即 第 二 次 大 觉醒 。 大 约 在 1800 年 至 1830 年 间 美 洲 兴 起 的 一 次 悔 
过 、 有 版 依 基督 、 发 展 教会 的 狂潮 。 一 般 认为 ， 类 似 的 大 觉醒 在 美国 历史 上 共有 四 次 ， 对 
美国 宗教 文化 有 决定 性 的 塑造 作用 。 

11. 波 西 好 、 奥 菲 利 刀 、 弗 兰 西 斯 卡 分 别 是 莎士比亚 《威尼斯 商人 》《 哈 姆 雷 特 》 和 但 
丁 的 《神曲 》 中 的 女性 。 

12. 上 帝 之 鞭 ， 原 本 是 欧洲 对 匈奴 王 阿 提 拉 的 称呼 。 指 上 帝 派 来 惩罚 世间 罪人 的 人 。 

13. 穆 迪 圣经 学 院 位 于 芝加哥 ， 是 福音 传道 士 怀特 : 莱 曼 . 穆 迪 于 1886 创 办 的 一 所 负 有 盛名 
的 神学 院 。 

14. 芯 拉 : 维 勒 : 威 尔 考 克 斯 (Ella Wheeler Wilcox, 1850 一 1919) ， 美 国 作 家 、 诗 人 。 有 诗 
集 《 激 情 的 诗 》。 

15. 詹姆斯 . 惠 特 康 姆 . 赖 利 (James Whitcomb Riley, 1849 一 1916) ， 美 国 作 家 、 诗 人 。 最 

有 名 的 诗作 有 《小 孤儿 安妮 》《 补 袜 人 》 。 

16. 托马斯 - 穆 尔 (Thomas ”Moore，1779-1852) ， 爱 尔 兰 诗人 、 歌 手 。 于 写作 《 乌 托 
邦 》 的 托马斯 . 莫 尔 (Thomas More) 是 两 个 人 。 

17. 拉 尔 夫 : 沃 尔 多 . 特 莱 因 (Ralph Waldo Trine，1866 一 1958) ， 美 国 哲 学 家 、 神 秘 主义 
者 、 教 师 。 若 有 《世间 最 好 的 事 》“《 与 无 限 同调 》 等 书 。 


第 十 四 章 


大 部 分 时 间 里 ， 埃 尔 默 和 莎 伦 像 平 静 的 老夫 老 妻 一 样 亲密 而 安稳 。 
埃 尔 默 总 是 全 心 全 意 对 莎 伦 。 深 不 可 测 的 总 是 莎 伦 。 有 了 时候 她 是 女 牧 
师 ， 有 时 她 是 隐现 的 灾难 ， 有 时 她 盛怒 难 抑 、 令 人 生 上 其 ， 有 时 她 陷入 自 
我 怀疑 而 愧 吕 痛 苗 、 日 渐 消 瘦 ， 有 时 她 面色 苍白 ， 像 个 修女 般 安静 ， 有 
时 她 是 个 冷漠 的 女 商 人 ， 有 时 她 又 是 个 小 女孩 。 埃 尔 默 亲切 地 喜爱 着 最 
后 一 个 相当 真实 的 角色 一 一 除开 她 要 去 催眠 3 ”000 名 听众 而 假装 出 来 的 
时 候 。 


这 种 时 候 ， 他 惑 会 求 她 ,“ 噢 ， 拜 托 啊 ， 沙 拉 ， 入 ! 别 振 大 嘴 了 ， 
出 去 痛 器 他 们 吧 。” 


她 踩 着 脚 ， 孩 子 气 地 鼓 着 脸 说 ,，“ 不 要 ! 不 想 传 福 首 ! 想 做 坏事 。 
做 坏事 ! 我 想 扔 东西 。 出 去 拍 秃 子 的 头 。 烦 死 那些 人 了 ， 我 想 让 他 们 都 
下 地 狱 ! ” 


“ 哦 天 ， 求 你 了 ， 莎 拉 ! 姑 奶 恕 啊 ! 他 们 都 在 等 你 呐 ! 阿 德尔 伯 特 
己 经 把 同一 首 歌唱 了 两 仙 了 。” 


“我 不 管 ! 再 唱 一 过 ! 唱 唱 唱 ， 唱 什么 鬼 歌 ! 想 使 坏 ! 出 去 在 阿 德 
和 尔 伯 特 的 肥 脖 子 里 放 一 只 老鼠 ， 肥 脖子 ， 真 是 神 芭 的 肥 脖 子 ! ” 

但 突然 她 又 说 :“ 我 要 是 能 这 样 束 好 了 。 要 是 他 们 能 让 我 变 坏 就 好 
了 。 噢 ， 我 太 累 了 一 一 所 有 人 部 来 找 我 ， 吸 我 的 血 ， 想 让 我 给 他 们 勇 


， 他 们 太 软 弱 了 ， 他 们 无 法 给 上 自己 勇气 ! ” 


ll 


一 分 钟 后 ， 她 站 在 观众 面前 ， 欢 悦 地 说 ，“ 响 ， 亲 爱 的 各 位 ， 今 
晚 ， 我 有 一 条 主 的 消息 要 告诉 你 们 ! ” 


不 出 两 小 时 ， 在 回 宾馆 的 出 租车 里 ， 她 趴 在 他 的 胸 前 鸣 咽 着 :“ 抱 
紧 我 ! 我 好 我 寞 好 害 人 好 冷 。” 


埃 尔 默 与 莎 伦 的 关系 及 不 断 理 还 乱 ， 但 他 仍然 是 她 的 员工 。 水 伦 工 
资 是 他 的 五 倍 有 余 ， 他 因此 愤愤 不 平 ， 太 让 人 荚 莫 啊 。 


他 们 第 一 次 商讨 此 事 的 时 候 ， 她 建议 道 : 


“亲爱 的 ， 如 末 不 出 什么 差错 ， 估 计 再 过 三 四 年 你 就 能 和 我 一 起 均 
挫 这 些 捐 球 了 。 但 我 得 先 存 一 些 。 我 已 经 大 致 想 过 了 ， 要 为 我 们 的 工作 
建 个 大 场地 ， 或 许可 以 办 一 个 杂志 ， 还 开办 一 个 专门 培训 福音 传道 士 的 
学 校 。 要 是 办 成 ， 你 和 我 就 可 以 达成 协议 。 但 现在 一 一 你 到 处 旅行 能 赚 
多 少 钱 ?” 


“ 哦 ， 大 概 每 个 月 300 美 元 ， 每 年 3 500 吧 。?” 他 真 的 爱 她 ， 因 此 没 虚 
报 太 多 ， 只 多 说 了 500。 


“和 那 我 让 你 从 3 800 美 元 起 薪 ， 和 希望 四 五 年 之 后 涨 到 10 000， 也 有 可 
能 是 这 个 的 两 倍 还 多 。” 


但 是 一 月 又 一 月 过 去 ， 她 再 也 没 提 过 工资 的 事 。 这 让 他 心怀 怨 怒 。 
他 知道 她 的 年 收入 超过 20 000， 不 久之 后 她 很 可 能 赚 到 50 000。 但 他 掏 
心 掏 肺 地 爱 她 ， 对 于 工资 的 事 ， 一 个 月 至 多 也 就 想起 来 三 四 次 。 


为 了 不 受 束缚 ， 落 伦 坚 持 让 她 的 一 班 人 住 宾 馆 。 但 不 羊 的 是 ， 误 解 
随后 而 至 。 一 天 晚上 ， 埃 尔 默 在 她 的 房间 里 忙 一 场 商 业 会 议 ， 工 作 到 太 
晚 ， 一 不 小 心 就 罪 着 她 的 床 脚 睡 看 了。 他 们 俩 部 太宗 ， 睡 到 早上 九 扩 
钟 ， 才 被 阿 德尔 伯 特 : 苏 普 的 意外 冯 入 吵 醒 。 


水 伦 抬 起 头 ， 看 见 阿 德尔 伯 特 在 傻 突 。 


“你 怎么 敢 不 敲 门 就 问 进 来 ! 你 这 混 球 ! ”她 气 坏 了 。“ 你 就 不 能 说 
逊 、 庄 重点 ? 走 开 ! 你 这 呆 子 ! ” 


阿 德 尔 伯 特 傻笑 着 离开 ， 嘟 吐 厦 :“ 说 真 的 ， 我 不 会 说 一 个 字 
的 。” 等 他 走出 去 ， 埃 尔 默 开始 焦急 道 ,“ 天 啊 ， 你 说 他 会 融 诈 咀 们 
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“ 哦 ， 不 会 ， 阿 德尔 伯 特 很 敬爱 我 。 我 们 女孩 必须 团结 起 来 。 不 过 
这 确实 很 头疼 。 想 想 万 一 是 宾馆 里 其 他 客人 怎么 办 ! 大 家 就 爱 扭 曲 事 
实 ， 说 三 道 四 。 跟 你 说 吧 ， 咱 们 该 这 么 做 。 从 今 以 后 ， 我 们 在 每 个 小 镇 
为 员工 们 租 一 间 带 家 具 的 大 房子 ， 既 不 受 管 束 又 免得 旁人 鄙 舌 根 。 或 许 
我 们 还 可 以 从 教 友 那里 搞 到 一 间 便 宜 的 豪华 房子 。 太 棒 了 ! 我 们 要 是 不 
想 工 作 了 ， 就 办 一 场 肾 会， 就 我 们 自己 人 ， 然 后 跳 个 舞 。 我 爱 跳舞 。 
哦 ， 当 然 在 布道 里 我 对 跳舞 持 批 评 态 度 ， 但 我 的 意思 是 一 一 和 我 们 这 群 
人 在 一 起 可 不 像 和 普通 人 在 一 起 ， 舞 蹈 可 能 会 把 普通 人 引 辐 收 恶 。 一 个 
聚会 ! 阿 特 : 尼 死 尔 斯 肯定 会 喝 得 酷 醒 大 醇 。 哎 ， 管 他 呢 ! 他 工作 那么 
卖力 。 你 怎么 走 了 。 等 等 ! 难道 你 不 给 我 个 早 安 吻 么 ? ” 


他 们 奉承 着 阿 德 尔 伯 符 ， 确 他 保 不 会 乱 说 。 然 后 ， 先 遗 宣传 员 接 到 
命令 ， 要 他 在 他 们 即将 去 的 城市 找 座 装修 好 的 大 房子 。 


福 尔 殉 纳 传 福音 团 租用 配备 家 具 的 房子 ， 又 引发 了 他 们 和 地 方 委员 
会 之 间 新 的 争吵 。 这 些 争 吵 在 团队 离开 城镇 之 后 愈 沉 龟 烈 。 


愤怒 的 房 主 友 出 抗议 ， 用 负责 的 执事 的 话说 ， 这 些 神 对 工作 者 “ 简 
直 古 在 狂欢 庆祝 ”*”。 他 坚定 地 说 ， 有 农具 被 烟头 烧 坏 了， 酒 酒 在 了 地 牧 
上 ， 椅 子 也 坏 了 。 他 癌 地 方 委员 会 投诉 报 损 ， 委 员 会 将 投诉 转 给 了 沙 
伦 ; 一 番 密 集 的 通信 协调 之 后 ， 房 主 仍 没 有 得 到 赔偿 。 


虽然 这 些 争论 要 等 到 一 系列 的 复兴 会 结束 之 后 才 流 传 出 来 ， 没 有 妨 
碍 到 他 们 拯救 世界 的 工作 ， 但 是 遗憾 的 是 ， 关 于 传 福 首 团 私下 还 是 产生 
了 很 多 流言 蔓 语 。 不 敬 神 的 那些 人 大 声 嘲 突 。 和 善 而 压抑 的 老 处 女 们 想 
了 又 想 究 竞 发 生 了 什么 ， 末 在 一 起 惊 念 义 津津 乐 道 地 猜测 一 一 嗯 一 一 任 
何事 都 有 可 能 发 生 一 一 咖 一 一 比 喝酒 更 恶劣 的 事 。 


但 是 多 数 度 城 的 人 总 是 据 理 力 争 ， 认 为 福 尔 死 纳 姊妹 和 甘 特 里 弟兄 
古 正 直 的 ， 所 以 他 们 不 可 能 做 任何 不 正直 的 事 ， 所 以 流言 都 是 恶魔 烛 动 
起 来 的 ， 叉 被 酒 吧 伙 计 和 异 教 徒 四 处 传播 。 面 对 这 场 对 神职 人 员 的 非 
议 ， 文 持 福 尔 克 纳 团 的 都 是 更 加 热情 洋溢 的 奶 随 者 。 


从 损坏 协商 中 ， 埃 尔 默 学 到 一 个 降低 开 文 的 好 办 法 。 他 们 干脆 不 文 
付 最 后 一 段 时 间 的 租金 。 他 们 走 了 以 后 再 告知 地 方 委员 会 ， 说 委员 会 曾 
经 许 诡 为 他 们 提供 住处 ， 而 这 就 是 许诺 的 住处 了 .…… 又 是 许多 书信 往 
来 。 


莎 伦 遇 到 的 最 大 肝 烦 之 一 就 是 如 何 让 她 的 员工 上 床 睡觉 。 残 像 多 数 


演员 一 样 ， 演 出 后 他 们 兴致 高 唱 。 有 些 人 太 紧 张 了 睡 不 着 ， 只 能 读 读 周 
六 晚间 邮 报 才能 睡 着 ;其 他 人 到 集会 结束 后 才 吃 得 上 饭 ， 他 们 前 重 、 炒 
重 、 烤 吐 司 ， 就 谁 洗 碗 的 问题 争论 不 休 ， 直 到 夜里 一 点 才 消 停 。 昌 然 那 
些 思想 开明 的 大 众 抵制 恶魔 胃 姆 酒 ， 但 是 有 些 表演 者 需要 偶尔 喝 氮 威 士 
尽 好 振奋 精神 。 而 且 晚 上 还 有 人 跳舞 ， 各 种 欢乐 。 


有 时 莎 伦 会 对 他 们 大 发 雷 填 ， 但 通常 她 都 客 大 为 怀 ， 对 这 些 事 睁 一 
只 眼 闭 一 只 眼 。 况 且 ， 她 和 埃 尔 默 有 太 多 事情 需要 商议 ， 没 太 多 时 间 去 
关注 这 些 派对 。 


殿 眉 的 钢琴 师 莉 莉 : 安 德 森 表示 抗议 。 她 说 ， 他 们 应 该 全 部 早 睡 ， 
这 样 才能 早起 。 她 说 ， 他 们 应 该 多 去 参加 小 屋 里 的 祈 宕 会 。 其 他 人 则 坚 
持 说 他 们 每 天 努力 工作 三 小 时 ， 已 经 精疲力竭 了 ， 再 继续 祈祷 就 太 匣 求 
了 。 但 是 莉莉 提醒 他 们 ， 他 们 是 在 为 上 帝 工 作 ， 应 该 愿意 为 此 筋 疫 力 尽 
也 不 音 异 。 他 们 说 ， 确 实 应 该 这 样 ， 但 是 今 晚 还 是 算 了 。 


小 号 手 阿 特 和 提 和 其 手 阿 道夫 抱 着 这 种 想法 道 下 了 几 天 ， 他 们 每 天 早 
上 十 点 起 床 后 仍 要 喝 一 点 提神 酒 。 这 之 后 的 几 天 里 ， 包 括 阿 特 和 阿道夫 
在 内 的 所 有 人 又 都 变 得 异常 度 减 ， 他 们 私下 里 也 慎 悔 和 禄 祥 ， 满 怀 宗教 
热忱 地 提 高 嗓门 嗓 活 颤 拌 。 莎 伦 十 分 生气 ， 说 她 每 天 都 不 知道 如 何 古 
好 ， 醒 来 不 是 听 到 哈 利 路 亚 束 是 地 狱 网 峰 ， 他 们 这 才 有 所 收敛 。 不 过 也 
有 一 次 她 给 他 们 买 了 个 便携 留声机 和 很 多 唱片 ， 唱 片 一 半 是 热情 的 舞 
曲 ， 一 半 是 颂歌 。 


里 然 莎 伦 的 出 现 差 不 多 驱 走 了 埃 尔 默 对 各 种 兴奋 的 需求 ， 比 如 烟 
草 、 酒 及 巡 轨 ， 但 他 真正 握 痉 这 些 是 在 一 年 后 。 他 逐渐 看 到 上 自己 未 来 作 
为 牧师 的 力量 与 威望 。 他 的 雄心 比 酒精 的 挑逗 更 加 重要 ， 他 感 党 目 己 拥 

染 忆 的 美德 ， 并 对 此 洋洋 自得 。 


那些 日 子 隆重 、 欢 庆 且 充满 阳光 。 他 拥有 了 一 切 : 女人 人、 工作、 名 
声 、 影 响 力 。 当 他 们 在 托 皮 卡 举办 复兴 会 的 时 候 ， 他 的 母 杀 专程 从 由 里 
斯 赶 来 听 。 她 注视 着 儿子 对 着 2 ”000 个 人 讲话 ， 他 离开 米 斯 巴 神 学 院 
后 ， 那 些 否 哈 着 她 的 沉重 而 绝望 的 疑虑 就 此 烟消云散 。 


现在 他 感觉 上 自己 己 有 归属 。 福 音 团 己 经 接受 他 作 助 理 领班 。 除 了 水 
伦 ， 他 比 任何 人 都 果敢 、 强 壮 、 机 警 ， 他 们 像 家 大 一 样 退 随 着 他 。 他 想 
象 有 一 天 他 会 朗 水 伦 为 妻 ， 超 越 她 成 为 领导 一 让 她 作为 精神 象征 时 不 
时 做 些 布道 一 一 而 他 会 成 为 国内 最 伟大 的 福 首 传教 士 之 一 。 他 已 有 所 
属 。 当 他 遇见 一 个 福音 传教 士 同僚 时 ， 不 论 对 方 多 么 有 名 ， 他 会 很 高 


兴 ， 但 是 不 会 敬 长 。 


水 伦 和 他 难道 逊色 于 霍华德 : 班 考 死 ' 宾 奇 博士 ? 这 位 伟大 的 侵 礼 会 
教 友 ， 革 经 字面 解释 法 的 捍卫 者 ， 宗 教工 作者 的 真 福音 培训 学 校 校 长 ， 
《葡萄 园 主 》 的 编辑 ， 以 及 《所 谓 科 学 的 患 苇 错 误 》 一 文 的 作者 。 宾 奇 
博士 难道 不 是 把 埃 尔 默 当 杀 儿子 看 待 吗 ? 


宾 奇 博士 恰好 在 乔 利 埃 特 ， 正 准备 去 接受 第 六 个 神学 博士 学 位 《由 
阿布 纳 学 院 授 予 )， 而 莎 伦 正在 此 地 举办 复兴 会 。 他 和 莎 伦 、 埃 尔 默 一 
同 吃 了 午饭 。 

“向 版 依 者 及 出 呼吁 的 时 候 ， 您 觉得 那些 颂歌 最 有 效 ? ” 埃 尔 默 问 。 


“ 呐 ， 不 瞒 你 说 ， 甘 特 里 贡 兄 ，” 这 位 权威 说 ,，“ 我 觉得 《一 如 故 
我 》 和 《基督 ， 我 要 回 家 了 》 最 能 打动 人 心 。” 


“ 喝 ， 臣 人 我 不 同意 ，” 涉 伦 反 对 说 , “当然 ， 您 的 经 验 和 天 赋 比 我 


要 多 得 多 ， 宾 奇 博士 ， 只 是 我 觉得 一 一 


“不 敢当 啊 ， 杀 爱 的 姊妹 ，” 宾 奇 博士 说， 一 边 抛 出 了 一 个 令 埃 尔 殊 
吃 酷 的 媚 眼 , “你 还 年 轻 ， 但 我 们 都 看 到 了 你 的 天 赋 。” 


“非常 感谢 。 不 过 我 的 意思 是 : 这 些 歌 不 够 活泼 。 我 感觉 应 该 使 用 
能 让 他 们 摇摆 起 来 的 颁 歌 ， 让 人 们 路 着 舞 走 同 慎 悔 席 的 颂歌 。” 


听 到 这 话 ， 宾 奇 博士 咽 下 嘴 里 的 炸 猪 柳 ， 抬 起 他 上 白 暂 、 神 圣 且 肥胖 
的 手 。“ 噢 ， 福 尔 克 纳 姊妹 ， 我 不 喜欢 你 用 “跳舞 这 个 词 来 说 复兴 会 。 跳 
舞 是 什么 ? 那 是 通 往 地 狱 的 入 口 ! 有 多 少 纯洁 的 女孩 在 舞厅 遇 到 诱惑 ， 
被 带 入 一 个 个 不 知名 的 罪恶 ! ” 


水 伦 一 直 用 她 常用 的 “跳舞 ?这 个 词 ， 围 绕 着 这 个 话题 谈论 了 两 分 
钟 ， 最 后 ， 宾 奇 博士 真诚 地 说 道 : “我 求 你 不 要 再 提 “ 跳 着 钴 走向 慎 悔 
席 了 1 * 


“我 全 ， 宾 奇 博 士 ， 我 懂 ， 但 我 指 的 是 其 神圣 的 意义 ， 跟 大 卫 在 神 
的 面前 跳舞 一 个 意义 。” 

“但 我 觉得 你 的 意思 还 是 和 那个 不 同 。 要 是 你 知道 原始 的 希 伯 来 语 
的 话 ， 那 你 就 能 就 明白 一 一 那个 词 不 应 该 翻译 成 跳舞 :而 应 该 是 “被 圣灵 
所 摇动 '。” 


“ 真 的 ? 我 不 知道 可 以 这 么 说 ， 以 后 我 会 用 到 的 。” 
他 们 看 上 去 都 是 满腹 经 纶 的 样子 。 


“ 宾 奇 博士 ，” 挨 尔 默 叉 问 , “您 有 什么 方法 能 使 抗拒 芭 郝 的 人 走 到 
祭坛 上 来 ? ” 


“我 总 是 先 请 那些 愿意 让 我 为 他 祈祷 的 人 举 手 。” 


“ 噢 ， 我 主张 ， 如 采 他 们 想 要 禄 舌 ， 他 们 应 当 站 立 。 一 旦 有 一 个 人 
站 起 来 ， 引 他 进 过 道 、 走 疝 前 排 束 更 容易 一 些 。 如 果 他 只 是 举 手 ， 可 能 
在 你 看 到 他 之 前 ， 手 束 放 下 了 了。 我们 训练 引 座 员 ， 让 他 一 看 到 有 人 站 起 
来 就 走 过 去 ， 对 那 人 说 “弟兄 ， 你 不 愿 走 到 前 面 与 福 尔 殉 纳 姊妹 握手 ， 


拥护 基督 四 ? 


“不 ，* 宾 奇 博士 说 ，“ 我 的 经 验 是 ， 有 好 多 胆 导 的 人 需要 逐步 引 
导 。 让 他 们 直接 站 起 来 ， 这 么 做 可 能 有 点 过 了 。 但 是 实际 上 ， 我 们 可 能 
都 是 对 的 。 作 为 救赎 灵魂 的 人 一 一 怨 我 冒 味 以 如 此 崇高 的 头衔 自称 
我 的 座右铭 就 是 ， 应 该 利用 一 切 方法 ， 通 俗 来 讲 ， 就 是 用 一 切 方法 把 福 
音 卖 出 去 。” 


“我 想 没 错 ，” 挨 尔 默 说 ,，“ 呐 ， 说 说 看 ， 宾 奇 博 士 ， 等 到 版 依 者 走 
上 祭坛， 您 都 对 他 做 什么 ?” 


“我 总 是 尽量 为 他 们 安排 一 个 独立 的 房间 。 这 样 才 真正 有 机 会 去 深 
化 与 丰富 他 们 的 新 体验 。 如 果 你 关上 门 ， 他 们 跑 不 掉 的 ， 而 且 也 没有 人 
群 盯 着 他 们 ， 让 他 们 难堪 。” 


“我 不 这 么 认为 ，” 莎 伦 说 ,， “我 相信 如 果 主 动 上 前 的 人 是 来 拥护 基 
督 的 ， 他 们 应 该 愿意 面 对 大 众 。 这 还 给 所 有 未 得 到 拯救 的 人 留 下 深刻 的 
印象 ， 让 他 们 看 到 在 慎 悔 席 上 坐 着 很 多 寻求 瓜 救 的 人 。 您 必须 承认 ， 宾 
奇 第 匈 一 一 噢 ， 宾 奇 博 士 一 一 很 多 来 复兴 会 只 是 为 了 消 坦 的 人 ， 痢 十 看 
到 其 他 版 依 者 而 深 深 感 动 ， 因 而 前 去 司 悔 。” 


“不 ， 我 并 不 同意 这 是 最 重要 的 ， 就 是 你 说 的 给 每 个 版 依 者 留 下 深 
刻印 象 ， 并 让 他 们 成 为 你 的 代言 人 。 但 是 ， 每 个 人 都 有 自己 的 一 套 方 
法 。 只 要 主 佐 佑 着 我 们 。” 


“那么 ， 宾 奇 博士 ，” 埃 尔 默 说 , “您 怎么 统计 你 的 版 依 者 ? 上 一 个 
镇 子 的 几 个 布道 者 指 贡 我 们 访 报 数字 。 您 是 基于 什么 统计 的 呢 ? ” 


“ 唱 ， 我 统计 《使 用 记录 机 ) 每 一 个 走 到 前 面 和 我 握手 的 人 。 如 末 
这 些 人 里 有 教会 的 老成 员 ， 他 们 上 前 来 来 再 进 习 一 饥 禄 做 呢 ? 给 这 些 曾 
经 拥有 过 基督 教义 的 人 注入 精神 上 的 新 生命 ， 不 也 有 相同 的 价值 吗 ? ” 


“当然 是 的 。 我 们 也 这 么 想 。 但 我 们 在 那个 患 夸 的 镇 子 受到 批评 ! 
我 们 答 试 过 一 一 这 位 福 尔 死 纳 姊妹 尝试 过 一 种 新 手法 。 我 们 择 击 一 些 最 
炉料 的 地 方 ， 例 如 地 下 酒吧 。 我 们 指出 它们 的 名 字 ， 甚 至 给 出 门牌 号 。 
这 种 择 击 产生 了 和 矣 动 效果 人 们 诵 上 来 ， 和 希望 我 们 去 择 击 其 他 地 方 。 我 
相信 这 是 个 好 办 法 ， 打 算 下 周 在 这 里 试 试 。 它 让 恶人 蝴 惧 上 和 贡 ， 让 已 获 
救赎 的 人 得 到 庇护 。” 


“虽然 如 此 ， 这 种 事 还 是 很 危险 的 ，” 宾 奇 博士 说 , “我 不 推荐 这 个 
方法 。 问 题 在 于 ， 这 样 的 择 击 可 能 会 冒犯 到 一 些 主要 的 教会 成 员 ， 而 他 
们 给 复兴 会 捐 的 钱 最 多 。 一 些 无 耻 的 人 租 来 他 们 的 房子 并 做 不 道德 的 
事 ， 而 同时 ， 他 们 当然 因为 目 己 的 财产 不 幸 被 用 来 作恶 而 痛 悔 。 如 果 你 
指名 攻击 这 样 的 地 方 ， 你 可 能 会 失去 他 们 的 支持 。 啊 ， 你 可 能 会 损失 几 
干 美元 呢 ! 照 我 看 来 ， 党 统 地 攻击 徘 恶 显得 更 明智 ， 也 更 像 基 督 教 。” 


“您 用 多 少 乐 器 ， 宾 奇 博士 ? ”小 伦 问 。 


“所 有 ， 只 要 我 找 得 到 。 我 有 一 个 钢琴 师 、 一 个 提琴 手 、 一 个 训 手 
和 一 个 号 手 ， 男 外 有 一 个 独唱 。” 


“但 您 有 没有 发 现 有 些 人 反对 拉 小 提琴 ? ” 


“ 噢 ， 是 的 ， 但 是 我 开 开玩笑 ， 他 们 就 不 这 么 想 了 。 我 说 ， 我 不 相 
信 我 们 应 该 让 恶魔 完全 霸占 艺术 。” 宾 奇 博士 说 , “有 再说， 我 党 得 好 的 曲 
调 ， 听 起 来 有 点 动听 、 和 舒缓 、 忧 伤 、 有 艺术 感 的 曲调 ， 会 让 人 们 心 甘 情 
愿 地 带 上 真心 和 奉献 上 前 来 。 顺 带 说 次， 你 们 最 近 筹 钱 ， 运 气 好 吗 ? 你 
们 几 什 公 方 法 2 


“我 们 筹 到 挺 多 的 一 一 我 需要 很 多 ， 因 为 我 还 在 文 持 一 座 抓 儿 
院 ，” 莎 伦 说 。“ 我 们 一 直 都 坚持 最 后 一 天 进行 甘心 条。 这 样 ， 我 们 收 到 
的 比 那 些 提 前 承 诡 的 数额 还 要 多 。 如 果 甘 心 祭 的 呼吁 足够 强 有 力 ， 我 们 
通常 获得 很 不 错 的 成 果 。” 


“ 没 错 ， 我 也 用 这 种 办 法 。 但 古 我 不 喜欢 “甘心 祭 ’ 或 者 “感谢 捐献 ;这 
样 的 说 法 。 那 些 区 区 二 沪 福 音 传 道士 们 把 它们 用 的 太 滥 了 ， 他 们 不 少 人 
把 日 己 的 得 失 置 于 对 基督 王国 的 效 达 之 先 ， 对 此 我 深 感 严 了 家， 他 们 让 这 
些 词 变 得 很 商业 化 了 。 在 我 呼吁 捐 球 的 时 候 ， 我 用 的 古 ' 爱 的 奉献 '"。” 


啊 ， 我 们 怀 着 救赎 的 局 示 一 一 如 果 这 可 怜 的 日 世界 哪 介 能 听 听 ， 我 们 能 
解除 所 有 的 慕 伤 和 困难 一 一 虽然 有 这 样 的 启示， 我 们 还 是 不 得 不 实际 一 
些 ， 为 文 出 和 慈 善 筹 钱 。 唤 ， 这 个 世界 完全 不 感激 福音 传道 者 。 想 想 我 
们 为 地 区 教会 牧师 们 帮 了 多 少 忙 ! 一 听 这 些 牧 师 说 他 们 目 己 也 要 举办 复 
兴 会 ， 我 就 恶心 ! 他 们 晕 无 技巧 可 言 。 举 办 复兴 会 是 一 项 专业 ， 必 须知 
道 所 有 的 技巧 。 军 不 谦虚 地 六， 我 觉得 我 知 庆 什么 能 够 招来 脾 依 者 。” 


“你 当然 行 ， 福 尔 殉 纳 姊 妹 ，” 宾 奇 说 , “ 那 你 和 甘 特 里 第 兄 喜 欢 联 


合 复兴 会 吗 ?” 


“当然 喜欢 了 ，” 甘 特 里 弟兄 说 。“ 除 非 我 们 得 到 镇 上 所 有 福音 传道 
士 的 共同 支持 ， 我 们 是 不 会 搞 复兴 会 的 。” 


“我 想 你 误会 了 ， 甘 特 里 第 兄 ，” 宾 奇 博士 说 ,， “我 友 现 我 最 成 功 的 
那儿 次 集会 只 有 几 家 教堂 支持 ， 但 是 他 们 真 地 很 不 错 。 如 果 所 有 传道 士 
都 加 入 ， 那 样 你 就 得 应 对 一 大 批 微不足道 的 乡巴佬 牧师 ， 他 们 的 教 莹 只 
有 柴 房 大 ， 一 年 只 拿 1 100 美 元 的 薪金 ， 就 这 样 他 们 还 以 为 自己 有 权 提 
建议 ! 不 ， 先 生 ! 我 想 和 城区 里 那些 习惯 了 高 端 事物 的 牧师 往来 ， 束 算 
我 从 镇 里 拿 走 大 额 捐赠 ， 他 们 也 不 会 发 牢骚 ! ” 


“ 没 错 ， 言 之 有 理 ” 埃 尔 默 说 ,“ 这 就 是 欢 唱 的 福 首 牧师 ; 曾 和 我 们 说 


过 的 一 一 你 知道 比尔 :巴特 尔 吧 。” 


“但 我 希望 你 们 不 喜欢 巴特 尔 第 兄 ! ” 宾 奇 博士 抗议 说 。 


“ 噢 ， 是 不 喜欢 ! 至 少 我 不 豆 欢 他 ，” 莎 伦 说 这 么 说 道 ， 束 像 是 妻子 
当众 给 了 丈夫 埃 尔 默 一 个 耳光 。 


宾 奇 博士 不 导 道 , “他 是 个 恶棍 ! 传言 说 他 妻子 把 他 甩 了 。 为 什么 
在 像 我 们 这 样 高 尚 的 天 职 中 还 会 有 这 么 多 无 赖 呢 ? 还 有 英 汤 比 博士 ， 虽 
然 他 把 上 自己 叫做 彻头彻尾 的 写实 主义 者 ， 但 你 看 看 他 和 给 他 唱歌 的 女 青 
年 的 关系 一 一 啊 ， 如 果 我 跟 你 说 我 怀疑 的 事情 ， 福 尔 殉 纳 姊妹 ， 你 会 被 
是 到 的 


“ 噢 ， 我 知道 。 我 从 没 见 过 他 ， 但 是 听 说 过 骇 人 的 事 ，” 沙 伦 衷 诉 
道 , “还 有 卫斯理 : 齐 格 勒 ! 听 说 他 喝酒 ! 这 样 还 是 个 福音 传道 士 ! 如 果 
我 这 里 任何 人 胆敢 喝酒 ， 立 马 走 人 ! ” 


“对 啊 对 啊 ， 真 是 可 怕 !” 宾 奇 博士 莫 月 地 说 道 ,“ 还 有 那个 骗子 埃 
德 加 . 埃 德 加 斯 一 一 满嘴 的 下 流 粗 话 ， 以 前 还 是 个 赌 徒 ! 呢 ! 伪 君 子 ! ” 


他 们 开心 地 指出 ， 这 个 传 福音 的 竞争 对 手 是 个 傻子 ， 那 个 福音 传道 
艺术 家 的 审查 都 是 蒙混 过 关 的 ， 还 有 为 一 个 苋 然 对 基督 干 禧 再 临 的 教义 
持 怀疑 态度 ;他们 开心 地 得 出 结论 ， 在 美国 ， 有 智慧 的 、 有 道德 的 福音 
传道 士 只 有 宾 奇 博士 、 福 尔 克 纳 姊 妹 和 甘 特 里 第 兄 。 午 餐 在 一 片 感 恩 的 
狂欢 中 散 遍 。 


“那个 宾 奇 是 全 美国 最 自以为是 的 骗子 ， 他 怀疑 约 拿 ， 我 还 听 说 他 
嚼 烟草 一 一 装 得 时 蓝 靓 丽 ， 让 人 以 为 城 里 来 的 。 小 心 防 着 他 。” 事 后 水 
伦 对 挨 尔 默 这 么 说 ， 还 说 道 :“ 噢 ! 杀 爱 的 ， 亲 爱 的 ! ” 


第 十 五 章 


落 伦 之 所 以 有 望 成 为 美国 最 有 名 的 福音 传道 寸 ， 并 不 是 因为 她 的 如 
簧 巧 舌 ， 而 是 她 治愈 伤 痛 的 能 力 把 她 抬升 到 此 等 的 名 望 。 人 们 早已 厌倦 
了 长 篇 大 论 ， 而 且 ， 就 算是 最 热心 的 信徒 也 最 多 过 来 寻求 获得 救赎 三 四 
次 ， 这 就 限制 了 传道 事业 。 但 是 ， 他 们 可 以 不 断 得 到 医治 ， 哪 怕 一 直 得 
的 是 同一 个 病 。 


“治疗 ”到 后 来 才 成 为 众多 福音 传道 者 的 主要 特色 ， 在 1910 年 时 ， 主 
要 还 只 有 基督 教科 学 派 和 新 思想 运动 三 的 倡导 者 大 肆 宣 传 。 萝 伦 只 是 碰 
巧 为 之 。 她 之 前 有 定期 向 病人 诵读 社 文 ， 但 一 直 都 只 是 随意 读 一 下 。 她 
和 埃 尔 默 共事 一 年 的 时 候 ， 在 斯 元 内 克 塔 连 ， 一 个 男人 带 妻 子 带 过 来 ， 
央求 莎 伦 治 好 她 的 耳 侠 病 。 莎 伦 于 是 派 和 人 搞 到 了 点 油 (虽然 碰巧 是 猎枪 
用 油 ， 但 她 适当 地 将 它 神圣 化 了 〉， 她 把 油 涂抹 在 那个 女人 的 耳 杂 上 ， 
继而 起 劲 地 祈祷 她 早日 康复 。 


那 女人 大 叫 ， “荣耀 归 主 ! 我 又 能 听见 了 ! ” 


这 在 帐 幕 里 引 及 了 爱 动 ， 每 个 人 都 迫切 希望 自己 能 不 受 小 灾 小 病 的 
困扰 。 埃 和 尔 黑 把 那 位 经 过 治疗 的 耳 登 女人 带 到 一 边 ， 记 下 她 的 名 字 以 便 
报道 。 昌 然 她 还 是 听 不 到 他 说 话 ， 但 他 把 他 的 问题 写 下 来 ， 她 写 好 答 
案 ， 于 是 他 为 报纸 提供 了 一 个 精彩 的 故事 ， 也 为 他 们 神 对 的 工作 寻 得 了 
灵感 。 


他 对 莎 伦 说 ， 为 什么 她 不 能 把 治疗 疾病 作为 日 第 项 目 呢 ? 


“我 觉得 我 没 那 本 事 ，” 莎 伦 这 么 认为 。 


“你 当然 有 ! 你 不 是 通 灵 的 么 ? 当然 ! 那 就 利用 它 。 我 们 可 能 真 的 
能 完成 一 些 治疗 的 服务 。 我 敢 打赌 我 们 的 筹 蒜 将 打破 纪录 。 到 时 候 ， 除 
了 最 后 一 天 的 捐 蒜 ， 等 全 部 捐 球 突破 一 定额 谋 ， 当 地 的 委员 会 肯定 会 对 
我 们 刮目相看 。” 


“好 吧 ， 我 们 可 以 一 试 。 当 然 ， 承 蒙 上 天 赐予 我 这 样 非凡 的 天 赋 ， 
一 切 都 要 归功 于 他 ， 莪 ， 我 们 移 束 此 打住 ， 来 一 杯 冰淇淋 苏打 答 答 。 
爱 死 香 念 圣 代 了 ， 今 晚 我 有 把 想 跳 跳舞 ， 但 愿 没 和 人 看见 。 不 管 怎样 ， 我 
们 改天 讨论 一 下 治病救人 的 可 能 性 ， 我 得 去 洗 个 热 水 澡 ， 我 们 一 到 家 就 
洗 ， 用 好 多 好 多 浴 盐 ..…… 好 多 好 多 .2” 


成 果 显 著 。 


她 因 天 赐 的 治 病 本 事 距 远 了 大 多 数 传 道 牧师 ， 但 却 局 得 了 喜欢 意念 
力 读物 的 所 有 读者 ， 而 且 她 每 天 创造 的 奇迹 见 诸 报 并 。 还 有 一 些 报 道 
说 ， 有 些 病人 已 完全 痊愈。 


她 低 声 对 埃 尔 默 说 道 :“ 你 知道 ， 或 许 这 件 事 真 有 蹊跷 ， 我 真是 兴 
否 极 了 一 一 我 告诉 那些 帜 了 脚 的 丢 挥 他 们 的 扎 杖 。 昨 晚 那 个 男 的 ， 就 那 
个 病 子 ， 他 确实 感觉 好 多 了 。” 


他 们 开始 用 拐杖 和 手杖 装饰 圣 坛 ， 这 些 都 是 感恩 戴 德 的 病人 送 过 来 
的 ， 当 然 开 始 的 几 个 是 埃 尔 默 不 得 已 买 来 做 样子 的 。 


财源 滚滚 。 一 位 心 存 感激 的 病人 给 了 水 伦 五 千 美 元 。 然 后 埃 尔 默 和 
水 伦 唯一 一 次 吵 了 架 ， 除 了 之 前 是 不 是 亲情 绪 有 过 小 口角 。 因 为 收入 增 
加 ， 他 要 求 涨 工资 ,但 她 坚持 说 她 在 慈善 工作 上 花 去 了 所 有 的 钱 。 


“是 啊 ， 我 是 听 你 说 了 不 少 慈 善 工作 ，” 他 说 :“ 女 性 老人 之 家 和 孤 
儿 院 ， 还 有 退休 牧师 收容 所 。 我 猜 一 路 上 你 都 带 着 它们 呐 !” 


“你 是 在 含 沙 射影 吧 ， 我 的 好 朋友 ， 我 一 一 


他 们 以 一 种 全 然 坚 定 而 又 像 小 两 口 一 样 和 争吵 ， 过 后 她 给 他 的 工资 加 
到 五 千 ， 并 且 吻 了 他 。 


择 钱 如 此 轻而易举 ， 莎 伦 猛 然 间 忙 起 了 各 种 计划 。 她 打算 买 个 一 万 
盏 的 农场 ， 当 做 基督 教 社会 主义 者 侨居 地 和 大 学 ， 而 且 她 甚至 残 在 三 个 
月 内 已 经 买 了 两 百 盏 试 试看 。 她 打算 发 行 一 份 全国 性 报纸 ， 上 面 绝 不 刊 
载 犯罪 新 闻 、 了 丑闻 和 体育 运动 ， 每 天 的 头 版 都 是 圣经 诬 。 她 还 想 组 织 一 
文 新 十 字 军 一 一 一 干 万 人 的 大 军 进 军 寞 教 国 家 ， 并 在 她 这 一 代 人 残 将 全 
世界 版 依 基督 。 


最 后 ， 她 真正 实施 的 计划 只 有 一 个 ， 她 为 夏季 集会 建立 了 一 个 总 


在 新 泽 西 州 的 海 尾 一 个 叫 殉 伦 塔 尔 的 胜地 ， 她 买 下 了 本 诺 : 哈 肯 施 
密 特 曾经 演 过 大 歌剧 的 一 个 码头 。 虽 然 这 次 投资 耗费 巨 资 ， 首 付 就 掏 空 
了 她 的 全 部 积蓄 ， 但 是 她 还 是 算 着 她 可 以 把 钱 赚 回 来 ， 因 为 她 是 这 里 的 
唯一 的 拥有 者 ， 不 用 与 当地 教会 瓜分 捐赠 球 。 而 且 ， 符 在 一 个 地 方 她 可 
以 积累 更 多 威望 ， 好 过 不 断 换 地 方 ， 还 要 在 每 个 城镇 都 重新 发 一 饥 广 
A 


站 oco 


她 陷入 一 阵 狂喜 ， 心 想 着 如 果 她 大 获 成 功 ， 那 她 就 在 克 伦 塔 尔 过 夏 
天 ， 在 纪 约 或 者 芝加哥 搭 间 帐 篷 待 整个 冬天 。 她 把 自己 看 成 是 另 一 个 玛 
丽 :贝克 : 艾 迪 (了 、 安 妮 - 贝 赞 特 三 或 是 凯瑟琳 . 庭 利 二 .….. 当 埃 尔 默 - 甘 
特 里 听 她 暗示 道 ， 谁 知道 呢 ? 下 一 个 弥 赛 亚 可 能 是 个 女人 ， 或 者 那个 女 
人 可 能 就 在 人 世 ， 正 渐渐 意识 到 她 的 神 性 ， 他 震惊 不 已 。 


码头 是 个 巨大 的 建筑 物 ， 由 廉价 的 多 节 松 木 建成 ， 刷 上 了 腥 红 色 与 
金色 相间 的 条 纹 。 不 过 ， 在 炎热 的 晚上 它 看 上 去 很 不 错 。 码 头 周 围 有 一 
条 巧 在 水 面 上 的 步道 ， 在 歌剧 表演 的 间 隐 情侣 们 会 在 这 里 漫步 ， 步 道上 


还 有 许多 谷 仓 式 小 门 。 


水 伦 将 它 网 名 为 “约旦 对 所 的 水 域 "， 涂 上 更 多 更 鲜红 、 更 金 页 的 油 
漆 ， 还 立 起 一 个 巳 大 的 旋转 十 字 架 ， 在 晚上 有 黄色 和 红色 的 电灯 将 其 照 


早 在 六 月 ， 整 个 福音 团 就 来 到 元 伦 塔 尔 ， 为 七 月 一 日 晚上 的 盛大 开 
幕 做 准备 。 


他 们 需要 招 葵 志愿 引 座 员 和 私人 助理 ， 而 且 落 伦 和 阿 德尔 们 特 打算 
组 织 一 个 大 型 的 长 袍 合唱 团 ， 聘 请 三 四 个 独唱 。 


埃 尔 默 帮 她 的 热情 不 如 往常 ， 因 为 埃 尔 默 届 上 友和 生 了 一 件 不 洱 的 
事 。 他 友 现 他 真 的 应 该 对 钢 欧 师 莉 莉 : 安 德 森 更 友善 一 些 。 他 忠于 莎 
伦 ， 但 他 越 来 越 感 到 ， 他 纯 属 是 因为 粗心 大 意 ， 证 美丽、 脆弱 、 无 暇 的 
莉莉 受到 忽视 。 他 发 觉 阿 特 : 尼 克 尔 斯 和 他 有 同样 的 想法 ， 他 因此 很 生 
气 ， 也 因此 更 加 关照 她 。 


莉莉 的 迷离 的 气质 让 埃 尔 默 浮想 联 怖 。 虽 然 他 还 是 忠心 于 莎 伦 ， 但 
他 的 眼睛 总 是 越过 她 的 肩膀 ， 看 着 莉莉 苍白 而 甜美 的 面 未 。 他 的 嘴唇 湿 
调 了 。 


大 教堂 开 磊 式 的 前 一 天 晚上 ， 莎 伦 和 埃 尔 默 来 到 海边 ， 并 屑 坐 在 酒 
满 银色 月 光 的 沙滩 上 。 


整个 科隆 塔 海 尾 ， 包 括 其 绢 延 一 天 里 的 舒适 避暑 别 塞 和 众多 华 而 不 
实 的 旅馆 ， 都 因为 莎 伦 的 水 上 礼拜 笃 而 兴奋 起 来 了 。 当 地 的 商会 更 是 宣 
称 :“ 我 们 谋 疝 整个 泽 西 海 尾 推荐 这 一 局 级 精神 会 所 。 在 所 有 的 避暑 胜 
地 中 最 时 新 的 风景 名 胜 外 ， 我 们 有 笠 又 新 增 了 这 一 高 级 精神 会 所 。” 


他 们 连 哄 禹 骗 组 建 了 一 个 两 百人 的 唱诗 班 ， 其 中 有 些 人 还 被 说 服 自 
费 购买 了 长 袍 唱诗 服 和 礼帽 。 


水 伦 和 挨 尔 默 席 地 而 坐 的 那个 沙丘 附近 束 是 他 们 的 礼拜 符 。 礼 拜 符 
上 的 电 十 字 架 庄严 地 转动 痢 ， 灯 光一 会 投 问 济 涌 的 海江 ， 一 会 又 扫 过 死 
头 的 沙滩 。 


“ 那 是 我 的 礼拜 蔚 ! ?水 伦 说 话 的 声音 有 些 颤 拌 , “我 做 到 了 ! 四 干 
个 座位 ， 我 猪 想 它 是 唯一 一 个 建 在 水 上 的 基督 礼拜 备 ! 埃 尔 默 ， 这 几乎 
使 我 感到 害怕 ! 我 的 责任 如 此 重大 ! 成 百 上 干 个 可 怜 的 灵魂 乞求 我 的 帮 
助 ， 如 采 我 让 他 们 失望 了 ， 如 末 我 太 软 弱 ， 太 疫 惫 ， 太 贫 侈 ， 那 我 就 等 
于 在 谋杀 他 们 的 灵 瑰 。 我 真有 些 和 希望 目 己 能 回 到 弗吉尼亚 的 安宁 生 
酒 ! ” 


她 迷人 的 声 普 与 让 人 胆战心惊 的 海浪 声 交 织 厦 。 在 破浪 声 震 天 的 时 
候 ， 她 的 声 普 是 那么 柔弱 无 力 ， 在 浪潮 悄然 退去 的 时 刻 ， 她 又 显得 那样 
激情 昂扬 。 同 时 在 不 远 处 ， 巨 大 的 十 字 架 正 转动 着 它 水 不 停 奶 的 灯光 。 


“而 且 我 野心 很 大 ， 埃 尔 默 。 这 一 点 我 知道 。 我 想 要 得 到 全 世界 ， 
但 是 也 知道 那 是 一 种 极其 危险 的 想法 。 从 来 没有 人 教 过 我 什么 ， 我 只 是 
个 无 名 小 侍 ， 我 没有 家 人 ， 没 接受 过 任何 教育 。 什 么 事情 都 要 我 目 己 杀 
目 动手 ， 除 了 墅 西 尔 和 你 ， 还 有 其 他 一 两 个 人 帮 过 我 ， 也 许 你 们 都 出 现 
得 太 晚 了 。 妆 我 还 是 个 孩子 的 时 候 ， 没 有 人 来 教 我 采 誉 感 是 什么 ,但 是 
噢 ， 我 已 经 做 出 一 看 成 束 了 ! 来 自 铁 路 大 街 的 小 明 带 :琼斯 
纪 带 穿着 她 红色 的 法 兰 绒 裙 子 和 破旧 的 长 袜子， 单枪匹马 独 战 整个 吉 拉 
尼 街 的 亚 少 ， 还 给 了 小 兔 叫 子 英 纳 汉 一 养 ， 正 中 鼻子 ， 噢 ， 天 哪 ! 而 
且 ， 一 年 下 来 连 买 糖 果 的 五 分 钱 都 没有 。 而 现在 ， 它 是 我 的 了 ， 那 边 的 
那个 礼拜 党 一 一 看 看 它 ! 那个 十 字 架 ， 还 有 唱诗 班 ， 你 听 ， 他 们 正 
在 排练 呢 ! 怎么 样 ， 我 就 是 上 了 报纸 的 那个 莎 伦 : 福 尔 克 纳 ， 而 明天 我 
会 成 为 一 一 噢 ， 人 们 将 会 朝 我 涌 过 来 一 一 而 我 将 治 人 鳄 他 们 一 一 不 ! 这 一 
切 让 我 感到 害怕 ! 这 些 都 不 能 持久 。 为 了 我 ， 把 这 一 切 变 成 永恒 吧 ， 埃 


小 


尔 默 ! 不 要 让 他 们 把 它 从 我 身边 夺 走 ! ” 


她 的 头 枕 在 他 的 大 腿 上 ， 轿 注 着 。 埃 尔 默 笨拙 地 安慰 她 ， 心 里 有 点 
烦 。 她 的 头 挺 沉 的 ， 虽 说 他 是 真 的 喜欢 她 ， 但 他 还 是 希望 她 不 要 再 聊 万 
带 卡 的 弛 带 :琼斯 的 故事 了 。 


水 伦 坐 直 了 身子 ， 跷 在 地 上 ， 双 怖 向 埃 尔 默 伸 去 ， 她 的 声音 在 巨大 
的 海浪 的 衬托 下 显得 有 些 鞭 斯 底 里 


“我 做 不 到 ! 但 是 你 可 
已 该 不 该 再 把 自已 看 成 是 2 不 知道 我 该 不 该 让 你 来 掌管 EE 
切 ， 而 我 就 在 幕后 协助 你 ? 我 应 该 那样 吗 ? ” 


埃 尔 默 被 莎 伦 如 此 理性 的 一 面 打 动 了 。 但 他 还 是 清 了 清 嗓 子 ， 谨 慎 


地 说 道 


“好 吧 ， 那 现在 我 说 说 我 的 想法 。 就 我 个 人 而 言 ， 这 件 事 我 连 提 都 
Re 
说 能 力 上 要 比 你 强 半 都 赶不上 。 而 且 ， 不管 怎么 样 ， 
是 你 “ 手 创建 了 这 个 讲 道 团 rs 但 是 同时 呢 ， 虽 然 一 
个 女人 有 时 也 能 把 事情 做 得 像 一 个 男人 那么 好 ， 甚 至 更 好 ， 但 那 只 是 暂 
时 的 。 毕 况 是 个 女人 旷 ， 女 人 生来 就 不 可 E 像 男人 一 样 有 一 番 大 作为 ， 
懂 我 的 意思 吗 ?” 


车 你 


“如 采 我 乓 掉 目 己 的 野心 ， 跟 随 你 ， 会 不 会 对 主 的 天 国 更 好 呢 ? 


“这 个 咏 ， 我 也 不 敢 说 会 更 好 。 你 已 经 做 得 非常 好 了 ， 杀 爱 的 。 我 
挑 不 出 任何 问题 。 但 是 同时 呢 ， 我 确实 觉得 我 们 需要 好 好 考虑 这 个 问 


沙 伦 一动 没 动 ， 像 一 章 跪 着 的 银 雕 像 。 然 后 她 又 把 头 埋 在 埃 和 尔 默 的 


沙 
膝盖 上 ， 大 声 多 道 : 


“我 不 能 放弃 这 一 切 啊 ! 我 不 能 ! 难道 我 一 定 要 放弃 吗 ? * 


埃 和 尔 默 觉 察 到 有 人 散步 走 到 附近 了 。 他 吼 道 :“ 哎 ， 看 在 上 和 帝 的 份 
上 ， 莎 莎 ， 不 要 再 报 候 活 赂 了! 当心 被 别人 昕 到 ! ” 


莎 伦 霍 地 跳 起 来 :“ 噢 ， 你 个 傻瓜 ! 傻瓜 ! 


莎 伦 丢 下 他 跑 开 了 ， 沿 着 沙滩 ， 穿 过 旋转 的 十 字 架 的 射出 的 灯光 ， 
消失 在 黑暗 中 。 埃 尔 默 恼 奶 地 在 沙丘 上 搓 着 后 背 ， 不 满 地 抱怨 道 : 


“这 些 该 死 的 女人 ! 全 都 一 个 样 ， 甚 至 连 水 伦 也 好 不 到 哪 去 ， 总 是 
英名 其 妙 就 发 脾气 ! 不 过 ， 我 刚才 确实 有 点 操之过急 了 ， 想 想 她 才刚 开 
台 意识 到 让 我 来 当 老 板 。 路 ， 去 他 的 ， 我 以 后 拿 甜 言 密语 哄 她 把 老板 的 
位 子 让 给 我 就 成 了 ! ” 


埃 和 尔 默 脱 掉 鞋子 ， 抖 出 里 面 的 沙子 ， 然 后 慢 慢 地 、 敢 意 地 揉 担 痢 一 
只 罕 痢 长 袜 的 脚掌 ， 此 刻 他 正 酝酿 着 一 个 想法 。 


如 琳 莎 伦 以 后 还 是 这 样 对 他 乱 及 脾气 ， 那 他 就 应 该 要 好 好 教训 教训 
这 个 小 女 们 了 。 


唱诗 班 的 排练 已 结束 ， 为 什么 不 回 房子 里 去 看 看 莉莉 :安德森 在 做 
什么 呢 ? 


那 可 是 个 逮 柔 乖巧 的 可 人 儿 啊 ， 而 且 她 还 十 分 地 仰 葵 他 一 一 她 可 永 
远 都 不 敢 朝 他 破 口 大 转 。 


埃 尔 上 默 咀 手 路 脚 地 走 到 处 女 莉 莉 房 间 的 门 前 ， 轻 轻 地 襄 了 下 门 。 


“ 谁 咯 ? ?? 


埃 和 尔 默 不 敢 出 声 一 一 他 们 租 住 在 科隆 塔 一 由 大 而 老 旧 的 房子 里 ， 水 
伦 的 房 门 几乎 正 对 着 莉莉 的 房 门 。 埃 和 尔 默 又 地 了 下 ， 等 莉莉 罕 着 睡 槐 过 
来 开门 的 时 候 ， 埃 和 尔 默 悄 声 说 道 :“ 咕 ! 大 家 都 睡 了。 我 可 以 进来 吗 ? 
就 一 会 ， 有 点 重要 的 事情 想 问 你 。” 


莉莉 感到 有 点 惊奇 ， 但 随 着 埃 尔 默 跟着 她 进 房间 后 ， 她 稍 显 苍 白 而 
又 兴奋 。 房 间 的 昌 上 铺 着 紫色 绣花 的 桌布 。 


“ 莉 烛 我 一 直 在 发 悉 。 你 觉得 阿 德尔 伯 特 应 该 把 《上 主 是 我 坚固 
保障 》 作 为 唱诗 班 的 开场 圣 歌 呢 ， 还 是 来 个 其 他 更 有 激情 一 点 的 一 一 先 
把 大 家 的 情绪 调动 起 来 ， 然 后 再 来 几 首 让 人 印象 深刻 的 芋 歌 。” 


“可 是 说 实话 ， 甘 特 里 先生 ， 我 觉得 到 这 个 时 候 他 们 不 可 能 再 改动 
上 同时 下 


“ 哦 ， 那 好 吧 ， 那 也 没关系 。 坐 吧 ， 跟 我 说 说 今 晚 唱诗 班 的 排练 情 
况 。 我 敢 打赌 一 定 排练 得 很 好 ， 因 为 有 你 伴 委 ! ” 


“ 噢 ， 这 会 儿 ，” 她 一 边 稍 稍 灰 映 坐 到 床 治 上 ， 一 边 说 道 :“ 你 又 来 
取笑 我 了 了， 甘 特 里 先生 。” 


埃 尔 默 紧 挨 着 她 坐 下 来 ， 大 胆 地 调 笑 道 : “还 有 ， 我 居然 都 没 办 法 
让 你 直接 叫 我 埃 尔 默 ! ” 


“ 噢 ， 那 我 可 不 敢 ， 甘 特 里 先生 ， 福 尔 克 纳 小 姐 会 员 号 我 的 。” 
“要 是 有 谁 胆 地 员 加 你 ， 你 只 管 告 诉 我 ， 莉 莉 ! 哎 一 一 我 是 不 知道 


水 伦 是 否 欣 贫 你 的 才华 ， 但 是 你 演奏 的 音乐 对 我 们 布道 团 来 说 ， 其 作用 
丝 芭 不 逊 于 她 的 布道 或 者 其 他 任何 人 的 表演 。” 


“ 噢 ， 才 不 是 呢 ， 你 只 不 过 在 古 茶 维 我 爱 了 ， 甘 特 里 先生 ! 哦 ， 对 
了 ， 我 还 听 别 人 在 背后 压 你 呢 ! ” 


“是 吗 ， 我 ? 一 一 哦 ， 让 我 想 想 一 哦 ， 我 想起 来 了 ， 那 个 圣 公会 
的 牧师 一 一 高 大 帅气 的 那个 一 他 说 你 这 么 多 才 多 艺 ， 你 也 应 该 上 台 才 
对 呢 。” 


“ 战 ， 说 吧 说 吧 ， 你 又 在 拿 我 开玩笑 了 ， 甘 特 里 先生 ! ” 


“不 是 ， 他 真是 那么 说 的 。 那 现在 ， 你 说 说 他 们 在 背后 夸 我 什么 
呢 ? 不 过 我 更 乐意 听 你 来 念 我 ! 


“ 噢 ， 原 来 你 是 想 诱 我 上 钩 ! ” 
“我 确实 是 的 呀 一 一 有 你 这 样 一 条 可 爱 的 小 鱼 儿 嘛 ! ” 


“ 哦 ， 你 可 真 会 说 笑 。” 她 咯咯 地 笑 了 ， 笑 声 如 银 铃 轻 啊 ， 似 珍珠 落 
盘 。“ 不 过 ， 我 要 说 的 是 ， 开 幕 式 名 单 上 的 那个 大 名 易 易 的 歌剧 独唱 家 
说 ， 你 看 上 去 太 有 男子 汉 气 概 了 ， 她 都 有 点 怕 你 。” 


“ 哦 ， 她 怕 我 ， 是 啤 ! 那 你 呢 ? .………. We 你 怕 我 吗 ? ..…... 告 诉 
我 ! ”不 知 怎 地 ， 莉 莉 的 手 就 被 埃 尔 默 握 在 手 里 了 ， 握 得 紧 紧 的 。 莉 莉 
先是 别 过 头 去 ， 接 着 脸 也 红 了 ， 最 后 娇 虹 闭 说 :“ 咽 ， 有 反 怕 。” 


埃 尔 默 几 乎 把 她 搂 进 了 怀 里 ， 但 是 一 一 噢 ,操之过急 只 会 坏事 。 于 
是 他 用 他 那 专业 的 腔调 继续 谈 起 了 工作 : 


“还 是 回 到 莎 伦 和 我 们 的 工作 这 个 话题 上 来 吧 : 一 个 人 谦虚 一 点 是 
没有 错 的， 但 你 也 应 该 要 意识 到 ， 你 的 演 委 可 和 古 大 大 提升 了 布 着 会 的 精 
神 氛围 。” 


“很 蜗 兴 你 能 这 么 想 。 可 是 ， 说 实话 ， 把 我 的 演奏 和 福 尔 元 纳 小 姐 


引导 灵魂 版 依 耶稣 基督 的 布道 相 比 一 一 根本 没 法 比 呆 ， 她 可 是 世界 上 最 
了 不 起 的 人 啊 ! ” 


“ 那 倒是 真 的 ， 她 确实 很 了 不 起 。” 


“我 只 是 希望 她 也 能 和 你 有 同样 的 想法 就 好 了 。 我 觉得 她 不 怎么 关 
心 我 的 演 芝 。” 


“是 啊 ， 她 应 该 多 关注 关注 你 ! 我 并 不 是 要 批评 她 ， 你 知道 的 ， 她 
确实 是 当代 最 伟大 的 福音 传播 者 之 一 ; 不 过 有 些 话 只 能 咀 俩 私 底 下 说 
说 ， 她 有 一 个 缺点 一 一 她 对 我 们 任何 一 个 人 都 没有 丝 坚 的 感激 之 情 
她 觉得 这 所 有 该 死 的 一 切 部 是 她 一 手 创办 的 ! 就 像 我 说 的 ， 我 仰 葵 她 ， 
但 是 ， 天 哪 ， 有 时 候 一 想起 她 从 不 赏识 你 在 首 乐 上 的 才华 我 束 很 心痛 
一 一 我 是 说 你 的 首 乐 才华 应 该 是 要 被 他 人 赏识 的 一 一 懂 我 的 意思 吗 ? 


“ 噢 ， 你 人 真 好 ， 但 我 不 值得 一 一 


“我 一 直 以 来 都 很 黄 识 你 的 音乐 才华 ， 你 说 是 吗 ， 和 莉莉 ? ” 
“ 哎 ， 是 的 ， 你 确实 是 这 样 ， 这 对 我 是 莫大 的 鼓励 一 一 ” 


“ 噢 ， 是 啉 ， 莉 莉 ， 你 能 这 么 说 我 可 是 要 局 兴 死 了 。” 挨 尔 上 默 把 她 那 
纤弱 的 小 手 握 得 更 紧 了 。“ 你 乐意 让 我 喜欢 你 的 首 乐 吗 ? ” 


“ 噢 ， 我 乐意 啊 。” 

“ 那 你 乐意 让 我 你 喜欢 你 吗 ? ” 

“ 噢 ， 当 然 乐 意 了 ， 我 们 在 一 块 做 事 嘛 一 一 噢 ， 就 像 兄妹 一 样 一 一 ” 
“莉莉 ! 你 不 觉得 我 们 有 可 能 ， 嗯 ， 你 不 觉得 我 们 可 以 比 兄妹 更 亲 
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密 一 点 吗 ? ” 


“ 噢 ， 你 真是 坏 到 家 了 ! 你 属于 莎 伦 ， 怎 么 可 以 喜欢 我 这 可 怜 的 小 
Ve 


“你 那 是 什么 意思 ? 我 属于 莎 伦 ? 哪 有 ! 我 虽然 极其 仰 葵 她 ， 但 我 
是 绝对 自由 的 啊 ， 我 可 以 拿 我 的 性 命 做 担保 ， 而 且 ， 只 是 因为 我 在 你 面 
前 一 直 有 点 采 腊 一 一 你 有 这 样 的 如 花 美 狐 ， 可 以 说 没有 哪 一 个 男人 ， 没 
有 ， 哪 怕 是 最 粗鲁 的 男人 也 不 敢 计 渎 你 的 美 一 一 还 有 因为 我 一 直 死 制 着 
目 己 ， 和 觉得 我 其 实 是 在 保护 你 ， 你 也 许 束 觉得 我 对 你 所 有 的 优点 都 视 而 
不 见 了 吗 ? ” 


莉莉 咽 了 一 口 。 


“ 哦 ， 和 莉莉 ， 我 想 要 的 ， 不 过 是 能 时 不 时 有 机 会 在 你 心情 低落 的 时 
候 一 一 我 们 都 会 有 心情 低落 的 时 候 ， 除 非 我 们 和 觉得 上 自己 十 全 十 美 ， 完 全 
掌握 了 福音 的 旨意 一 一 无 论 什么 时 候 你 党 得 心情 不 好 了 ， 请 让 我 能 有 这 
个 亦 幸 来 告诉 你 ， 有 这 么 一 个 小 伙 子 是 多 么 欣 划 你 身上 连 你 目 己 还 没 总 
识 到 的 美好 品质 啊 ! ” 


“你 真 那么 觉得 吗 ? 也 许 我 是 会 弹 钢琴 ， 但 私 底下 我 觉得 自己 是 一 
无 是 处 .…… 哪 里 都 不 好 。” 


“你 这 么 说 就 不 对 了 ， 你 怎么 会 是 一 无 是 处 呢 ， 最 最 杀 爱 的 ! 者 
莉 ! 只 是 因为 你 太 谦虚 了 ， 你 才 没 有 意识 到 你 给 我 们 所 有 人 心里 带 来 的 
虽 光 般 的 温暖 ， 亲 爱 的 ， 我 们 是 多 么 珍惜 一 一 ” 


房 门 猛 地 被 推荐 。 门 口 站 着 莎 伦 : 福 尔 殉 纳 ， 她 罕 着 一 件 黑色 和 金 
色相 间 的 睡衣 。 

“你 们 两 个 ，” 涉 伦 阅 道 : “都 被 解雇 了 ! 开除 了 ! 就 是 现在 ! 不 要 
再 让 我 看 到 你 们 的 脸 ! 今 晚 上 你 们 还 可 以 在 这 符 一 夜 ， 但 在 明天 早餐 前 
给 我 深 出 这 个 房子 ! ” 


“ 噢 ， 福 尔 死 纳 小 姐 一 一 和 莉莉 类 喊 道 ， 一 面 狐 地 甩 开 埃 尔 默 的 手 。 
水 伦 已 经 侠 地 一 声 关 上 门 奶 气 神 冲 地 走 了 。 等 他 们 退 到 走 请 里 ， 就 只 听 
到 她 用 钥匙 锁 门 的 声 首 ， 而 后 怎么 敬 门 她 都 不 理会 了 。 


莉莉 狠 狠 瞪 了 埃 尔 默 一 眼 就 走 了 ， 埃 尔 默 义 昕 到 了 她 锁 门 的 声 普 。 
于 是 ， 走 廊 里 只 剩 下 他 孤零零 地 站 看 。 


4 
埃 尔 默 泪 丧 地 华 在 房 里 冥 思 兰 想 ， 到 凌晨 一 点 他 才 把 故事 编 好 ， 编 
得 滴水 不 漏 。 


这 是 个 英雄 式 的 壮观 场面 : 埃 尔 默 : 甘 特 里 牧师 从 二 楼 的 阳台 扑 进 
水 伦 房 间 的 窗户 ， 踏 着 脚 走 过 房间 ， 双 膝 扑通 一 声 跷 倒 在 她 床 前 ， 给 了 
她 一 个 大 大 的 法 式 香 吻 。 


“我 没 睡 看 ，” 莎 伦 说 道 ， 语 气 伪 硬 冰冷 如 同一 根 钢 制 的 栏杆 。 她 把 
羽绒 被 往 上 拉 ， 盖 住 了 脖子 。“ 事 实 上 这 是 两 年 来 我 第 一 次 失眠 ， 我 年 
轻 的 朋友 。 你 可 以 出 去 了 。 我 不 会 告诉 你 我 刚才 在 想 些 什么 ， 但 是 先 抛 
开 列 的 不 说 ， 你 是 一 只 态 恩 负 义 的 狗 ， 我 把 你 从 泥 洒 的 阴沟 里 禹 出 来 ， 
你 居然 反咬 我 一 口 。 你 是 驴子 ， 日 痴 ， 诈 骗 犯 ， 还 是 个 堕落 的 无 耻 牧 
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“上 帝 作 证 ， 我 会 证 明 .……” 


可 是 ， 莎 伦 却 咯咯 地 笑 了 起 来 。 于 是 ， 埃 尔 默 义 记 起 他 的 行动 计划 
来 了 。 


他 稳 稳 地 坐 在 莎 伦 床 边 上 ， 冷 静 地 说 道 : 


“ 沙 伦 ， 你 可 是 个 十 足 的 傻瓜 重 。 你 以 为 我 会 个 认 和 莉莉 调情 这 回 


事 吗 ? 我 都 懒得 去 人 否认 ! 如 宁 你 不 看 重 你 目 己 ， 如 果 你 不 明白 一 个 有 了 
你 的 男人 是 怎么 也 不 会 对 其 他 任何 女人 感 兴趣 的 话 ， 那 么 我 也 没什么 好 
说 的 了 。 为 什么 ， 我 的 上 帝 ， 莎 莎 ， 你 知道 你 有 多 好 呀 ! 我 就 算 不 忠于 
我 的 信仰 ， 我 也 不 可 能 不 忠于 你 呀 ! 事实 上 一 一 想 知 道 我 当时 正和 莉莉 
一 一 和 安德森 小 姐 在 谈论 什么 吗 ? ” 


“我 -不 - 想 ! ” 


“不 行 ， 你 得 听 我 说 。 昨 晚 我 走 到 走廊 的 时 候 ， 她 的 房 门 是 开 着 
的 ， 她 邀请 我 进去 一 一 她 有 事 要 问 我 。 什 么 事 呢 ， 那 个 可 怜 的 小 寻 女 似 
乎 是 在 想 ， 她 的 首 乐 是 不 是 真 的 能 配 得 上 你 的 伟大 一 一 她 自己 就 这 么 说 
的 一 一 特别 是 现在 ， 约 旦 礼拜 径 将 给 你 更 多 的 力量 。 她 说 你 是 世上 最 伟 
大 的 精神 力量 ， 她 不 知道 她 配 不 配 得 上 一 一 ” 


“ 咽 ， 她 这 么 说 ， 是 吗 ? 要 我 说 ， 她 还 真 配 不 上 ! 还 有 ， 她 还 是 被 
开除 了 。 而 你 ， 我 帅气 的 小 驴子， 如果 你 胆敢 再 看 别 的 小 姑娘 一 眼 ， 我 
一 定 会 让 你 永远 访 重 .…… 哦 ， 埃 和 尔 默 ， 你 怎么 可 以 这 么 对 我 呢 ， 杀 爱 
的 ? 我 可 是 把 一 切 都 给 了 你 ! 哦 ， 资 谋 吧 ， 说 说 吧 ， 继 续 说 广 ! 说 一 个 
弥 天 大 说 ， 让 我 相信 你 吧 ! 然后 过 来 杀 我 ! ” 


旗帜 ， 旗 帜 ， 礼 拜 划 的 格林 上升 起 了 无 数 的 旗帜， 礼拜 符 内 的 场 上 
更 是 挂 满 了 各 式 各 样 的 旗帜 。 海 溪 涌 动 的 海上 一 阵 阵 海风 吹 来 ， 空 中 满 
是 迎风 飞扬 的 旗帜 。 今 晚 是 约旦 河 之 水 礼拜 备 的 开 磊 之 夜 ， 今 晚 是 莎 伦 
的 十 字 军 前 去 征服 世界 的 局 程 之 夜 。 


科隆 塔 镇 以 及 附近 所 有 的 避 寺 胜地 的 人 们 隐隐 觉得 这 次 盛世 他 们 并 
不 大 能 理解 ， 但 却 觉得 不 可 思议 ， 务 必要 先睹为快 ， 而 虔诚 的 人 们 有 的 
驾驶 着 汽车 ， 有 的 乘坐 电车 ， 从 泽 西 海 尾 的 各 个 角落 里 蜂拥 而 至 。 到 了 


讲 道 会 开始 的 时 候 ， 四 千 个 位 子 全 部 坐 满 ， 礼 拜 举 内 为 有 五 百 个 人 挤 着 
站 着 ， 礼 拜 党 外 还 排 了 一 队长 龙 ， 正 盼望 着 一 张 神 秘 入 口 向 他 们 打开 。 


这 个 码头 的 内 部 构造 像 个 谷 仓 ， 所 有 的 墙 部 是 由 注 木 板 搭建 的 ， 很 
多 地 方 补 七 拼 八 趴 地 修补 过 ， 好 用 来 抵抗 冬季 肆 度 的 风暴 。 不 过 ， 现 在 
贴 上 了 那 多 国旗 和 大 幅 白 纸 红 字 的 海报 ， 它 们 还 是 给 会 场 添 了 几 分 热 
疝 。 海 报 上 印 有 猩 红 的 大 字 ， 赞 扬 救 世 主 号 上 那 神秘 的 血 可 以 救赎 世人 
所 有 的 不 幸 ， 而 他 的 爱 则 是 人 类 的 避难 所 和 福地 。 落 伦 之 前 顺 为 得 意 的 
白色 和 金色 相间 的 金字 塔 型 祭坛 已 经 被 弃 之 不 用 ， 取 而 代 之 的 是 剧院 舞 
台 ， 舞 台 后 面 是 黑色 天 忽 绒 肉 幕 ， 惧 幕 前 悬挂 着 一 个 巨大 的 水 唱 十 字 
架 。 预 备 给 两 百 个 唱诗 班 成 员 的 座位 在 一 个 金色 的 讲 道 坛 后 面 ， 每 把 座 
位 后 都 挂 着 白色 帷幕 。 


讲 道 坛 劳 边 还 立 着 一 根 白 色 的 木质 十 字 架 。 


那 是 一 个 炎热 的 夏 夜 ， 但 清凉 的 海风 治 着 码头 的 多 个 门口 指 面 而 
入 ， 不 断 带 来 滔滔 的 海 少 声 和 受 恢 的 海 鸣 担 打 着 翅膀 从 昌 穴 飞 出 的 声 
音 。 这 里 的 每 个 人 都 欣喜 若 狂 ， 他 们 知道 ， 奇 迹 就 要 发 生 了 。 


讲 道 会 开始 之 前 ， 后 台 的 福音 全 体 工作 人 员 弄 常 兴 奋 ， 好 像 这 是 一 
家 歌舞 剧院 的 首 演 之 夜 。 他 们 一 个 个 神色 匆匆 地 满 后 人 台 跑 ， 但 大 多 数 都 
古 在 爱 忙 活 ， 一 会 这 个 把 那个 绊 倒 了 ， 一 会 那个 义 被 这 个 绊 倒 了 ， 每 个 
人 都 是 没 好 气 地 抱怨 道 , “我 次 一 一 你 能 不 能 走 快 点 一 一 快 点 快 点 >”。 下 
到 最 后 ， 阿 德尔 们 特 : 苏 普 还 在 给 新 来 的 钢 蕉 手 做 无 谓 的 指导 。 这 位 钢 
鞭 师 是 接 到 莎 伦 的 电报 从 费城 赶 来 顶 蔡 莉 莉 : 安 德 森 的 。 她 声称 自己 非 
常 度 诚 ， 但 埃 尔 默 注意 到 这 个 漂 完 小 妞 有 者 一 头 芝 松 涉 及， 眼神 温情 。 


第 一 批 听众 进入 教 符 的 时 候 ， 唱 诗 班 的 演员 也 陆 陆 续 续 就 位 了 。 他 
们 罕 过 走道 ， 袁 舞台 上 的 位 子 走 去 ， 互 相 打 招呼 用 扯 ， 个 个 脸 上 摆 出 一 
副 了 不 起 的 样子 。 因 为 码 尖 后 面 束 是 宽阔 的 大 海 ， 所 以 目 然 也 就 没有 后 
台 入 口 。 整 个 礼拜 睾 后 台 只 有 一 张 后 门 ， 通 往 码头 后 方 一 个 小 小 的 平 


台 ， 过 去 歌手 院 的 演员 们 常常 在 演出 间 际 走 到 那里 去 呼吸 新 鲜 空气 。 那 
个 小 平台 并 没有 和 海滩 步道 连 到 一 块 。 


水 伦 带 着 埃 尔 默 走 过 这 张 后 门 。 埃 尔 默 的 更 衣 室 就 在 莎 伦 的 隔壁 ， 
水 伦 融 了 痪 门 一 一 埃 尔 默 坐 在 房 里 ， 膝 盖 上 放 了 一 本 《圣经 》 和 一 份 晚 
报 ， 他 正 读 着 其 中 一 个 。 他 把 门 打开 ， 莎 伦 出 现在 门口 ， 脸 上 因为 极度 
兴奋 而 沁 看 红 尝 。 她 里 面 穿着 衬衣 ， 外 面 套 了 件 长 袍 ， 看 上 去 十 分 地 融 
兴 ， 似 乎 她 已 经 把 昨天 晚上 的 不 恰 快 抛 到 九 青云 外 去 了 。 


水 伦 大 声 喊 道 :“ 快 来 ， 我 们 去 看 星星 ! ”这 时 候 ， 唱 诗 班 的 演员 们 
正 陆 续 走 进 唱 诗 班 的 更 衣 室 去 换 上 白色 礼服 。 莎 伦 不 顾 他 们 脸 上 惊 情 的 
表情 ， 径 直 带 着 埃 和 尔 默 出 了 后 门 ， 来 到 带 栏 杆 的 平台 上 。 


夜色 下 ， 宽 阔 空 旷 的 海面 上 风平浪静 ， 黑 色 的 海浪 在 灯光 下 波光 内 
烁 ， 一 切 是 那么 宁静 。 


“看 啊 ， 这 里 真 开阔 ， 完 全 不 像 以 前 那些 封闭 的 城镇 ! ”水 伦 无 比 高 
兴 地 说 ,“ 从 这 儿 可 以 看 到 星光 内 炮 ， 感 受到 下 接 从 欧洲 吹 来 的 海浪 ! 
欧洲 ! 在 那里 ， 绿 色 的 海岸 上 古老 的 城堡 林立 ! 欧洲 ， 我 从 没 去 过 的 地 
方 ! 不 久 以 后 我 就 要 去 了 ， 到 时 候 那 里 将 会 有 成 干 上 万 的 人 在 人 码 涉 迎 接 
我 的 到 来 ， 祈 求 我 施展 神力 ! 快 看 ! ”一 颗 流星 悄然 划 过 天 际 ， 留 下 隐 
隐 一 道 火 光 的 痕迹 。“ 挨 和 尔 默 ! 这 是 个 预兆 ! 它 预 示 着 末次 将 从 今 晚 开 
始 ! 噢 ， 最 最 杀 爱 的 ， 我 最 最 杀 爱 的 ， 以 后 不 要 再 伤害 我 了 ! ” 


埃 和 尔 默 吻 了 她 ， 以 示 承 诡 ， 而 在 内 心 深 处 ， 他 几乎 也 承 诡 了 。 


这 会 儿 ， 在 他 们 面 朝 大 海 谈 情 说 爱 的 时 候 ， 沙 伦 还 完 完 全 全 是 个 普 
通 的 世间 女子 ， 但 是 半 个 小 时 过 后 ， 落 伦 穿着 一 件 绣 有 银色 蓄 丝 花边 的 
白色 绸 级 礼 袍 ， 胸 前 别 着 一 枚 绯红 色 十 字 架 出 现在 众人 面前 ， 这 时 她 已 
不 是 凡人 ， 而 是 一 个 受过 神灵 局 示 的 女 先 知 。 她 雪白 的 前 额 是 那么 高 ， 
眼睛 里 闪烁 着 梦幻 般 的 奇异 光彩 。 


唱诗 班 已 经 开始 了 吟唱 。 他 们 唱 的 第 一 首 颁 歌 是 赞美 上 营 的 《三 一 
颂 》， 这 让 埃 尔 默 很 是 不 解 。 曙 无 疑问 《三 一 颂 》 应 该 是 在 结束 时 唱 的 
歌 啊 ， 怎 么 一 开场 就 唱 起 来 了 ? 但 表面 上 他 还 是 不 动 声色 ， 颇 像 一 位 深 
沉稳 重 的 牧师 。 他 今天 罕 了 一 件 带 双 排 纽扣 的 黑色 长 礼服 ， 系 着 一 个 白 
色 贿 蝶 结 ， 一 副 魁 梧 庄 严 义 适合 出 席 葬 礼 的 打扮 。 埃 尔 默 优雅 从 容 地 罕 
过 唱诗 班 走 到 和 狂 台 前 ， 抬 起 双手 ， 示 意 研 下 的 听众 安静 下 来 ， 听 他 和 社 
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埃 尔 上 默 先是 同 他 们 介绍 福 尔 殉 纳 姊 妹 和 她 的 预言 ， 还 有 他 们 在 科隆 
塔 的 众多 计划 和 需求 ， 最 后 要 求 大 家 静默 一 分 钟 ， 祈 社 年 灵 将 神力 降 于 
此 礼拜 党 。 然 后 他 退 了 回去 一 一 他 的 座位 在 舞台 上 ， 就 在 唱诗 班 劳 边 
一 一 接着 ， 水 伦 标 然 走 上 台 来 ， 她 已 经 不 再 是 凡人 ， 而 是 一 个 女神 。 当 
她 觉察 到 来 礼拜 堂 的 信众 如 此 之 多 时 ， 她 那 美 丽 的 眼睛 里 喻 满 了 泪水 。 


“我 杀 爱 的 朋友 们 ， 今 晚 不 是 我 给 你 们 带 来 了 什么 ， 而 是 你 们 ， 你 
们 的 信念 给 了 我 力量 。? 她 用 颤抖 的 声音 说 道 。 接 着 她 的 声音 义 变 得 坚 
定 有 力 ， 这 戏剧 性 的 场景 让 她 得 以 升华 。 


“就 在 刚才 ， 当 我 从 海边 往 世 界 尽 头 姚 望 的 时 候 ， 我 看 到 了 上 帝 给 
我 们 所 有 人 的 一 个 预兆 一 一 上 帝 亲 手 划 出 了 一 道 火 红 的 光一 一 一 颖 采光 
的 流星 。 上 芝 以 这 样 的 方式 告知 我 们 袍 的 到 来 ， 并 要 求 我 们 准备 好 迎接 
袖 。 噢 ， 你 们 准备 好 了 吗 ? 你 们 准备 好 了 吗 ? 当 这 伟大 的 时 刻 终 于 来 到 
时 ， 你 们 是 不 是 已 经 准备 好 了 ? ” 


礼拜 蔡 里 的 信众 被 水 伦 那 发 目 肺 腑 的 诚挚 感 动 得 激动 不 已 。 


但 是 ， 礼 拜 蚂 外 面 的 人 就 没 这 么 虔诚 了 。 在 听众 开始 陆续 入 场 的 时 
候 ， 有 两 名 工人 刚刚 给 礼拜 笃 里 那些 油漆 过 的 木 柱子 做 完 抛光 。 他 们 偷 
偷 汐 了 出 去 ， 来 到 沿 着 码头 的 步道 ， 往 护栏 上 一 坐 ， 性 意 地 乘 起 次 来 ， 
偶尔 还 分 神 听 一 下 里 面 的 布道 。 


“这 小女 们 倒是 有 一 张 巧 路。 镇 上 那个 蕊 尔 丁 牧师 和 她 相 比 ， 那 可 
是 一 个 天 一 个 地 ，” 其 中 一 名 工人 说 道 。 他 点 燃 了 一 根 烟 ， 抽 的 时 候 拿 
手 遮 痢 ， 以 免 锌 人 太 现 。 


另 一 名 工人 轻 手 轻 脚 走 过 木 板 路 ， 从 门 颖 里 明 礼 拜 昔 颖 视 ， 完 了 往 
回 走 ， 一 边 叶 喃 自 语 道 :“ 嘿 ， 长 得 还 挺 漂 亮 。 不 过 呢 ， 告 诉 你 我 是 怎 
么 想 的 : 一 个 娘 们 像 她 一 样 做 些 这 样 的 事 也 没什么 过 错 ， 但 是 要 理解 宗 
教 这 玩意 儿 ， 还 得 中 们 真人 苑 们 出 马 。” 


“不 过 她 做 得 挺 好 的 了 ， 就 讲 道 来 说 。?” 先 前 那 名 工人 打 着 哈欠 说 
道 ， 顺 势 就 把 手 里 的 烟 蒂 扔 到 了 一 边 。“ 要 不 咱们 开 汐 吧 ， 来 它 一 小 杯 
啤酒 怎样 ? 我 们 可 以 沿 着 这 个 平台 走 ， 然 后 从 前 面 出 去 ， 我 觉得 应 该 没 
有 问题 。” 


“可 以 啊 ， 你 请 客 ?” 


两 名 工人 离开 了 。 教 昔 里 灯火 通明 ， 灯 光 透 过 几 处 门 缝 照射 着 海 
面 ， 也 照 着 他 们 离 去 的 黑 影 。 


两 个 工人 刚 干 完 活 时 ， 把 几 块 沾 了 油漆 的 破 布 随 手 丢 在 了 礼拜 党 的 
注 增 板 边 上 的 木板 路 上 ， 而 刚才 扔 挥 的 烟 带 恰巧 束 挥 在 了 那 一 堆 破 布 
里 。 先 是 一 块 破 布 布 边 烧 红 了 ， 火 势 像 虫子 一 样 师 动 着 营 延 开 来 ， 接 痢 
就 起 了 上 明火， 火苗 一 下 打 着 转 路 到 了 空中 。 


沙 伦 和 颂扬 道 : “我 们 的 礼拜 区 坐落 在 波 诸 测 涌 的 大 海 之 上 ， 世 上 还 
有 比 这 更 美的 吗 ? 噢 ， 想 想 吧 ， 浩 瀚 的 大 海 在 《圣经 》 中 含义 ! 当地 球 
还 处 在 空虚 、 混 沌 、 黑 蜡 的 时 候 ， 全 能 的 主 的 神灵 就 已 经 运行 在 水 面 上 
了 ! 耶稣 也 是 在 约旦 河 纯净 的 河水 中 受洗 的 ! 耶稣 还 兽 行 走 在 波涛 之 上 
一 一 如 果 我 们 有 信仰 ， 我 们 今天 也 一 样 可 以 做 到 ! 噢 ,亲爱 的 主 啊 ， 请 
消减 我 们 的 怀疑 ， 增 强 你 的 力量 ， 请 赐 我 们 以 信仰 ， 就 像 是 对 你 目 己 一 
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埃 和 尔 默 坐 在 后 面 听 得 很 入 神 ， 像 第 一 次 为 钞 伦 所 倾倒 时 一 样 感动 。 
在 这 之 前 ， 他 对 莎 伦 充满 诗情画意 的 布道 感到 如 此 大 烦 ， 他 几乎 都 已 经 
目 我 承认 他 厌烦 了 。 但 是 今 晚 ， 埃 尔 默 再 次 感受 到 沙 伦 的 奇妙 之 处 ， 他 
觉得 很 谦卑 。 他 看 见 落 伦 挺 直 的 背 在 白色 绸 组 的 衬托 下 闪 着 微 光 ， 他 看 
见 莎 伦 那 洁 白 如 玉 的 双 臂 伸 向 台 下 上 千 的 听众 ， 他 内 心 一 阵 激动 ， 暗 自 
久 喜 ， 想 者 这 位 类 得 不 可 方 物 的 佳人 ， 这 位 被 上 千 人 注目 并 扫 拜 的 大 美 
人 ， 是 只 属于 他 埃 尔 默 一 人 的 。 
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突然 ， 他 注意 到 了 一 点 不 对 劲 。 


离 教区 门口 三 分 之 一 远 的 地 方 ， 那 儿 安 了 几 张 通 往 木 板 路 的 门 ， 此 
时 一 股 浓 烟 正 从 其 中 的 一 张 门 外 往 礼拜 符 里 球 进 来 。 埃 和 尔 默 蝶 了 一 恢 ， 
几乎 站 了 起 来 ; 但 为 了 不 引起 怒 民 ， 他 只 好 干 坐 着 ， 而 鸭 惧 让 他 脑子 里 
成 了 一 团 乱 乒 ， 直 到 他 听 到 有 人 类 叫 道 “ 着 火 了 一 一 着 火 了 ! ”接着 所 有 
的 听众 和 唱诗 班 的 人 都 开始 四 处 逃窜 ， 到 处 都 是 尖 叫 声 一 一 尖 叫 声 一 一 
尖 叫 声 一 一 此 时 ， 那 张 门 薄 薄 的 门框 板 被 引 燃 了 ， 火 盏 有 如 被 风 书 吹 着 
走 ， 呼 地 一 下 朝 房 标 蹲 去 。 


此 刻 ， 埃 和 尔 默 满 脑子 只 有 莎 伦 。 现 场 一 片 混乱 起 做 ， 沙 伦 却 镇 静 地 
站 在 人 群 中 ， 像 极 了 一 根 象牙 色 圆 柱 。 埃 尔 默 朝 莎 伦 冲 过 去 ， 听 到 莎 伦 
在 对 着 慨 了 神 的 人 群 大 喊 : “你们 别 介 ! 慢 慢 出 去 ! ?她 又 转 过 去 看 唱诗 
班 的 成 员 ， 此 刻 他 们 正 从 舞台 的 座位 上 往外 冲 ， 身 上 的 白色 礼 袍 服 显 得 
竣 乱 不 堪 。 莎 伦 又 大 声 地 对 他 们 喊 道 :“ 不 要 怕 ! 我 们 在 主 的 神 庙 里 ! 
主 不 会 伤害 你 们 的 ! 我 相信 ! 相信 主 吧 ! 我 会 带 你 们 安全 出 火海 的 ! ” 


但 是 所 有 人 都 无 视 落 伦 ， 从 她 身边 蜂拥 而 过 ， 把 她 狐 推 到 了 一 边 。 


埃 尔 默 一 把 抓 住 了 水 伦 的 手臂。* 来 这 边 ， 东 水 ! 后 面 有 门 ， 我 们 
跳 进 海里 ， 然 后 游 到 岸上 去 ! ， 


水 伦 似乎 没有 听 到 他 说 的 话 。 她 一 把 推 开 他 的 手 ， 继 续 大 声 喊 着 ， 


声 首 里 带 着 愤怒 、 狂 乱 与 真诚 ,，“ 谁 愿意 相信 “万 军 之 主 ' 耶 和 华 ? 现在 到 
了 检验 我 们 信念 的 时 候 了 ! 谁 愿意 跟 我 走 ? ” 


因为 三 分 之 二 的 听众 席 是 布置 在 靠 评 的 这 一 边 ， 而 火 是 从 靠 海 那 边 
烧 起 来 的 ， 也 因为 礼拜 昔 里 通 往 木 板 路 的 出 口 很 多 ， 除 了 一 个 小 孩 极 挤 
伤 ， 一 个 女人 军 倒 后 被 踩 伤 了 之 外 ， 大 部 分 的 听众 安全 逃 出 来 了 。 但 是 
火势 航海 风 一 撤 ， 明 舞 合 上 燃 去 ， 又 只 里 哟 啦 燃 上 了 房 村 。 前 排 大 部 分 
的 唱诗 班 人 员 和 听众 逃 了 出 来 ， 但 是 那些 还 在 后 排 的 人 被 困 在 了 火海 
里 。 


埃 尔 默 再 一 次 抓 住 了 莎 伦 的 手臂 。 他 朝 莎 伦 大 喊 ， 声 音 里 带 着 恐 
惧 , “看 在 上 帝 的 份 上 ， 快 走 啊 ! 再 不 走 束 来 不 及 了 ! 


水 伦 突 然 间 力 气 大 得 出 奇 ， 她 把 埃 尔 默 一 把 推 开 ， 埃 和 尔 默 摔 到 椅子 
上 ， 碰 伤 了 膝盖 。 埃 尔 默 因 膝 盖 剧 烈 的 疼痛 而 动 然 大 怒 ， 因 人 灵 惧 而 失去 
了 理智 ， 他 对 着 莎 伦 哆 时 了 一 句 “ 你 下 地 狱 吧 ! ”然后 飞 奔 痢 往外 逃 去 ， 
边 跑 边 推 开 剩 下 几 个 答 斯 底 里 的 唱 请 班 人 员 。 他 回 尖 看 了 一 眼 ， 莎 伦 还 
在 那 孤 零 零 地 站 着 ， 手 里 举 着 那 根 一 开始 就 紧 放 在 讲 道 坛 劳 边 的 白色 木 
质 十 字 架 ， 然 后 她 绥 绥 朝 火 海 走 去 ， 在 那 一 片 火海 的 映衬 下 ， 她 雪白 的 


号 影 显得 异常 高 大 。 


还 没 逃 出 去 的 唱诗 班 人 员 有 的 记 起 了 舞台 后 面 还 有 张 小 门 ， 有 的 看 
独 别 人 的 举动 猜 到 了 ;， 阿 德 们 特 和 阿 特 : 尼 克 尔 斯 也 都 猜 到 了 ， 上 所 有 人 
都 拼命 朝 那 张 小 门 挤 过 去 。 


那 张 门 是 往 里 开 的 一 一 此 刻 它 怎么 也 开 不 了 ， 因 为 这 一 和 群 无 齐 的 受 
害 者 们 都 堵 在 门口 ， 谁 也 不 让 ， 你 推 我 挤 。 极 度 肌 尺 下 ， 埃 尔 默 吃 哮 着 
冲 进 入 群 ， 拳 打脚 踢 地 把 众人 推 到 一 边 ， 还 把 挡 着 他 前 面 的 一 个 女孩 打 
倒 在 地 ， 节 后 他 狐 地 一 拉 门 ， 逃 了 出 去 .…… 他 是 最 后 一 个 ， 也 是 唯一 一 
个 从 那 张 门 里 逃 出 去 的 人 。 


埃 尔 默 不 记得 自己 有 跳 海 ， 但 他 回 过 神 来 及 现 自 己 已 经 在 海里 了 。 
他 拼命 朝 尾 边 游 去 ， 海 水 冰冷 刺骨 ， 里 上 的 湿 衣 服 又 重 得 要 命 ， 束 绢 了 
他 的 手脚 ， 他 脱 去 了 外 套 。 


外 套 的 内 里 口袋 里 装 有 和 莉莉 :安德森 的 地 址 ， 这 是 那天 早上 莉莉 临 
走 之 前 写 给 他 的 。 


此 刻 ， 尽 管 码 头 那 儿 有 冲 天 的 火光 照 着 海面 ， 夜 朝 下 的 大 海 看 上 去 
还 是 暗黑 一 片 ， 无 边 无际 。 埃 尔 默 修 海 浪 在 码头 的 脚 桩 之 间 推 来 推 去 ; 
他 双手 疯狂 地 乱 划 乱 抓 着 ， 偶 尔 碰 到 长 满 青 昔 的 脚 术 时， 他 感觉 就 像 是 
摸 到 了 一 条 莽 电 ， 而 附 在 脚 柱 上 的 藤 壹 的 甲壳 还 割 伤 了 他 的 手掌 。 但 他 
还 是 拼命 择 扎 着 从 码 涉 下 面 游 了 出 来 ， 叉 择 扎 看 游 回 尾 边 。 他 一 边 游 一 
边 映 气 ， 周 围 越 来 越 多 的 海水 被 鲜血 染 红 。 在 鲜血 中 ， 挨 尔 默 继续 费力 
游 厦 ， 那 冰冷 冰冷 的 血 ， 在 他 耳 边 骚 动 着 ， 史 哮 着 。 


埃 尔 默 的 膝 冀 磁 到 了 沙滩 ， 他 慢 尾 上 扑 过 去 ， 站 在 了 人 人群 之 中 ， 他 
们 惊 惰 失 措 地 尖 叫 着 ， 在 海水 中 浸泡 过 入 而 衣衫 不 整 。 许 多 之 前 从 木板 
路 上 的 扶 栏 跳 下 去 的 人 还 在 与 海浪 做 斗争 ， 绝 望 地 回 喊 着 。 他 们 湿 渡 渡 
的 像 尸 体 般 的 脑袋 在 火光 的 照射 下 清晰 可 见 。 整 个 码头 这 时 伐 得 只 剩 一 
个 木 架 ， 像 个 乌 乱 子音 在 水 上 ， 宠 子 里 火焰 还 在 能 能 燃烧 着 。 不 远 处 还 
有 更 多 身影 从 木板 路 上 往 海 里 跳 。 


埃 尔 默 又 冲 进 了 浅滩 ， 把 一 个 已 经 安全 游 到 岸 边 的 女人 拉 上 了 岸 。 


埃 尔 默 接着 又 救出 了 至 少 30 个 已 经 游 到 岸 边 ， 脱 离 危 险 的 人 。 然 后 
记者 们 找到 了 他 ， 埃 和 尔 默 不 得 不 停 下 上 自己 救 人 的 英勇 壮举 ， 辐 他们 解释 
失火 的 原因 、 礼 拜 莹 的 损失 和 保险 数额 、 听 众 的 规模 ， 他 还 估算 福 尔 克 
纳 姊 妹 在 她 所 有 布道 活动 中 所 拯救 的 灵魂 忆 数 ， 并 描述 了 当 福 尔 殉 纳 姊 
妹 和 阿尔 伯 特 : 肖 普 被 一 根 倒 下 来 的 房 橡 砸 到 时 他 奋力 营救 他 们 的 事 
实 。 


那天 晚上 死 了 111 个 人 ， 其 中 包括 除了 挨 尔 默 以 外 的 所 有 福音 工作 
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第 二 天 拂晓 时 分 ， 是 埃 尔 默 杀 目 发 现 了 水 伦 的 尸体 。 她 缮 在 一 根 地 
板 横梁 上 ， 尸 体 上 挂 着 几 条 白色 绸 级 破 布 ， 她 烧 焦 的 手 里 还 紧 握 着 那个 
烧 焦 的 十 字 以 。 


1. 新 思想 运动 开始 于 19 世 纪 早 期 ， 运 动 所 推崇 的 “新 思想 ”提出 了 “无 限 乔 能 ”的 主张 ， 认 
为 神 就 是 无 限 智 能 ， 褐 无 处 不 在 ， 人 类 真正 的 自我 是 神 性 的 , “正确 的 思维 ?对 人 有 治愈 作 
用 。 


2. 玛丽 :贝克 : 艾 迪 (Mary Baker Eddy，1821 一 1910) ， 美 国 神学 家 、 传 道士 ， 基 督 教科 
学 会 的 创始 人 。 

3. 安妮 : 贝 赞 特 (Annie ”Besant，1847 一 1933) ， 英 国 社会 主义 者 、 神 学 家 、 女 权 主 义 
者 。 


4. 凯瑟琳 : 庭 利 〈Katherine Tingley，1847 一 1929) ， 美 国 社 会 工作 者 、 神 学 家 。 


尽管 在 头脑 简单 的 一 般 人 眼 里 ， 埃 文 斯 :里 德尔 夫人 只 不 过 是 一 个 
女 铁匠 ， 但 是 ， 里 德尔 夫人 和 她 的 退 随 者 们 都 知道 ， 她 正在 开辟 一 个 将 
水 远 终 结 疾病 、 贫 困 和 叫 夸 的 时 代 ， 为 此 他 们 左 为 得 意 。 


里 德尔 夫人 是 总 部 位 于 纽约 的 “成功 思 想 力 ”的 老板 ， 就 算是 在 洛 杉 
矶 也 没有 一 家 比 这 更 重要 的 关于 简化 哲学 和 同性 恋 色 彩 的 伦理 中 心 。 她 
创办 了 一 本 杂志 ， 里 面 充斥 着 许 多 闪光 的 思想 ， 比 如 “这 个 世界 是 一 条 
路 ， 而 我 们 不 过 是 赶路 人 ”。 她 在 位 于 第 87 街 的 音乐 大 厅 主 持 礼拜 日 的 
晨 竺 和 晚 敌 ， 而 在 祥 告 休息 间 阶 ， 她 会 积极 努力 宣扬 神秘 主义 哲学 。 她 
还 教授 或 外 包 出 去 各 种 谍 程 ， 内 容 包 括 如 何 集中 精力 、 成 功 、 爱 、 形 而 
上 学 、 东 方 神秘 主义 、 第 四 维 空间 等 等 。 


她 指导 入 会 条 件 苛刻 的 妇女 会 成 员 如 何 守 住 丈 夫 ， 如 何在 既 不 懂 梵 
文 叉 不 懂 哲学 的 情况 下 读 懂 梵文 哲学 ， 以 及 如 何 能 在 不 放 奔 美味 糕点 的 
同时 拥有 苗条 身材 。 她 治愈 了 所 有 在 医学 辞典 里 能 找到 的 疾病 ， 以 及 一 
些 医学 词典 上 找 不 到 的 疾病 ; 在 半 小 时 10 美 元 的 私人 咨询 时 段 ， 她 向 令 
人 倒 骨 口 的 老年 妇女 解释 如 何 唤起 橄榄 球 明星 的 激情 。 


她 有 许多 员工 ， 其 中 包括 一 个 真正 的 印度 上 哲 人 一 一 不 管 怎样 ， 他 至 
少 是 个 真正 的 印度 人 一 一 但 她 现在 正在 物色 第 一 助手 。 


埃 尔 默 : 甘 特 里 牧师 试图 做 一 名 独立 的 福音 传道 者 ， 但 是 失败 了 。 


他 曾 像 普通 的 福 首 传 道 者 一 样 哄 哄 不 休 ， 并 试图 恕 吓 他 人 。 在 一 些 
大 场合 他 总 是 宣称 ， 人 类 的 审判 日 很 可 能 将 在 凌晨 六 点 之 前 到 来 。 他 讲 
了 所 有 垂死 酒鬼 的 轶 事 。 但 是 好 像 总 有 什么 地 方 做 得 不 对 ， 他 的 传道 并 
没 取得 成 功 。 


以 前 ， 莎 伦 和 他 一 起 ， 吸 引 着 他 ， 让 人 难以 忍受 地 召唤 着 他 、 指 责 
独 他 。 有 时 埃 尔 默 把 她 当成 死神 的 影子 条 拜 。 一 如 既往 ， 他 因 沙 伦 而 感 
到 了 普通 人 的 乃 贤 。 他 怀念 莎 伦 友 脾气 的 样子 ， 怀 念 她 的 怒 容 和 咯咯 不 
断 的 笑 声 。 在 步道 坛 上 ， 他 和 觉得 目 己 就 是 个 冒牌 货 ， 而 一 回 到 旅馆 的 臣 
室 ， 他 又 因为 想念 莎 伦 的 声音 而 痛 盏 万 分 。 


最 糟糕 的 是 ， 无 论 埃 尔 默 走 到 哪 ， 人 们 总 是 希望 他 能 讲 讲 沙 伦 为 
了 上 和 帝 的 事业 而 英勇 献 喘 ”的 经 过 。 他 对 此 感到 不 快 ， 极 其 厌烦 。 


伊 万 斯 :里 德尔 夫人 邀请 埃 尔 默 加 入 她 的 行列 。 


埃 和 尔 默 对 酷似 麦 乳 精 的 新 思想 并 无 意见 。 但 是 当 有 过 水 伦 之 后 ， 效 
尔 默 对 里 德尔 夫人 这 样 的 女人 实在 是 受 不 了 。 她 定期 修 刮 体毛 ， 呈 上 总 
有 股 雪茄 烟 味 ， 但 她 又 十 分 测 望 能 得 到 那些 男子 汉 的 多 情 和 关心 。 


埃 和 尔 默 不 得 不 赚钱 谋生 ， 而 且 他 对 发 表演 说 已 经 上 净 ， 无 法 再 回去 
做 一 个 旅行 推销 员 了 。 在 里 德尔 夫人 那 面 试 完 之 后 ， 他 无 条 地 符 了 管 
悄 ， 而 在 里 德尔 夫人 面前 他 告诉 她 ， 她 能 给 像 他 这 样 的 年 轻 人 灵感 。 临 
走时 ， 他 紧 紧 地 握 了 握 她 的 手 ， 但 在 出 门 后 马上 去 洗 了 手 。 埃 和 尔 默 决 
定 ， 既 然 他 得 住 进 那 个 庞大 的 赤 褐 色 砂 石 房子 里 ， 那 里 既是 她 思想 力 的 
总 部 也 是 她 家 ， 他 一 定 会 锁 好 目 己 的 房 门 。 


他 的 准备 工作 并 不 太 累 。 他 通读 了 六 本 里 德尔 夫人 的 条 志 ， 正 像 他 
从 前 学 福音 传道 的 行业 术语 一 样 ， 现 在 他 又 学 会 了 新 思想 的 精髓 技艺 ， 


比如 《宇宙 振动 法 则 》 和 《我 赞同 现存 思想 》。 男 外 他 吃力 地 读 完 了 
《东方 神秘 主义 、 神 秘 学 和 神秘 论 的 精髓》 的 其 中 一 章 ， 然 后 义 读 完了 
七 页 的 《 薄 伽 焚 歌 》 三 。 就 这 样 ， 埃 尔 默 已 经 准备 好 如 何 去 教 别人 赢得 
爱情 和 成 功 。 


实际 工作 中 ， 埃 尔 默 却 把 大 把 的 时 间 用 在 取悦 里 德尔 夫人 号 上 ， 而 
不 是 去 攀登 新 思想 的 喜马拉雅 山 。 里 德尔 夫人 发 现 埃 尔 默 有 陪 她 熬夜 亲 
聊 的 嗜好 。 不 过 ， 她 对 埃 和 尔 默 私自 招 葵 新 门徒 相当 恼火 一 一 因为 这 样 一 
来 ， 她 就 没有 了 “人 金 主 一 一 她 这 样 称呼 那些 付 钱 的 顾客 们 。 


偶尔 当 里 德尔 夫人 疲 于 治疗 风湿 ， 或 她 自己 饱 受 风 湿 折磨 的 时 候 ， 
埃 尔 默 会 代替 她 在 音乐 大 厅 做 礼拜 日 的 晨 裤 。 平 常 ， 他 也 必须 去 音乐 大 
厅 提 供 精神 援助 。 她 喜欢 在 布道 之 前 有 人 抚摸 她 那 毛 昔 昔 的 手臂 ， 这 并 
非 一 项 艰巨 的 任务 一 通常 在 她 走 到 讲坛 上 后 ， 埃 尔 默 就 能 恢复 过 来 。 
里 德尔 夫人 把 给 老 处 女 们 做 私人 咨询 的 工作 转交 给 了 他 。 看 着 她 们 说 话 
时 拌 动 的 尖 鼻 子 、 发 烙 的 干 总 嘴唇 ， 埃 尔 默 觉得 这 份 差事 倒是 颇 为 有 

坡 。 


但 是 埃 尔 默 最 感 兴趣 的 的 课程 还 是 成 功 学 。 他 可 以 在 几 十 个 大 睁 着 
眼睛 表示 佩服 的 笨重 面前 大 放 阙 词 说 ， 只 要 有 功 说 的 神奇 力量 、 进 取 的 
个 性 、 对 神 的 由 意 的 领情， 事实 上 ， 他 们 只 要 释放 出 自我 的 光芒 ， 这 样 
就 可 以 一 年 赚 一 万 ， 五 万 ， 甚 至 是 一 百 万 。 对 于 像 埃 尔 默 这 样 一 个 从 没 
拿 过 五 千 美 元 以 上 年 薪 的 人 来 说 ， 这 份 差 事 无 疑 是 挺 激励 人 心 的 。 


虽说 埃 和 尔 默 从 没 见 过 比 地 方 福音 委员 会 主席 更 为 成 功 的 < 巨人 ”， 他 
可 以 指导 一 个 星期 赚 三 十 美元 的 秒 记 员 盛 气 次 人 地 走 进 摩根 的 办 公 室 ， 
用 知情 人 洞察 一 切 的 眼神 把 摩根 威慑 住 ， 并 当场 借 到 十 万 美元。 这 样 的 
课程 实在 有 趣 ， 简 直 是 一 场 想 象 力 的 狂欢 。 


然而 ， 他 忌 是 淘 望 着 莎 伦 ， 总 有 空虚 感 ， 就 像 一 个 人 在 长 途 跋涉 和 
饥饿 之 后 感受 到 的 实 实在 在 的 坚 眩 无 力 。 他 把 曾经 和 水 伦 在 一 起 的 日 子 


视 为 一 种 冒险 ， 那 时 他 们 自由 自在 ， 犹 如 每 天 呼吸 着 清新 空气 。 现 在 他 
会 因 回头 看 了 一 眼 别 的 女人 而 民 恨 自己 ， 他 决定 要 单身 一 辈子 。 


在 某 些 方面 ， 埃 尔 默 更 偏好 新 思想 ， 而 不 是 标准 的 清 教 教义 ， 因 为 
前 者 要 比 后 者 安全 得 多 。 虽 然 他 从 来 都 不 确定 ， 但 或 许 他 作为 一 个 福 首 
传道 者 所 宣讲 的 那些 教条 也 许 是 有 些 意 义 的 。 也 许 上 和希 真 的 口述 了 《对 
经 》 上 的 每 一 个 字 。 也 许 真 的 有 一 个 届 地 烧 者 硫磺 的 地 狱 。 也 许 茎 灵 真 
的 在 他 头顶 上 衬 床 浮 盘 旋 ， 观 察 痢 他 ， 并 辣 上 帝 汇 报 他 的 一 言 一 行 。 然 
而 ， 他 心平 气 和 地 认为 ， 所 有 新 思想 和 那些 通 神 论 的 言论 都 是 纯净 未 受 
污染 的 空话 。 没 人 能 否认 他 的 理论 ， 因 为 他 所 有 的 理论 曼 无 意义 可 言 。 
他 说 些 什 么 无 关 紧 要 ， 只 要 能 让 学 生 们 愿意 听 就 行 ， 在 埃 尔 默 的 培训 班 
上 ， 学 生 们 了 昕 到 的 全 是 如 同 香水 广告 词 般 热情 洋 洲 、 错 落 有 人 有致 、 圆 润 而 
深沉 的 句子 ， 而 他 本 人 也 十 分 译 受 这 一 切 带 来 的 恰 悦 的 掌控 感 。 


明度 的 冬日 下 午 是 多 么 民 意 啊 ! 这 种 时 候 ， 埃 尔 默 第 第 站 在 镀金 如 
天 鹅 绒 般 优雅 的 演讲 厢 里， 看 着 那些 标致 的 女人 莫 叹 道 :“ 还 有 ， 哦 ， 
杀 爱 的 ， 难 道 你 们 看 不 到 ， 守 觉 不 出 ， 你 们 那 被 世俗 驼 巩 的 双眼 还 没有 
看 到 首领 们 至 高 无 上 的 品质 吗 ? 这 些 品 质 我 们 每 个 人 都 拥有 ， 但 是 它 被 
表象 掩 关 了 ， 这 些 品 质 能 让 我 们 每 个 人 都 能 有 上 所 成 就 并 且 获 得 更 高 尚 的 
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埃 尔 默 及 现 ， 几 乎 所 有 的 印度 词语 都 能 派 上 用 场 。 那 些 印 度 教 徒 们 
似乎 拥有 隐秘 力量 ， 能 让 他 们 为 所 欲 为 ， 他 们 办 不 到 的 事 可 能 也 只 有 消 
除 伊斯兰 教 、 瘟 疫 和 眼镜 蛇 。“ 灵 魂 呼吸 * 也 是 一 个 在 词 穷 语 尽 时 能 够 拿 
来 救 场 的 极 好 话题 ， 还 有 ， 讲 座 还 剩 最 后 一 刻 钟 的 时 候 ， 他 总 是 可 以 通 
过 大 讲 特 讲 “ 入 定 ? 来 让 那些 胸 且 光 滑 似 级 的 女 听 众 坚持 到 最 后 。 


尽管 在 里 德尔 夫人 这 里 做 事 乐趣 不 少 ， 埃 尔 默 还 是 讨 大 她， 而 且 一 
点 也 不 信任 她 。 用 他 的 话说 ,，“ 她 一 直 瞒 着 公司 便利 。” 除 了 2 500 美 元 的 
少 得 可 怜 的 年 薪 外 ， 他 本 该 有 一 定 比例 的 红利 。 然 而 ， 他 从 没 拿 过 任何 
红利 ， 当 他 暗示 说 他 想 看 看 账本 时 一 一 理由 是 “完全 是 出 于 对 她 出 色 的 


会 计 工 作 的 仰 么 ”一 一 里 德尔 夫人 却 一 口 回绝 了 他 的 要 求 。 


于 是 ， 埃 尔 默 采取 了 适当 的 报复 措施 。 他 先是 从 她 的 房子 里 搬 了 出 
去 ， 然 后 开始 私自 接收 报名 参加 个 人 咨询 的 病人 ， 并 把 这 些 人 都 安排 在 
哈 莱 姆 区 新 公寓 的 客厅 里 接待 。 当 里 德尔 夫人 没有 出 席 音乐 大 厅 的 步道 
会 时 ， 他 从 葵 捐 箱 里 只 拿 出 一 部 分 捐款 带 回 成 功 思想 力 总 部 ， 至 于 每 次 
的 具体 数目 ， 只 要 在 初 舌 、 买 想 以 及 在 信封 上 演算 之 后 他 党 得 合适 吏 
行 。 


这 一 招 凑 效 了 。 


遗憾 的 是 ， 伊 万 斯 :里 德尔 夫人 是 个 疑心 很 重 的 人 。 一 年 之 后 ， 有 
一 晚 ， 她 让 人 把 一 张 做 了 标记 的 20 美 元 钞 宗 放 在 晚 竺 的 努 蒜 箱 中 ， 当 埃 
尔 默 做 完 晚 等 、 服 务 完 更 高 力量 ， 并 把 筹集 的 捐 天 带 过 去 时 ， 她 发 现 少 
了 那 张 20 美 元 的 钞票 ， 她 不 葵 大 声 盘 过 埃 尔 默 ， 而 站 在 房间 必 一 边 的 印 
度 导 师 啊 着 踪 和 拓 ， 显 露出 异 教徒 的 狂暴 易 盘 。 


“ 甘 特 里 ， 你 这 个 小 偷 ! 你 被 炒 了 ! 虽然 你 签 了 合同 ， 你 可 以 去 告 
我 ， 你 这 遭 天 杀 的 ! 杰克 森 ! ”一 个 高 大 魁梧 的 黑人 保镖 应 声 走 了 进 
来 , “把 这 个 小 偷 给 我 扔 出 去 ! ” 


埃 尔 默 感到 范 然 失措 ， 他 无 家 可 归 叉 穷困 深 倒 ， 但 还 是 独自 一 人 办 
起 了 成 功 学 培训 班 。 
他 的 培训 班 办 得 倒是 像 模 像样 ， 只 是 他 不 能 指望 菲 它 来 赚钱 谋生 。 


埃 尔 默 在 每 个 城市 得 一 到 四 个 月 不 等 ， 他 租 下 城 里 第 二 好 的 酒店 舞 
厅 用 来 举办 讲座 ， 一 个 星期 租 三 个 晚上 。 男 外 ， 他 还 在 报纸 上 刊登 广告 
大 肆 宣 传 自己 ， 好 像 他 是 一 种 香烟 或 是 香 虹 的 品牌 。 
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$9 
$ 这 个 世界 欠 你 一 百 万 美金 ! $ 


$ 你 为 什么 不 把 它 拿 到 手 ! $ 


$ 是 什么 给 洛克 菲 勒 、 摩 根 还 有 卡耐基 带 来 了 儿 百 万 的 财富 ? $ 
$ 意志 力 ! $ 


$ 它 就 在 你 的 体内 。$ 


$ 学 习 如 何 培 养 它 ， 你 也 可 以 成 为 百 万 


也 


伍 ! $ 


$ 只 需 十 二 场 讲座 ， 您 就 可 以 洞 匡 炼金 术 师 和 印度 蕉 人 们 主宰 世界 的 秘 


密 。$ 
$ 主讲 人 : 著名 心理 学 家 、 哲 学 博士 、 神 学 博士 $ 
$ 埃 尔 默 . 甘 特 里 $ 
$ 现在 写 信 或 打 电 话 即 可 享受 免费 私人 咨询 服务 $ 
$ 地 址 : 西区 莫大 街 们 维尔 酒店 $ 
$$ 
$$3$3$3$$$3$$$$$$$9$$$$9$$$$9$$$$9$$$$$$9$$$$$$$$$$$9$$93$ 


埃 和 尔 默 的 学 生 都 是 些 想 开 条 馆 的 学 校 教师 、 想 做 记者 的 店员 、 想 做 
房地产 开发 商 的 记者 、 想 做 主教 的 房地产 开发 丙 ， 还 有 很 多 想 挣 钱 双 不 
失 体面 的 守 妇 。 埃 尔 默 用 最 美丽 的 词语 给 他 们 讲课 ， 全 都 出 目 里 德 夫人 


埃 尔 默 还 有 很 多 的 金玉 民 言 一 一 全 都 是 抄 的 一 一 然后 他 让 第 子 们 一 


齐 诵 读 ， 重 复 诵读， 模仿 教堂 里 众人 齐 诵 圣 经 的 那 一 僚 。 其 中 一 些 极 具 
魔力 的 开 语 是 : 


就 肯 


AN 


Ea 9 


我 可 以 成 为 任何 我 想 成 为 的 人 ， 我 把 自己 的 目光 集中 于 我 上 自身， 我 
E 拥 有 我 想 要 的 一 切 。 


我 是 上 帝 的 孩子 ， 上 帝 创 造 了 一 切 美 好 的 事物 ， 包 括 财 富 ， 所 以 我 
要 继承 它们 。 


我 意志 坚定 一 一 我 意志 绝对 坚定 一 一 我 不 惧怕 任何 人 ， 不 管 是 在 办 
、 


我 身上 充满 了 力量 ， 这 力量 促使 所 有 人 满足 我 的 需求 。 
抓紧 它 ， 哦 ， 湾 意识 ， 成 功 的 思想 。 
在 神圣 的 成 就 之 书 上 我 的 名 字 用 黄金 写 就 ， 因 此 我 是 这 世上 的 贵 


， 而 现在 ， 此 时 此 刻 ， 我 接管 了 我 的 王国 。 


我 是 宇宙 意志 的 一 部 分 ， 我 召唤 我 应 得 的 宇宙 力量 。 


我 的 潜意识 每 天 都 会 告诉 我 不 要 满足 现状 ,不 要 继续 为 别人 奔波 劳 


所 有 人 都 准备 去 赚 一 百 万 一 年 ， 除 了 他 们 的 即将 破产 的 老师 。 
他 招 的 学 生 倒 是 够 多 了 ， 但 是 这 样 一 来 开销 巨大 ， 而 学 生 们 都 很 


。 他 得 租 舞 厅 做 场地 ， 文 付 广 告 费 。 他 的 衣食 住 行 还 要 显得 高 档 阔 


点 进 


。 他 在 酒店 里 租 了 一 个 套间 ， 每 天 罕 干 净 整 洁 的 衬衣 和 新 妖 过 的 晨 礼 
。 他 坐 在 二 十 美元 一 天 的 红色 育 华 套间 里 ， 却 不 知道 要 去 哪里 弄 早 餐 


吃 。 他 如 此 泪 丧 气色 ， 不 禁 开 始 研 究 自己 。 


臣 惧 让 他 角 然 决定 ， 今 后 必 将 忠于 爱人 和 朋友 。 他 还 下 决心 以 后 在 
他 的 做 告 和 布道 中 绝 不 说 那些 言 不 由 衷 的 话 。 他 淘 望 能 回 到 米 斯 巴 神学 
院 ， 求 得 特 罗 斯 珀 院 长 的 原谅 ， 拿 到 一 个 学 位 ， 然 后 重新 回 到 温 礼 会 做 
一 名 牧师 ， 不 管 在 什么 穷 乡 个 壤 他 部 愿 意 去 。 可 是 ， 首 先 他 必须 要 择 够 
一 笔 钱 来 文 付 神学 院 一 年 的 学 费 。 


他 曾 和 真 利 时 的 奥 赫 恩 酒店 经 理 有 书信 来 往 一 一 真 利 时 是 一 座 有 40 
万 人 口 的 城市 ， 位 于 维尼 麦克 州 ， 距 米 斯 巴 仅 100 英 里 。 那 还 是 在 1913 
年 ， 索 恩 里 酒店 还 未 建成 ， 而 吉尔 : 奥 赫 恩 新 建 的 了 一 栋 黄 砖 结构 的 酒 
馆 ， 想 把 真 利 时 的 时 蓝 生 意 从 那 赫赫 有 名 但 已 日 渐 败 落 的 格 兰 大 酒店 抢 
过 来 : 


在 酒馆 舞厅 举办 知识 讲座 能 有 效 提升 酒店 档次 ， 这 丝 坚 不 亚 于 一 次 
盛大 的 鸡尾酒 会 ， 而 学 识 渊博 、 极 具 魅 力 的 埃 尔 默 ' 甘 特 里 博士 的 宣传 
“ 告 曾经 深 深 地 打动 过 奥 赫 恩 先生 。 


要 是 奥 赫 恩 能 提供 担保 书 的 话 ， 埃 尔 默 准备 接受 奥 攻 恩 的 邀请 去 做 
讲座 ， 那 样 他 至 少 能 保证 生计 。 但 是 在 赚 到 酬劳 之 前 ， 他 需要 一 点 钱 来 
维持 一 两 个 星期 的 生活 。 


从 谁 那 他 能 借 到 钱 呢 ? 
在 米 斯 巴 男 校友 简报 上 不 是 看 到 过 弗兰克 : 谢 拉 德 的 名 字 吗 ? 弗 兰 


殉 曾 和 埃 尔 默 一 起 在 舒 恩 海 姆 的 一 家 乡村 教 符 服务 过 。 现 在 他 好 像 在 真 
利 时 附近 有 了 一 座 教 蔡 ? 


他 把 简报 找 出 来 ， 发 现 弗兰克 现在 尤 里 卡 ， 一 个 四 万 人 的 工业 城 
镇 。 埃 尔 默 去 尤 里 卡 的 钱 倒是 够 了 。 一 路 上 他 重新 温习 了 他 和 弗 兰 死 的 
友谊 ， 回 想起 来 这 老 相 识 倒是 慷慨 大 方 ， 心 肠 又 软 。 


3 《 薄 伽 栖 歌 》( 梵 语 ， Hd ”从 和 T 转 写 : Bhagavad ”Giti) ， 字 面 意思 是 “至 尊 神 

(Krishna) 之 歌 "， 学 术 界 认为 它 成 书 于 公元 前 五 世纪 到 公元 前 二 世纪 ， 是 印度 教 的 重要 经 
典 ， 叙 述 了 印度 两 大 史诗 之 一 的 *《 摩 词 婆罗 多 》 (Mahabharata) ”中 的 一 段 对话 ， 也 简 
称 为 神 之 歌 (GIta)。 


第 十 七 草 


从 米 斯 巴 神 学 院 毕 业 后 ， 弗 兰 元 : 谢 拉 德 接管 了 他 的 第 一 个 步道 
坛 。 既 然 现 在 他 是 个 牧师 ， 按 理 说 他 就 不 同 于 其 他 的 普通 人 了， 但 他 却 
开始 怀疑 牧师 的 工作 到 抵 有 无 任何 价值 可 言 。 


一 群 五 音 不 全 的 人 齐 唱 坚 无 韵律 感 的 赞美 许 有 什么 价值 可 言 呢 ? 既 
然 来 听 布 道 的 会 众 和 从 不 听 步 道 的 人 并 无 赫 别 ， 那 么 步道 的 价值 又 何在 
呢 ? 弗兰克 不 茶 想 ， 难 道 这 仅仅 只 是 迷信 和 残余， 又 或 者 仅仅 像 是 一 种 火 
灾 保 险 ? 就 假定 世上 真有 使 人 觉悟 的 布道 这 种 东西 ， 有 像 牧师 这 种 充当 
专业 大 善人 的 古怪 职业 ， 而 学 习 癌 善 束 像 学 修 管道 或 学 牙科 一 样 ， 即 便 
如 此 ， 在 这 一 专修 善 民 行 业 当 中 ， 同 学 们 或 是 教授 们 受到 的 又 是 什么 样 
的 训练 呢 ? 教授 们 的 神学 博士 学 位 并 没有 让 他 们 免 受 消化 不 恨 的 打磨， 
也 没有 让 他 们 变 得 和 调 可 杀 ， 从 不 动 低 。 


身 为 一 名 牧师 ， 他 理应 治愈 一 种 叫做 “ 恶 * 的 痛 亩 。 但 是 弗兰克 从 没 
亲身 经 历 过 亚 ， 他 不 知道 当 人 们 动 绰 念 时 会 做 出 什么 恶 趣味 的 事情 。 要 
是 让 一 个 酒鬼 去 听 一 个 连 酒吧 都 没 进 过 的 人 的 劝告 ， 你 说 他 能 听 多 久 
呢 ? 


吴 为 一 名 牧师 ， 他 理应 给 人 类 带 来 和 平 。 但 是 对 于 那些 造成 个 人 、 
阶级 或 国家 之 间 的 战争 的 源头 ， 他 又 羽 得 多 少 昵 ? 对 于 毒品 、 情 欲 、 徘 
犯 欲 ， 他 又 懂得 多 少 ? 对 于 资本 主义 、 银 行业 务 、 劳 工 、 工 资 还 有 税 
收 ， 他 叉 异 得 多 少 昵 ? 对 于 各 国贸 易 上 的 明争暗斗 、 军 火 托拉斯 二 以 及 
野心 动 动 的 车 人， 他 又 懂得 多 少 呢 ? 


吴 为 一 名 牧师 ， 他 理应 安 感 那些 病人 。 但 是 对 于 病痛 他 又 懂得 多 少 
呢 ? 他 又 怎么 能 分 辨 出 什么 时 候 该 廊 敌 ， 什 么 时 候 该 把 病人 送 进 医院 
呢 ? 


喘 为 一 名 牧师 ， 他 理应 癌 荔 百 大 众 解说 万 能 的 上 帝 的 意图 ， 和 袖 聊 
聊天 ， 甚 至 还 得 劝 褐 在 大 十 和 教 举债 务 这 类 事务 上 更 加 尽职 尽 黄 。 可 
是 ， 是 哪个 万 能 的 上 稼 呢 ? 布 鲁 诡 : 采 和 硕 林 教授 曾 问 弗 兰 克 介绍 过 除了 
犹太 人 的 耶和华 之 外 的 一 百 个 多 个 神明 。 而 耶和华 ， 又 或 者 称 为 雅 威 二 
， 只 不 过 是 像 宙 斯 这 些 安详 高 贯 的 众 神 的 穷 杀 威 轩 了 ， 脾 气 还 相当 乖 
庆 。 


他 还 应 当 经 历 一 种 神秘 的 变化 。 经 历 这 种 变化 之 后 ， 他 要 能 过 上 清 
心 窒 欲 的 生活 ， 他 要 能 注视 着 寻 女 们 的 脚 距 而 胎 不 动心 ， 他 还 应 当 满 中 
于 只 读 读 教 莹 的 刊物 ， 仅 和 教 符 执事 们 握手 。 然 而 ， 他 却 发 现 目 己 一 见 
姑 妇 们 们 来 回 胸 动 的 脚 踩 就 心 水 神 播 ， 他 还 泡 望 能 进 剧院 看 戏 。 虽 然 他 
的 教授 们 已 经 断定 看 小 说 纯 属 滔 费 时 间 的 无 聊 之 举 ， 然 而 ， 没 有 任何 悔 
改 之 心 能 让 他 远离 小 说 的 诱惑 。 


那么 他 学 会 了 些 什么 呢 ? 


他 学 会 了 一 些 希 伯 来 语 和 希腊 语 ， 但 要 想 读 懂 《圣经 》 ， 他 还 是 得 
借助 字典 。 所 以 ， 像 他 所 有 神学 院 毕业 的 同学 一 样 ， 他 一 直 读 的 是 英文 
版 的 《圣经 》。 他 记 熟 了 《和 圣经》 中 大 量 的 更 具 批判 性 的 经 文 _ 但 仍 
然 比 不 上 随便 一 个 狂热 的 木匠 兼 福音 传道 者 。 他 学 会 了 这 样 一 种 理论 ， 
其 认为 ， 印 度 和 非洲 之 所 以 多 灾 多 难 ， 是 因为 他 们 没有 接收 基督 教 的 二 
陶 ， 而 已 经 沐浴 在 基督 教 中 班 戈 三 和 得 梅 因 三 之 所 以 多 灾 多 难 ， 则 是 
因为 有 魔鬼 在 作 崇 ， 而 这 个 魔鬼 显然 要 比 那 万 能 的 上 帝 更 强大 ， 他 鬼 鬼 
崇 崇 地 到 处 游 走 ， 破 坏 淄 礼 会 传教 十 的 成 果 。 


他 还 从 理论 上 学 会 了 通过 教堂 义卖 会 劳 集 钱财 的 方法 ， 学 会 了 家 访 
教 众 时 该 如 何 得 体 地 说 话 。 他 学 到 史上 的 最 伟大 的 人 们 : 罗 杰 : 威 廉 姆 


斯 三 、 世 多 奈 拉 姆 ' 耶 德 过 二、 路 德 . 二 、 加 和 尔 文 三、 乔纳森 :爱德华 效 
二 \、 弄 治 ' 华 盛 顿 。 他 了 解 到 林肯 在 所 有 危急 关头 仍 热衷 于 炽热 的 宝 
告 ; 了 解 到 英 格 索 尔 在 临 死 时 把 他 的 不 存在 的 儿子 叫 到 床 前 ， 厢 嘱 他 要 
成 为 一 名 正统 的 基督 徒 。 他 了 解 到 罗马 教 旦 半 倘 划 潜入 美国 ， 把 持 美 国 
政府 ， 多 亏 有 温 礼 会 牧师 的 揭发 以 及 来 自 的 卫 理 公会 和 长 老 会 成 员 的 小 
小 帮助 ， 教 星 的 阴谋 才 被 阻止 ;他 了 解 到 大 部 分 罪行 的 起 因 要 么 是 本 
酒 ， 要 么 是 因为 那些 离开 漫 礼 会 教会 转 而 信 一 神 论 三 的 人 。 他 还 学 到 神 
只 人 员 不 应 该 系 红色 领带 。 


他 也 学 会 了 如 何 将 犹太 人 的 经 文 、 和 希腊 哲学 和 美国 中 西部 的 福音 传 
道 者 们 的 奇闻 轶 事 结合 在 一 篇 布道 里 。 他 了 解 到 贫困 是 圣洁 的 ， 但 是 只 
有 银行 家 们 能 成 为 最 好 的 执事 。 


面 对 目 己 的 职业 发 展 ， 弗 兰 克 对 自己 的 知识 和 技能 储备 可 怜 分 今 地 
审视 了 一 番 ， 他 发 现 ， 他 似乎 什么 都 没有 学 到 。 


从 埃 和 尔 默 ` 甘 特 里 和 露 露 : 贝 恩 斯 的 恋爱 关系 中 ， 从 哈里 : 曾 思 几乎 挑 
明 他 自己 是 一 个 无 神 论 者 这 个 事实 中 ， 弗 主 克 悟 出 来 : 一 个 牧师 可 以 是 
一 个 无 赖 恶棍 或 者 是 一 个 伪 君 子 ， 但 同时 也 还 可 以 在 他 的 教 民 中 广 受 欢 
迎 。 从 特 罗 斯 伯 院 长 的 言行 一 一 用 酷 来 侍奉 他 的 上 帝 中 ， 弗 兰 死 悟 到 : 
一 个 人 即使 能 不 犯 任何 道德 上 的 错误 ， 即 使 他 能 章 循 教 蔡 的 每 一 条 清 规 
戒律 ， 他 还 是 会 给 他 守护 的 教 民 们 带 来 瑟 恨 。 来 神学 院 访问 的 神学 家 们 
问 那 些 天 真 幼稚 的 准 牧 师 卖弄 才学 ， 听 完 他 们 的 演讲 弗 兰 元 悟 出 来 : 一 
个 人 可 以 让 上 自己 的 演讲 既 极 具 学 术 深 度 又 充满 激情 ， 但 却 不 用 说 任何 值 
得 留 在 脑子 里 超过 六 分 钟 的 话 。 


事实 上 ， 他 作 了 如 下 总 结 : 如 果 果 教 尝 和 牧师 这 一 行 有 任何 价值 可 
言 的 话 《〈 对 于 这 一 点 他 还 不 是 相当 肯定 ) ， 那 不 管 怎么 说 ， 他 目 己 作为 
牧师 绝对 是 坚 无 价值 的 。 


然而 ， 他 已 经 获得 了 任命 ， 已 经 接管 了 一 个 步道 坛 。 


如 果 不 是 特 罗 斯 们 院 长 的 威 盐 和 他 父 杀 那 些 让 他 困惑 的 请 求 ， 他 是 
人 否 能 够 忍受 那个 必要 的 谎言 都 值得 怀疑 。 弗 兰 元 的 父 杀 其 实 相 当 随 和 ， 
只 是 他 当 了 太 多 年 的 浸 礼 会 牧师 ， 教 答对 他 来 说 已 经 无 比 神 鞋 。 要 是 他 
儿子 否认 这 一 信仰 ， 他 估计 要 骨 江 。 要 是 有 人 告诉 他 这 其 实 是 在 建议 弗 
兰 克 撒谎 ， 他 肯定 会 十 分 谋 尺 ,但 他 的 解释 是 :回答 牧师 任命 考试 的 那 
些 话 不 过 是 一 些 充满 诗意 的 语言 符号 ， 经 过 几 代 人 充满 爱心 的 使 用 之 
后 ， 这 些 符号 已 经 神圣 化 了 ， 而 且 ， 人 们 也 不 应 该 只 拿 它 们 的 字面 意思 
做 文章 。 


所 以 弗兰克 : 谢 拉 德 ， 这 位 布鲁诺 : 采 希 林 的 学 生 ， 在 回答 一 位 牧师 
考官 的 问题 时 ， 他 紧张 局 促 地 说 : 是 的 ， 他 相信 通过 浸水 的 方式 进行 洗 
礼 是 上 帝 杀 目 指 定 的 ， 这 同时 也 是 唯一 一 个 能 让 人 们 开始 过 上 光明 正大 
生活 的 有 效 方式 ; 是 的 ， 那 些 不 知 悔改 的 罪人 们 确实 会 下 地 狱 ， 是 的 ， 
那些 不 知 悔改 的 非 人 们 包括 所 有 那些 没有 去 福音 教 瘟 的 人 也 是 应 该 下 地 
狐 的 ， 是 的 ， 如 果 一 个 小 男孩 在 周 日 的 下 午 玩 棒球 ， 宇 宙 中 与 众 星 遥 隔 
十 万 光 年 的 上 和 帝 不 止 会 有 成 见 ， 大 发 雷 作 ， 而 且 还 会 杀 目 过 问 这 件 事 。 


在 革职 任命 仪式 上 ， 几 个 老 替 牧师 的 欢迎 让 他 多 少 有 了 些 安奈。 可 
是 ， 半 小 时 过 后 ， 他 又 开始 习 恨 自己 ， 淘 望 能 一 走 了 之 。 但 是 ， 习 以 为 
常 的 “不 想 伤 害 父 杀 ?” 的 想法 再 次 让 他 没 能 诚实 起 来 。 就 这 样 ， 他 留 在 了 
教堂 ..….... 然 后 继续 伤害 着 他 的 父亲， 不 是 一 天 而 是 长 年 累 月 的 伤害 。 


因为 初次 上 任 ， 年 轻 的 弗兰克 ' 谢 拉 德 来 到 卡 托 巴 的 浸 礼 会 教 益 
时 ， 还 处 在 一 种 孤独 迷茫 的 状态 。 卡 托 巴 是 一 个 有 着 1 ”800 人 的 城镇 ， 
和 真 利 时 还 有 米 斯 巴 神学 院 在 同一 个 州 。 镇 上 的 人 们 都 喜欢 他 ， 却 并 不 
把 他 当 回 事 。 他 们 总 是 说 他 的 布道 共有 “真正 的 诗意 ”;， 他 们 很 北 茶 他 能 
和 兰 德 尔 老 太太 坐 在 一 起 ， 这 个 老 太 太 残废 了 30 年 ， 站 人 厌恶 了 60 年 ， 


却 从 没 病 过 一 天 。 他 们 很 钦佩 他 努力 创建 一 个 男孩 俱乐部 ， 虽 然 目前 还 
不 会 去 支持 他 ， 也 不 会 做 出 类 似 捐赠 这 种 行为 。 他 们 都 喊 他 “牧师”， 还 
告诉 他 ， 对 于 像 他 这 样 一 个 不 幸 受过 良好 教育 的 人 来 说 ， 对 宗教 教义 明 
智 合理 的 见解 实在 让 人 大 为 赞叹 。 于是， 弗兰克 留 了 下 来 ， 每 天 像 是 活 
在 真空 当中 。 


弗兰克 对 他 在 卡 托 巴 的 第 五 次 布道 感到 挺 满意 ， 和 觉得 自己 已 不 再 举 
棋 不 定 。 他 决定 忽略 那些 自 相 矛盾 的 宗教 理论 ， 忽 上 略 所 有 的 教条 ， 集 中 
精力 在 耶稣 的 指引 上 。 他 把 这 当成 了 布道 的 主题 。 在 增 面 上 画 着 内 内 的 
知 更 乌 便 的 小 教 益 里 ， 有 个 赣 眼 睛 里 满 是 汐 望 的 卷发 男孩 ， 而 弗 兰 死 用 
像 小 提 蕉 一 样 尖 锐 的 声音 问 他 和 其 他 教 众 们 描述 耶稣 基 稍 的 形象 ; 袖 不 
仅 是 一 位 亲切 慈爱 的 朋友 ， 一 个 永远 可 徘 的 庇护 ， 更 是 一 位 英勇 的 领导 
者 。 


弗兰克 确信 上 自己 做 得 很 好 ， 星 期 一 的 早上 ， 从 寄 住 的 房子 去 邮局 的 
路 上 ， 他 一 直 这 样 想 着 。 


路 上 他 看 见 了 那个 名 叫 兰 姆 .斯 特 普尔 斯 的 马 医 。 这 位 马 医 热情 活 
泼 ， 同 时 也 是 村 里 有 名 的 无 神 论 者 。 此 刻 ， 马 医 正 坐 在 “时 尚 马 房 ” 门 口 
一 辆 破旧 不 堪 的 马车 座位 上 。 斯 特 普 尔 斯 医生 古 宣传 无 神 论 的 期 刊 《 真 
理 探索 者 》 的 订阅 户 ， 他 在 说 话 时 总 是 引用 罗伯特 : 英 格 索 尔 、 艾 德 .: 和 
奥 、 瓦 特 森 上 校 、 埃 尔 伯 特 : 哈 伯 德 这 些 人 ， 还 有 其 他 认为 天 主教 教徒 
和 卫 理 公会 或 者 温 礼 会 教徒 几乎 是 一 样 的 那些 作者 。 这 位 马 医 独 目 大 
住 ， 在 一 间 黄 色 的 简陋 小 村 售 里 过 着 单身 生活 。 弗 兰 克 还 听 说 他 经 党 到 
马 特 布 隆 的 夜总会 里 玩 殉 里 比 奇 牌 ， 总 古玩 到 深夜 ， 到 十 一 点 或 是 更 
晚 。 


弗兰克 不 喜欢 他 ， 也 不 了 解 他 。 弗 兰 克 很 欢迎 减 心 诚 意 的 询问 ， 但 
对 方 要 是 个 公然 宣称 不 信 神 的 家 伙 ， 那 还 用 得 着 说 吗 ? 弗 兰 元 只 会 怒气 
冲天 ， 当 他 是 个 深重 ! 是 谁 创造 了 花 、 贿 蝶 、 落 日 和 小 孩 的 笑 声 昵 ?这 
些 事情 总 不 会 目 己 发 生 吧 ! 再 说 了 ， 就 算 你 怀疑 宗教 也 不 用 逢 人 束 说 


吧 ， 王 什么 非 要 干涉 他 人 的 军 教 生活 呢 ? 要 知道 ， 在 他 们 患 病 、 
贫穷 的 时 候 ， 宗 教 是 他 们 唯一 的 安慰 和 支撑 力量 啊 。 这 不 是 一 个 
题 ， 而 是 对 他 人 信仰 是 否 恒 重 的 问题 ,事实 上 ， 还 事 关 品味 是 否 


悲痛 、 
道德 问 
高 尚 


这 天 早上 ， de en 
和 他 打招呼 :“ 天 气 不 错 呀 ， 牧 师 。 哎 ， 你 有 急事 ? ” 


“我 ..…. 没 ， 也 没什么 要 紧 的 。” 
“ 那 就 过 来 坐 坐 吧 。 我 正 有 几 个 问题 百 思 不 得 其 解 呢 。” 


弗兰克 局 促 不 安 地 坐 了 下 来 ， 只 和 沉 如 坐 针 秸 。 


0 ee ee a 你 认 
为 ， 不 管 人 们 的 宗教 信仰 如 何 迎 异 ， 有 一 样 东 西 是 我 们 都 可 以 完 完 全 全 
依靠 的 ， 那 就 是 耶 钱 的 指引 ， 是 吧 ? 


怎么 ， 是 的 呀 ， 我 大 概 就 是 这 个 意思 ， 医 生 。” 
“那么 你 党 得 所 有 的 人 都 会 草 从 他 的 指引 咯 ? ” 


“ 喝 ， 是 啊 ， 肯 定 的 。” 


还 有 ， 你 觉得 那些 教 昔 的 牧师 ， 不 管 他 们 可 能 有 什么 缺点 ， 他 们 
在 阐释 耶稣 的 真理 时 确实 要 比 根本 就 没有 去 过 教堂 的 人 更 好 咯 ? ” 


“ 那 当然 了 ， 不 然 的 话 ， 我 就 不 在 教堂 了 。” 


“那么 你 能 告诉 我 ， 为 什么 十 分 之 九 的 真正 有 工作 的 教堂 教 民 是 由 
这 两 类 人 组 成 。 第 一 类 是 一 群 纯 粹 愚昧 无 知 的 傻瓜 ， 害 人 地 狱 ， 对 任何 
品 苇 的 教义 全 盘 接 受 。 第 二 类 则 是 一 群 特别 讲 完 里 份 体面 的 家 伙 ， 他 们 
上 教堂 只 是 为 了 给 上 自己 的 名 誉 增光 。 为 什么 会 这 样 ? 为 什么 高 级 技术 工 


人 和 聪明 的 专业 人 士 总 是 对 教堂 冷嘲热讽 ， 一 个 月 连 教堂 的 门 都 不 进 
呢 ? 为 什么 会 这 样 ? ， 


“你 说 的 根本 束 不 是 事实 ， 也 许 那 就 是 原因 ! ”弗兰克 胜利 在 握 。 他 
望 见 街 对 面 铁匠 店 劳 边 有 一 从 杂 草 ， 里 面 胡 乱 堆 放大 一 堆 锈 迹 斑斑 的 蕊 
蹄 和 春 涉 ;他 考虑 到 自己 应 该 要 尘 化 这 个 镇 子 ， 成 为 一 股 惩 恶 扬 善 的 力 
量 。 弗 兰 列 用 稍为 级 和 的 口气 解释 者 :“ 当 然 了 ， 我 没 做 过 统计 ， 可 事 
实证 ， 国 内 几乎 所 有 聪明 人 物 或 有 权势 的 人 士 都 是 归属 于 某 一 个 教派 
Ha 


“是 啊 ， 他 们 是 属于 某 个 教派 。 但 是 他 们 去 教 瘟 吗 ? ” 


弗兰克 被 他 车 得 一 肚子 怒火 ， 气 呼 呼 地 走 了 。 为 了 平 明 怒火， 上 弗 兰 
克 坚 信 斯 特 普 尔 斯 医生 就 是 个 共和 集 ， 他 居然 把 粗俗 的 语法 和 成 年 杂志 上 
一 知 半 解 的 字眼 混合 到 一 起 ， 真 是 可 笑 。 但 是 弗兰克 还 是 心 生 大 烦 ， 这 
位 马 医 正 是 教会 应 该 要 去 说 服 的 那 种 普通 人 啊 。 


弗 兰 克 还 记得 ， 在 他 父 杀 担任 牧师 的 期 间 ， 有 多 少 理论 上 的 教 众 却 
每 月 心安 理 得 地 不 去 教 尝 ， 他 还 记得 那些 在 难 捐 盘 劳 经过 时 出 手 非常 大 
方 的 商人 们 ， 布 道 之 后 和 父 杀 谈话 时 ， 表 现 出 对 刚才 的 布道 内 容 一 无 所 
知 ， 除 了 几 个 模糊 概念 之 外 。 


弗兰克 研究 他 自己 的 教 民 。 他 们 是 这 样 一 些 人 : 一 部 分 是 村 里 打扮 
体面 的 乡绅 。 男 一 部 分 是 一 些 朴实 亚 民 的 普通 群众 。 他 们 只 有 在 两 种 情 
形 下 才能 理解 布道 ， 其 一 是 当 他 承诺 一 夫 一 妻 制 的 生活 或 者 是 勤 勤恳 奶 
丈 动 的 话 ， 他 们 能 进 天 笔 ， 其 二 是 当 他 威胁 他 们 说 ， 如 果 喝 烈性 苹果 酒 
的 话 ， 他 们 将 下 地 狱 。 


卡 托 巴 有 一 家 家 具 工 厂 ， 这 是 它 唯一 的 城市 特色 ， 广 里 的 工人 异乎 
寻常 能 干 ， 但 其 中 却 没 几 个 人 上 教堂 。 现 在 ， 上 弗 兰 元 : 谢 拉 德 的 全 部 生 
活 都 和 被 他 轻微 姜 称 为 “工人 阶级 * 的 人 们 完全 阳 离 了 。 父 亲家 的 女仆， 


那 几 个 上 了 年 纪 、 虔 城 但 不 称职 看 壁炉 的 黑人 ， 那 些 来 修缮 房子 的 水 管 
工 或 是 电工 ， 以 及 在 旅行 时 他 试图 交谈 的 铁路 工人 ， 这 些 才 是 他 了 解 的 
人 ， 也 只 有 在 这 些 人 和 面前， 弗兰克 才 会 有 一 种 不 自觉 的 优越 感 。 


这 会 儿 ， 家 具 广 的 细 工 木 折 们 正 坐 在 工厂 的 坪 地 上 吃 中 饭 ， 弗 兰 克 
须 腹地 走 过 去 ， 打 算 和 他 们 互相 认识 认识 。 木 折 们 友善 地 接待 了 他 ， 可 
古 当 弗 兰 克 践 手足 脚 走 开 时 ， 他 和 觉得 他 们 在 背后 嘲笑 他 。 


第 一 次 ， 弗 兰 殉 因 为 目 己 是 一 名 牧师 、 一 名 基督 徒 而 感到 郑 耻 。 他 
淘 望 能 证 明 目 己 依然 是 一 个 “真正 的 男人 ”， 但 又 不 知道 要 怎样 去 证 明 。 
他 发 现 除 天 主教 徒 外 几乎 所 有 的 细 工 木 后 都 吴 笑 教会 ， 却 又 感谢 这 个 他 
们 不 信仰 的 上 第 ， 因 为 在 礼拜 日 他 们 不 用 去 听 布 道 ， 可 以 在 屋 后 美丽 的 
走 亡 里 坐 着 ， 津 津 有 味 地 读 着 体育 新 闻 ， 哆 着 美味 可 口 的 啤酒 。 甚 至 就 
连 那 几 个 天 主教 徙 也 不 确定 ， 用 钱 买 来 的 弥撒 能 人 否 帮助 已 逝 的 杀 威 免 受 
炼狱 的 痛 盏 。 他 们 其 中 的 几 个 还 承认 说 ， 他 们 很 少 “ 履 行 他 们 复活 节 的 
义务 ”， 一 年 也 就 一 次 上 教 蔡 慎 悔 和 做 弥 撤 。 


弗兰克 突然 想到 ， 他 竟然 不 知道 在 土豪 结 绅 和 贩 夫 走 蓉 之 间 还 有 多 
大 一 群 镶 慧 独 立 的 工人 。 他 也 从 不 知道 这 些 手工 贯 族 们 是 如 何 知 无 其 事 
地 访 视 教会 ， 如 何 呈 砚 他 们 的 上 司 ， 嘲 讽 美 国 苑 工 联 合 会 的 领导 们 ， 因 
为 那些 领导 为 了 明哲 保 映 而 大 费 层 舌 地 拥护 基督 教 。 弗 兰 克 的 这 些 想 法 
在 脑 中 挥 之 不 去 。 当 他 走 在 村 里 的 街道 上 时 ， 这 些 想 法 更 是 让 他 局 促 不 
安 ， 他 试图 让 上 自己 看 上 去 像 一 个 小 先知 ， 却 感觉 目 己 就 是 个 冒充 者 。 


要 不 是 因为 卡 托 巴 卫 理 公会 的 安德鲁 : 彭 杰 利 牧 师 ， 弗 兰 克 可 能 
就 不 当 牧 师 了 。 


如 果 你 把 安德鲁 : 雯 杰 利 这 个 人 从 里 到 外 谢 析 一 番 ， 你 会 发 现 他 是 


个 彻 彻 夺 后 纯洁 的 人 。 他 是 那 种 宗教 小 说 最 爱 描 写 的 典型 的 神职 人 员 ， 
但 他 是 真实 存在 。 


这 40 年 来 ， 安 德 鲁 像 是 一 个 牧 半 人， 对 自己 的 每 一 批 教 众 都 尽职 尽 
责 。 教 民 们 敬爱 人 他， 听从 他 的 指导 ， 但 却 只 给 他 微薄 的 新 水。 在 1906 年 
弗兰克 来 到 卡 托 巴 的 时 候 ， 形 杰 利 先生 已 是 个 行动 迟缓 、 背 驼 腰 弯 的 老 
牧师 了 。 他 一 头 银发 ， 几 根 花 日 衣 子 稀 牙 ， 符 人 接 物 时 总 是 会 微微 露出 
笑容 。 


安德鲁 : 彭 杰 利 小 时 候 参 加 了 南北 战争 ， 做 一 名 鼓手 ， 行 军 打 仗 时 
经 常 风 餐 露 答 ， 圣 子 都 没 得 紧 ， 后 来 他 因 在 田纳西 群 山 里 受 了 伤 而 回 到 
镇 上 ， 当 时 他 也 还 是 个 孩子 。 后 来 ， 他 做 了 商店 店员 ， 又 做 了 教 特 学 校 
的 老师 。 早 在 10 岁 的 时 候 ， 他 就 版 依 了 上 第 ， 但 是 是 在 25 岁 那 年 ， 一 位 
名 叫 奥 赛 奇 : 弄 的 印第安 人 作为 福音 传道 者 来 镇 上 步道 时 ， 绢 杰 利 对 他 
的 步道 表示 深 为 折服 ， 于 是 他 自己 也 成 为 了 一 名 卫 理 公会 牧师 。 自 那 以 
后 ， 他 再 也 没有 怀疑 过 上 衙 带 来 的 平和 。30 岁 那 年 ， 他 娶 了 一 位 热情 友 
善 的 唱诗 班 女 孩 。 彭 杰 利 十 分 浪漫 地 爱 着 她 一 一 就 算是 给 她 整理 被 裤 也 
觉得 充满 看 主音， 而 她 的 牛皮 鞋 对 他 来 说 就 是 仙女 的 美丽 拖 圣 一 一 他 爱 
得 如 此 死心 场地 ， 以 至 于 在 结婚 后 还 不 到 一 年 她 因 难 产 去 世 时 ， 他 再 也 
没有 任何 的 爱 留 给 其 他 女人 了 。 彩 杰 利 独 目 一 人 住 着 ， 对 亡妻 的 怀念 有 
增 无 减 。 就 连 教 会 里 最 爱 流 言 草 语 的 大 妈 们 也 从 没 说 过 彩 杰 利 先生 曾 不 
怀 好 意 地 看 过 教区 里 的 寡妇 们 一 眼 。 


彩 杰 利 年 轻 的 时 候 没 读 过 什么 书 ， 到 现在 ， 他 对 诸如 圣经 批评 、 宗 
教 起 源 或 社会 学 〈 一 门 慢 慢 开始 吸引 教会 领导 的 学 科 ) 都 一 无 所 知 ， 但 
是 ， 他 懂得 《圣经 》， 并 相信 《和 圣经 》 中 每 一 个 字 ， 而 且 不 知 怎 地 他 还 
开始 阁 迷 于 阅读 关于 神秘 学 的 书籍 。 他 自己 本 身 就 是 个 神秘 主义 者 ; 比 
起 那个 由 雁 具 、 人 行道 和 仇恨 组 成 的 世界 ， 天 使 们 的 世界 好 多 了 。 当 他 
独自 在 自己 的 小 屋 里 竖 想 时 ， 这 些 穿着 银色 长 袍 的 天 使 还 会 围绕 着 他 ， 
在 空中 内 内 发 光 呢 。 教 会 学 校 的 现代 教学 方法 对 他 而 言 束 像 单一 税 和 六 


陶 宛 的 财政 一 样 不 值 一 提 ， 而 且 ， 新 教徒 里 也 没 几 个 比 他 读 了 更 过 的 关 
于 基督 教导 期 教父 三 的 东西 。 


弗 兰 苑 ' 谢 拉 德 到 达 卡 托 巴 的 第 一 天 ， 他 被 安排 住 进 了 当地 药店 老 
板 海 尔 特 执事 家 里 。 他 还 在 房间 整理 书籍 时 ， 彭 杰 利 牧师 就 来 访 了 。 弗 
兰 克 下 到 客厅 《客厅 里 狠 饰 着 镀金 香 浦 和 一 篮子 的 立体 弥 灯 机 的 图 
请 ) ， 他 的 孤独 感 一 下 子 被 绢 杰 利 先生 的 畅 怀 大 笑 驱 走 了 ， 他 感到 一 阵 
温暖 。 绢 杰 利 先生 慢 声 慢 气 地 说 道 : 


“欢迎 你 啊 ， 矛 兄 ! 我 是 卫 理 公会 的 彩 杰 利 。 对 于 各 教派 之 间 的 区 
别 我 是 从 来 都 弄 不 清楚 ， 我 只 希望 我 们 能 够 为 主 的 采光 一 起 共事 。 我 真 
希望 能 这 样 ! 我 还 希望 你 能 跟 我 一 起 去 钓鱼 ，” 他 激动 地 说 道 ,“ 我 知道 
一 个 池塘 ， 那 里 有 许多 不 错 的 小 梭 鱼 呢 ! ” 


他 们 在 绢 杰 利 先生 的 小 屋 里 度 过 了 许多 个 夜晚 。 比 起 羔 姆 -斯 特 普 
尔 斯 这 个 村 里 著名 的 无 神 论 者 的 小 屋 来 ， 闵 杰 利 先生 的 房子 要 整洁 许 
多 ， 也 没有 多 垃圾 和 难 闻 的 气味 。 这 都 多 亏 了 彭 杰 利 牧师 的 教 民 中 一 些 
壮实 的 女士 。 她 们 争 着 为 他 扫地 、 擦 灰 ， 但 是 也 会 弄 乱 他 的 书籍 和 鬼 男 
符 般 的 布道 纸 条 ， 还 在 胶鞋 和 冬天 的 法 兰 绒 衣 服 等 琐事 上 霸道 地 为 所 欲 
为 。 他 们 不 肯 让 他 自己 做 饭 一 一 却 让 他 忍受 到 几 家 寄宿 用 住房 里 轮流 吃 
大 锅 饭 的 痛 兰 一 一 个 过 有 时 候 他 会 给 弗 兰 元 做 炒 鸡 重 。 他 对 目 己 的 厨 艺 
还 烦 为 目标 ， 只 是 从 未 试 过 炒 鸡 捍 以 外 的 其 他 荣 陈 。 


彩 杰 利 先生 的 客厅 里 挂 满 了 各 种 画像 和 碳 素 版 国 。 尽 管 所 有 当地 的 
行政 理事 会 都 为 此 事 导 求 过 他 ， 彩 杰 利 先生 还 是 坚 不 动 播 ， 把 一 幅 茎 母 
玛丽 的 画像 、 几 幅 十 六 世纪 意大利 绘画 、 一 幅 圣 方 济 各 亚 西西 三 的 画 
像 ， 甚 至 还 有 一 幅 圣 心 的 绘画 、 卫 理 公 会 教派 非常 杰出 的 人 物 莱 晶 尼 达 
斯 : 哈 姆 林 的 画像 、 浪 漫 主义 大 师 弗 朗 西 斯 : 亚 斯 理 ' 二 里 披 斗 篷 的 画像 都 
照样 挂 上 了 。 卧 室 的 症 窗 里 放 着 一 个 铁丝 做 的 金字 搭 型 架子 ， 上 面 摆 满 
了 天 等 葵 。 彩 术 利 先生 热心 于 园艺 ， 但 也 会 有 贪 睡 的 时 候 ， 所 以 可 能 就 


会 盛 记 拔 草 和 洲 水 。 不 过 ， 一 整个 冬天 他 倒是 会 密切 关注 天 笠 获 叶子 的 
桔 委 情况 ， 那 样 他 可 以 把 枯 叶 一片 一 片 摘 下 来 ， 证 上 自己 党 得 有 事 可 做 。 


他 还 养 了 一 条 老 狗 和 一 只 老 猫 ， 它 们 满 房 间 乱 窜 ， 极 其 厌 亚 彼此 ， 
所 以 白天 一 整 天 都 相互 吼叫 ， 但 一 到 晚上 它们 又 会 蜂 编 者 睡 到 一 块 。 


他 房 里 还 有 一 把 倾斜 得 很 严重 的 旧式 摇椅 上 ， 上 面 热 着 印花 棉布 热 
子 。 影 杰 利 在 那 摇 椅 上 坐 下 ， 跟 弗兰克 海 侃 神 聊 起 来 。 刚 开始 ， 他 们 的 
话题 还 只 限于 宗教 的 外 在 形式 上 的 东西 ， 后 来 他 们 谈 及 教区 里 各 类 八卦 
绯闻 ;在 说 到 有 个 人 专门 从 一 个 教 蔡 走 到 另 一 个 教 营 高 喊 “ 哈 利 路 亚 ? 来 
邦 恼 那些 乡绅 们 时 ， 两 人 大 笑 了 一 阵 ; 之 后 又 朵 聊 了 几 句 当地 的 八卦 和 
令 人 愉悦 的 闲话 。 一 开始 ， 弗 兰 克 还 犹豫 要 不 要 对 这 位 如 此 和 充 的 老 圣 
人 坦 露 他 这 个 年 轻 人 的 疑虑 ， 可 是 最 后 他 终于 说 出 了 他 的 困惑 所 在 。 


弗兰克 质问 道 ， 你 怎么 可 以 满意 地 接受 这 位 仁爱 的 上 帝 的 呢 ? 这 位 
上 帝 竟 然 会 因为 乌 撒 试 着 不 让 约 柜 倒 下 这 样 一 件 值得 赞扬 的 事 而 将 乌 撒 
击 倒 在 地 ;他 还 会 因为 那 四 十 二 个 小 孩 朝 伊 丽 莎 大 喊 大 叫 了 几 声 残 把 他 
们 都 杀 死 吗 〈( 而 且 他 的 杀人 方式 还 相当 殉 唐 可 笑 ) ， 现 在 卡 托 巴 的 小 男 
孩 们 不 都 会 那样 大 喊 大 叫 吗 ? 这 样 合 乎 情理 吗 ? 还 有 ， 如 宁 不 符合 情 
理 ， 如 果 《 芭 经 》 里 有 一 部 分 是 虚构 出 来 的 ， 我 们 又 怎么 能 停 下 来 把 他 
分 辨 出 来 ? 我 们 又 怎么 知道 《圣经 》 里 的 内 容 是 不 是 受 了 *“ 神 示 ?” 呢 ? 


彩 杰 利 先生 并 没有 感到 震 怀 ， 也 设 有 焦虑 不 安 。 他 干 瘦 的 手指 在 破 
上 昌 的 毛 绒 椅 下 面 摆 卉 着 ， 接 着 符 有 所 思 地 说 道 : 


“是 啊 ， 我 也 听 说 了 许多 高 级 批评 家 在 问 这 些 问题 。 我 想 这 肯定 让 
人 们 心 生 颖 厌 。 但 是 我 也 在 想 啊 ， 也 许 上 稍 把 这 些 困 惑 阻 得 放 进 《对 
经 》， 其 实 是 为 了 测试 我 们 的 信仰 ， 为 了 测试 我 们 是 否 全 身心 接受 看 起 
来 也 许 死 请 可 笑 的 事情 ? 你 瞧 ， 我 们 实在 是 目光 短 浅 得 很 啊 。 想 想 
就 算是 一 个 天 文学 家 ， 哪 人 火星 上 确实 有 人 ， 那 他 对 这 些 火星 人 又 能 
解 多 少 呢 ? 难道 我 们 不 应 该 用 我 们 的 内 心 ， 我 们 的 信念 来 接受 耶稣 基 


督 ， 而 不 是 拿 历史 图 表 来 说 事 吗 ? 难道 我 们 感觉 不 到 袖 的 影响 吗 ? 难道 
不 是 最 杰出 的 人 最 能 感受 到 袖 的 影响 吗 ?也许 ， 对 于 那些 固执 已 见 、 不 
能 谦 插 公 平地 接受 基督 的 仁爱 、 伟 大 、 至 高 无 上 的 家 伙 们 ， 上 沉 只 是 想 
要 他 们 远离 牧师 这 一 行 呢 ? 你 有 过 -你 什么 时 候 觉得 自己 离 上 帝 最 近 
呢 ? 是 在 你 读 一 些 巧妙 批判 《圣经 》 的 书籍 的 时 候 ? 还 是 在 你 双 膝 跳 地 
祈祷， 感受 到 你 的 精神 自然 而 然 地 流动 ， 并 清楚 知道 你 正在 和 字 交 流 的 
时 候 ? 


“ 哦 当然 是 3?? 
>》 CAEN 


“难道 你 不 觉得 ， 也 许 上 帝 将 会 在 补 认 为 恰当 的 时 候 解 开 所 有 谜团 
吗 ? 与 此 同时 ， 难 道 去 帮助 那些 贫穷 疾 否 的 群众 不 比 写 一 本 目 作 聪明 的 
小 册子 来 挑 《圣经 》 的 毛病 要 好 吗 ”? 


“ 哦 ， 那 是 


“再 说 了 ， 难 道 会 有 任何 其 他 像 《 圣 经》 一 样 能 把 迷失 方 加 的 灵魂 
带 回 家 ， 重 拾 快乐 的 东西 吗 ? 难道 《圣经 》 它 没 起 过 作用 吗 ? 


这 番 话 经 由 安德鲁 - 彭 杰 利 宽慰 地 说 出 来 ， 似 乎 就 成 了 真实 可 靠 的 
说 法 ， 真 正 的 启示 ;而 布鲁诺 : 采 希 林 变 得 遥远 而 灰暗 。 弗 兰 殉 感到 满 
在 


至 于 聪明 的 工人 不 上 教堂 的 问题 ， 弦 杰 利 先生 同样 解答 了 他 。 这 位 
老人 大 声 笑 着 说 道 : 


“ 老 天 哪 ， 小 伙 子 ! 作为 一 名 牧师 ， 你 在 指望 些 什么 ?要 是 全 世界 
都 得 救 了 ， 那 还 要 你 这 个 牧师 做 什么 ? 我 猜 你 的 新 水 应 该 也 不 高 ， 但 你 
以 为 你 是 为 什么 可 以 拿 薪水 ? 这些 家 伙 任 何 基 督 教堂 都 不 上 是 吧 ? 哈 ! 
等 我 主 耶 稣 基督 一 出 号 ， 就 会 让 每 个 人 都 上 基督 教堂 吗 ， 去 吧 ， 把 他 们 
都 叫 到 教堂 去 ! ” 


对 已 经 深 感 秦 愧 的 弗兰克 来 说 ， 这 番 话 简直 太 明 乔 合 理 了 ; 于 是 他 
出 去 拯救 他 们 ， 却 叉 没 拯救 得 了 ， 只 是 继续 做 看 他 的 牧师 。 


早 在 神学 院 的 时 候 ， 弗 兰 殉 束 听 说 过 “ 切 映 实际 感受 上 和 营 存 在 ”是 天 
主教 徒 的 一 个 秘密 宗教 仪式 。 现 在 ， 他 也 体验 到 了 。 绢 杰 利 先生 教 他 跳 
下 ， 清 除 脑海 里 所 有 的 顾虑 、 做 气 、 淘 望 ， 嘴 里 反复 念 着 “请 您 于 我 面 
前 显现 ”一 一 这 并 不 是 在 念 如 ， 而 是 为 了 让 他 的 路 不 被 俗世 词句 所 污染 
一 一 然后 ， 当 他 感到 苑 累 疫 倦 时 ， 他 能 感受 到 喜悦 ， 感 受到 周围 有 个 让 
人 敬 长 的 东西 在 内 闪 发 光 。 有 过 这 样 的 经 历 之 后 ， 他 就 相当 肯定 ， 事 实 
己 经 证 明 上 和 帝 其 实 离 我 们 并 不 远 ， 袍 真实 而 慈爱 。 


弗 兰 元 开始 把 他 的 导师 叫做 脓 态 利 神父 了 ， 而 这 位 老 牧 师 只 是 偶尔 
避 开 他 .…… 但 完全 不 贡 驾 他 了 。 


尽管 彭 杰 利 神父 纯洁 和 神秘 ， 但 他 绝 不 僵 ， 也 不 弱 。 他 曾 声色 俱 厉 
地 斥责 过 一 位 新 近来 到 镇 上 的 大 嘴巴 杂货 老板 ， 这 人 认为 大 主教 不 过 是 
拿 来 “开玩笑 ”的 一 个 话题 ， 他 还 大 声 喷 嘎 地 说 :“ 喂 ， 我 已 经 厌倦 了 等 
你 们 牧师 来 求 丙 了， 估计 连 你 们 自己 都 不 大 相信 吧 ! ? 彭 杰 利 神父 还 教 
训 过 吴 戴 尔 女士 ， 这 个 爱 管 朵 事 的 老 太 太 跑 过 来 造谣 说 艾 米 :多 关 在 傍 
上 晚 的 时 候 和 一 些小 伙 子 乱 来 。“ 我 知道 你 有 喜欢 造谣 生 事 ， 姊 妹 ，” 吏 杰 
利 神父 说 道 : “你 这 样 毁 坏 妃 一 个 基 轰 徒 的 名 声 ， 也 许 只 会 否认 你 是 基 
督 徒 。 但 是 我 恰巧 知道 所 有 关于 艾 米 的 事 。 现 在 ， 你 最 好 出 去 帮 爱 科斯 
塔 那个 可 怜 的 坡 脚 老 姊 妹 洗 洗 衣服 ， 你 最 好 让 自己 忙 起 来 ， 那 样 束 可 以 
不 用 每 天 来 造谣 邦 事 了 。” 


荫 杰 利 神 父 也 很 有 幽默 感 。 他 对 教 众 的 一 些 怪 壮 行为 一 笑 了 之 ， 而 
且 他 还 挺 喜欢 村 里 著名 的 无 神 论 者 ， 马 医 莱 姆 :斯 特 普尔 斯 ， 币 凋 会 请 
他 到 家 里 来 做 客 。 当 弗 兰 殉 见 到 彩 杰 利 神父 快乐 平和 地 听 马 医 嘲 弄 教 蔡 
里 的 音 亩 鬼 和 徘 专 深重 的 非 人 时 ， 他 感到 目 己 的 心灵 得 到 了 治 合 。 


“ 沫 姆 ，” 形 杰 利 神父 说 ,“ 听 到 这 个 你 也 许 会 很 恢 讶 ， 但 是 我 必须 


得 告诉 你 ， 跟 你 一 样 的 无 神 论 者 中 ， 三 分 之 二 的 人 徘 歼 深重 。 你 看 ， 那 
些 偷 马 贼 就 不 属于 任何 教会 。 我 想 ， 这 肯定 能 说 明 一 些 问 题 吧 。 是 的 ， 
先生 ， 能 听 你 说 起 这 些 好 心 的 无 神 论 者 的 事迹 ， 我 感到 很 是 钦佩 ， 不 过 
我 刚 读 完 一 些 与 吃 人 部 落 有 关 的 书籍 ， 连 他 们 都 不 觉得 我 们 这 些 卫 理 公 
会 教徒 和 漫 礼 会 教徒 烦人 呢 。” 


不 仅仅 是 在 他 的 花园 里 ， 还 在 树林 中 、 在 河 边 ， 彩 杰 利 神父 都 发 现 
了 大 目 然 中 存在 痢 上 帝 。 他 对 钓鱼 非常 狂热 一 一 虽然 他 时 不 在 意 能 钓 到 
多 少 条 。 在 一 片 有 柳 戎 又 宁静 的 水 域 上 ， 弗 兰 元 和 他 一 同 坐 在 长 满 青 音 
的 驭 船上 ， 任 驳船 静 静 地 在 水 上 漂 译 着 。 弗 兰 死 能 听 到 柳树 根 下 泪 泪 的 
流水 声 ， 还 能 看 到 鲈鱼 不 时 跳出 水 面 ， 荡 起 一 疾 疾 涟 注 。 老 神父 (他 头 
戴 一 顶 硕 大 的 草帽 ， 刚 够 给 他 那 红润 的 脸 和 银 日 色 的 胡须 上 氮 靖 〉 哼 着 
小 曲 ;:“ 上 禹 的 仁慈 宽广 如 大 海 。” 有 时 尺 杰 利 神 父 嘲 笑 他 ， 说 :“ 年 轻 
人 ， 你 何必 要 从 书 中 去 寻找 上 帝 昵 ! ”但 弗兰克 心满意足 地 追随 着 绢 杰 
利 ， 和 他 一 样 当 一 名 牧师 ， 更 加 相信 闵 杰 利 的 长 期 经 验 ， 而 不 再 被 一 些 
恼人 的 疑问 所 左右 。 同 时 ， 弗 兰 克 也 乐于 接受 所 有 关于 《对 经》 正确 性 
的 解释 ， 承 担 教 党 的 使 命 ， 退 随 基 督 的 指引 ， 也 许 这 样 能 让 眼前 这 位 局 
负 十 字 架 的 战士 满意 了 。 


弗兰克 成 为 了 一 名 更 强大 的 牧师 。 他 从 卡 托 巴 一 路 高 升 ， 又 到 了 两 
三 个 更 大 的 城镇 担任 牧师 ， 最 后 他 来 到 了 尤 里 卡 。 尤 里 卡 聚 集 了 四 万 活 
泌 积 极 的 企业 家 ， 也 束 是 在 这 里 他 收获 了 爱情 ， 究 了 可 爱 的 贝 丝 。 


贝 丝 . 李 约 琶 ， 也 就 是 后 来 的 贝 丝 : 谢 拉 德 ， 像 极 了 一 只 知 更 鸟 。 她 
像 知 更 乌 一 样 活 泌 可爱， 一 样 丰满 红润 ， 一 样 坚信 生活 则 在 早早 起 床 、 
听 弛 嘻 嘻 地 说 话 、 多 生 小 孩 ， 还 严格 注意 饮食 。 她 是 在 一 次 教堂 的 “ 联 
谊 会 "上 遇见 弗兰克 的 。 她 认定 弗兰克 的 苍白 是 因为 营养 不 恨 ， 她 感到 


烦 为 怜惜 ， 于 是 示意 那个 可 和 敬 又 能 干 的 牙医 父 杀 ， 把 弗 兰 死 请 到 家 里 
来 ， 吃 一 顿 “ 像 样 的 晚餐 ”， 晚 餐 时 还 可 以 放 点 音乐 来 助 助 兴 。 晚 餐 时 ， 
贝 丝 深情 地 听 着 弗兰克 的 讲话 一 一 虽然 她 完全 不 懂 他 在 说 什么 ， 但 是 她 
喜欢 听 他 的 声音 。 


贝 丝 瘦长 的 脖颈 、 丰 满 的 乳房 也 让 弗兰克 浑身 激动 不 已 。 当 她 用 带 
富有 的 手指 拂 过 他 的 头 友 时 ， 弗 兰 克 知道 这 就 是 他 一 直 海 望 的 ， 而 当 她 坚 
信 弗 兰 苑 比 尤 里 卡 浸 礼 会 的 西 格 尔 牧 师 更 胜 一 筹 时 ， 弗 兰 殉 感 到 一 阵 温 
暖 。 所 以 ， 他 有 晕 不 犹豫 地 要 了 她 ， 他 们 在 最 短 的 时 间 内 有 了 三 个 小 孩 。 


贝 丝 是 一 位 令 人 钦佩 的 贤 妻 良 母 。 她 给 他 床上 的 热水瓶 灌 满 热 水 ， 
她 做 的 玉米 炖 牛肉 和 郑 心 亲 非 党 美味 可 口 ， 她 对 最 让 人 恼火 的 教 民 都 梯 
彬 有 礼 ， 她 精打细算 地 省 钱 ， 而 当 弗 兰 元 和 他 的 同行 们 为 芭 礼 而 感到 焦 
虑 担心 时 ， 贝 丝 满面 笑容 慈爱 地 听 他 发 言 ， 而 且 只 听 他 一 个 人 的 发言 。 


弗兰克 意识 到 ， 有 了 老 婆 和 三 个 孩子 之 后 ， 他 再 也 不 能 考虑 离开 教 
符 这 件 事 了 ， 而 一 想到 这 点 ， 他 和 澳 得 自己 被 困 住 了 ， 开 始 为 违背 目 己 的 
民心 而 感到 更 加 不 安 。 


尤 里 卡 是 个 紧 采 兴旺 的 工业 城市 ， 城 里 单 是 炼 钢 三 就 有 好 几 家 ， 音 
疝 的 生产 商 和 固执 的 社会 主义 和 洗 之 间 的 冲突 在 所 难免 。 这 里 完全 没有 卡 
托 巴 的 沉思 氛围 ， 在 那儿 ， 思 想 就 像 吵 远 的 星 展 ， 人 们 总 是 隔 着 一 层 迷 
雾 对 其 久久 凝视 。 尤 里 卡 则 到 处 都 是 各 种 激烈 的 思想 相互 碰撞 所 探 出 的 
火花 ， 众 生出 了 “牧师 自由 俱乐部 ?。 到 尤 里 卡 还 不 到 两 周 ， 弗 兰 克 就 被 
这 个 俱乐部 给 完全 吸引 住 了 。 


这 些 目 由 主义 者 的 领导 者 是 革 曼 ' 卡 七 鲍 姆 ， 一 位 现代 涛 拉 比 
他 年 轻 、 帅 气 ， 拥 有 一 双 黑 色 眼 睛 和 更 黑 亮 的 头发 ， 平 日 里 总 是 笑 声 朗 


明 。 镇 上 的 上 稼 的 选民 们 认为 他 是 一 个 肤浅 的 江湖 即 中 ， 一 个 危险 的 家 
伙 。 然 而 ， 在 弗 兰 死 看 来 ， 除 了 布 鲁 诡 ' 采 希 林 外 ， 赫 曼 是 目 己 遇 到 过 
的 最 有 学 者 风范 的 人 物 。 赫 曼 结 交 的 朋友 形形色色 ， 有 一 位 担任 一 神 教 
派 牧 师 的 行事 低调 的 无 神 论 者 ， 一 位 在 礼拜 日 拥护 正统 宗教 教义 、 到 礼 
拜 一 又 改 唱 革命 调 的 长 老 会 教 肥 ， 一 位 思想 动摇 不 定 的 公理 会 教 到 ， 还 
有 一 位 给 格 鲁 天 主教 主教 派 成 员 ， 这 位 成 员 对 于 宗教 仪式 之 美 以 及 其 密 
特 拉 教 二 的 起 源 充满 了 热情 。 

于 是 ， 弗 兰 克 又 开始 纠结 了 。 他 重读 了 一 过 哈 纳 克 的 《什么 是 基督 


教 ? 》、 桑 德 兰 的 《圣经 的 起 源 和 本 质 》、 人 詹姆斯 的 《宗教 经 验 的 种 
类 》 和 莫 雷 泽 的 《 金 梳 》。 


他 现在 做 什么 都 是 错 的 ， 这 反而 让 他 颇 感 兴奋 。 牧 师 自 由 俱乐部 里 
进行 的 讨论 并 不 能 使 他 满意 。“ 如 果 你 们 这 些 家 伙 真 是 那么 认为 的 话 ， 
为 什么 不 离开 教堂 呢 ?” 他 总 是 在 质问 ， 然 而 又 离 不 开 他 们 。 正 是 因为 
和 他 们 为 伍 ， 弗 兰 殉 不 指望 目 己 能 在 诸多 浸 礼 会 教 友 中 脱颖而出 ， 取 得 
多 大 的 成 就 。 而 每 当 他 路 路 不 安 地 暗示 他 的 疑虑 时 ， 好 妻子 贝 丝 总 是 维 
护 道 :“ 你 不 可 能 仅仅 通过 和 他 们 交流 想法 就 影响 到 他 们 呀 。 再 说 了 ， 
就 算 你 直截了当 地 把 你 所 看 到 的 真相 告诉 他 们 ， 他 们 也 不 会 理解 的 。 他 
们 还 没 达到 这 个 水 平 呢 。” 


最 糟 料 的 是 弗兰克 对 自己 的 怀疑 。 他 处 于 一 个 有 失 苯 严 的 左右 摇摆 
的 境地 ， 他 菊花 凯 瑟 鲍 姆 拉 比 能 对 所 有 宗教 公开 嘲弄 ， 钦 佩 那些 彻 头 稳 
尾 的 福音 派 传教 徒 们 能 如 此 坚信 宗教 。 每 个 礼拜 日 上 午 ， 弗 兰 死 都 会 巧 
妙 地 回教 民 们 指明 通 往 天 党 的 路 ， 而 他 自己 则 被 丢 进 一 个 自我 机 更 、 自 
我 怀疑 的 炼狱 。 在 这 个 烁 狱 中 ， 他 的 家 许 美 德 都 成 了 情 弱 ， 神 学 主义 上 
的 抱负 成 了 迷信 的 突 柄 ， 而 想 要 减 实 做 人 的 欲望 则 成 了 一 种 残忍 ， 但 他 
必须 保证 这 种 残 妨 不 会 伤害 到 贝 丝 和 他 深 爱 的 孩子 们 。 


弗兰克 正 处 于 这 样 一 种 状态 的 时 候 ， 埃 和 尔 默 ' 甘 特 里 牧师 突然 登门 


造访 了 。 他 走 进 弗兰克 的 书房 ， 讲 话 的 声 首 低 沉 浑 厚 ， 充 满 自信 ， 他 看 
上 去 还 是 那么 高 大 帅气 ， 光 鲜亮 丽 。 他 解释 说 ， 如 果 弗 兰 克 能 借 给 他 一 
百 美 元 的 话 ， 他 埃 尔 默 和 上 各 都 会 感激 涕 零 ， 并 在 两 个 星期 内 把 钱 还 


== 
外。 


看 见 埃 尔 默 也 成 了 牧师 同行 ， 弗 兰 苑 实在 有 些 受 不 了 。 为 了 摆脱 
他 ， 弗 兰 克 急忙 合 了 一 百 元 给 埃 尔 默 ， 这 本 是 他 存 下 来 支付 上 两 次 生 孩 
子 时 欠 下 的 费用 。 埃 尔 默 走 了 之 后 ， 弗 兰 克 在 书 朱 前 坐 下 ， 双 手 无 力 地 
抱 着 脑袋 ， 祈 罕 道 :“ 哦 ， 主 啊 ， 请 给 我 指 条 路 吧 ! ” 


他 一 下 子 跳 起 来 。“ 不 ! 埃 尔 默 说 过 主 一直 在 给 他 指 路 ! 我 要 磁 磁 
运气 ， 目 己 给 目 己 指 路 ! 我 要 一 一 可是， 再 一 次 ， 他 的 声音 又 弱 下 


运 
去 : “但 是 ， 我 怎么 可 以 伤害 贝 丝 ， 伤 害 我 父亲 ， 伤 害 彭 杰 利 神父 呢 ? 
奥 ， 我 要 继续 坚持 下 去 1 ， 


珊 


1. 托拉斯 〈 英 语 : trust) ， 商 业 信托 的 直译 ， 和 是 指 在 一 个 行业 《商品 领域 ) 中 ， 通 过 生 
产 企业 间 的 收购 、 合 并 以 及 托管 等 等 形式 ， 由 一 家 公司 兼并 、 包 容 、 控 股 大 量 同行 业 企 
业 来 达到 企业 一 体 化 目的 的 垄断 形式 。 通 过 这 种 形式 ， 托 拉 斯 企业 可 以 对 该 行业 市 场 实 

现 垄 断 ， 并 且 通 过 制定 企业 内 部 统一 价格 等 等 手段 来 使 企业 在 市 场 中 居于 主导 地 位 ， 实 

网 利润 的 最 大 化 。 


2. 雅 威 〈 英 语 : Yahweh，/jahwer 或 /ja:weV) ， 又 译 耶 威 ， 犹 太 教 尊崇 的 最 高 神 名 
称 ， 由 四 字 神 名 〔( 希 伯 来 语 : mm，YHWH) 加 上 元 音 组 成 ， 另 一 个 发 音 法 为 耶和华 。 这 
个 神 名 最 早 可 能 是 起 源 于 埃 尔 神 〈El) 的 别名 ， 在 以 色 列 王国 与 犹太 王国 时 期 出 现 。 


3. 班 蕊 〈 黄 语 : Bangor) ， 美 国 缅 因 州 的 一 座 城 市 、 佩 诡 布 斯 科 特 县 的 县 治 ， 位 于 佩 
诺 布 斯 科 特 河东 尾 。1769 年 英国 殖民 者 在 当地 建立 了 康德 斯 基 种 植 园 (Condeskeag 
Plantation〉，1791 年 设 镇 。 


4. 得 梅 因 (英语 :Des Moines) ， 美 国 艾 奥 瓦 州 (the State of Iowa) 的 首府 、 波 尔 克 县 
县 治 。 得 梅 因 是 位 处 得 梅 因 河 的 河岸 ， 而 后 者 为 密西西比 河 的 支流 。1880 年 ， 得 梅 因 共 
有 22,408 人 口 ， 为 艾 奥 瓦 州 最 大 城市 ;至 1910 年 ， 人 口 则 有 86,368 人 。 而 到 了 1920 年 ， 人 
口 更 有 126,468 人 ， 突 破 了 十 万 。 


5. 罗 杰 : 威 廉 姆 斯 (Roger Williams，1603 一 1683) ， 英 格 兰 新 教 神学 家 ， 宗 教 自由 和 政 
教 分 离 的 早期 支持 者 。1636 年 ， 他 在 北美 创立 罗 德 岛 殖 民 地 ， 成 为 了 少数 宗教 团体 的 避 
难 所 ， 他 还 开创 了 美洲 第 一 所 浸 礼 会 教堂 。 


HH 
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6. 


10. 


11. 


12. 


13. 


14. 


芯 多 奈 拉 姆 : 耶 德 逊 (Adoniram Judson，1788 一 1850) ， 美 国 传教 士 ， 也 是 一 位 终身 


奉献 于 缅甸 的 宣教 士 (1813 年 )。 


马丁 :路 德 (德语 : Martin ” Luther，1483 一 1546) ， 德 国 基 督 教 * 


学 家 ， 宗 教改 革 运 


动 的 主要 发 起 人 ， 基 督 教 新 教 信义 宗教 会 〈 即 路 德 宗 ) 的 开创 者 ， 曾 是 罗马 大 公教 会 奥 


斯 定 会 的 修士 。 提 倡 因 信 称 义 ， 反 对 教 宗 的 权威 地 位 。 他 翻译 的 德 文 


进 了 基督 教 在 德国 的 发 展 。 


让 :加 尔 文 (法 语 : Jean ”Calvin，1509 一 1564) ， 法 国 著 名 的 宗教 改革 


新 教 的 重要 派别 一 一 改革 宗 〈 或 称 归 正宗 、 加 和 尔 文 派 ) 的 创始 人 。 
乔纳森 :爱德华 滋 (Jonathan Edwards，1703 一 1758) ， 至 今 仍 被 认为 是 美国 最 出 色 的 


神学 家 ， 是 十 八 世纪 美国 大 党 醒 运 动 的 领导 者 ， 也 同时 被 视 为 美国 


神学 家 ， 


于 
兴 
J 
= 


哲学 思想 的 开拓 者 。 


口子 -人心 \ 作 \ 


一 神 论 (Unitarian) ， 否 认 三 位 一 体 和 基督 的 神 性 的 基督 教派 别 。 此 派别 强调 上 营 只 


有 一 位 ， 并 不 如 传统 基督 教 相 信 上 帝 由 三 个 位 格 《〈 即 圣 父 、 圣 子 和 圣灵 ) 组 成 。 由 于 “三 


位 一 体 ” 这 词 并 没有 在 《圣经 》 上 出 现 ， 三 位 一 体 论 只 是 通过 根据 经 文 的 上 下 文 及 前 后 联 


系 推理 ， 到 公元 四 世纪 后 的 大 公会 议 才 确立 ， 是 故 受 至 


基督 教 早 期 教父 (Early Fathers) ， 基 督 教会 早 
著作 被 认定 具备 权威 ， 可 以 作为 教会 的 教义 指引 与 先例 。 他 们 包括 六 


I 一 神 论 派 所 质疑 。 


期 宗教 作家 及 宣教 师 的 统称 。 他 们 的 
F 多 著名 的 教会 神学 


家 、 主 教 和 护 教士 ， 但 是 不 一 定 是 教会 认定 的 对 人， 有 些 教父 甚至 被 教会 判定 为 “异端 ”。 
在 基督 教 历史 中 ， 基 督 教 早期 是 指 耶 稣 死 后 ， 使 徒 开始 传播 其 教义 ， 形 成 初代 基督 教会 


圣 方 济 各 亚 西 西 〈 意 大 利 语 : Francesco 


d'Assisi, 1182—1226) 


后 ， 一 直到 325 年 第 一 次 尼 西 亚 公 会 议 之 间 这 段 时 期 ， 是 基督 教 形 成 的 最 初期 阶段 。 


， 简 称 方 济 各 、 方 


济 ， 亚 西西 (Assisi) 天 主教 译名 外 的 中 文 一 译 “ 阿 西西 >， 是 动物 、 商 人 、 天 主教 教会 运 
动 、 美 国 旧 金山 市 以 及 自然 环境 的 守护 圣人 ， 也 是 方 济 各 会 (又 称 “ 小 兄弟 会 ”) 的 创办 者 
(会 祖 ) 。 现 任 罗马 教 宗 的 圣 号 方 济 各 就 是 为 了 纪念 这 位 圣人 。 


弗朗西斯 : 亚 斯 理 (Francis Asbury，1745 一 1816) : 卫 到 


E 公 会 的 先驱 传教 士 ， 被 认为 


是 美国 卫 理 宗 的 创始 人 。 美 国 独立 革命 于 1776 年 爆发 时 ，21 岁 的 亚 斯 理 是 当时 留 在 美洲 


的 唯一 一 位 卫 理 宗教 士 。 


密 特 拉 教 (Mithraism ) ， 是 一 支 以 主 字 


密 特 拉 斯 (Mithras) 为 信人 


教 ， 大 约 西元 一 世纪 人 至 西元 四 世纪 盛行 于 罗马 带 国 境内 。 


中 中 心 的 秘密 宗 


第 十 八 章 


埃 尔 默 : 甘 特 里 牧师 正 坐 在 真 利 时 奥 赫 恩 酒店 大 厅 里 一 张 小 巧 的 栎 
木 果 边 上 写 信 一 一 他 没有 朋友 ， 这 些 信和 都 是 回复 给 那些 询问 他 成 功 学 诬 
程 的 人 。 


他 在 真 利 时 的 培训 班 欢 得 既 不 是 很 糟糕 ， 也 不 算 很 成 功 。 他 赚 了 些 
钱 ， 足 够 让 他 考 夸 还 弗兰克 的 那 一 百 美 元 ， 但 还 不 够 他 做 出 实际 行动 。 
他 对 这 份 不 稳定 的 工作 已 经 厌倦 ， 甚 至 都 愿意 回 农场 推销 农具 了 。 但 他 
穿着 自己 的 晨 衣 ， 系 着 燕子 领 和 赣 色 圆 点 蝴蝶 领结 ， 看 上 去 神采 奕 殉 ， 
绝 不 笑 废 。 


坐 在 大 厅 必 一 侧 的 果子 边 上 写字 的 是 个 小 个 子 男 人 ， 有 着 非常 大 的 
磨 钩 愉 、 瘦 削 的 下 巴 和 拜占庭 式 的 秃头 。 他 罕 独 一 件 标 色 的 商务 西装 ， 
领 冲 是 淮 绿 色 ， 戴 着 一 副 珠 表 边 眼镜 。 

“这 家 伙 佑 计 是 茶 个 银行 的 副 总 裁 ， 但 肯定 是 从 教书 折 起 家 的 ，? 挨 
尔 黑 判 断 。 他 注意 到 那个 人 正在 观察 他 。 能 把 他 招 为 学 员 吗 ? 不 ， 太 老 
本 


埃 尔 黑 身 子 往 后 靠 到 椅 背 上 ， 双 手 抱 在 一 起 ， 尽 量 让 目 己 看 上 去 像 
个 主教 ， 接 着 他 又 顾 具 学 者 风度 地 清 了 清 吧 a 子 ， 朝 他 露出 了 微笑 。 


那个 小 个 子 男 人 继续 抬头 看 着 他 ， 像 只 老 也 ， 但 还 是 没有 说 话 。 


“真是 一 个 美丽 的 早晨 蚜 。” 埃 尔 默 说 道 。 


“是 的 ， 非 常 美 。 像 这 样 的 早晨 ， 整 个 目 然 界 都 洋 湾 着 神 的 喜悦 ! ” 


“天 哪 ! 没 我 什么 事 了 。 他 不 是 个 牧师 束 是 个 接骨 医生 。” 埃 尔 默 在 
心里 黑 想 ， 颇 感 居 异 。 


“你 是 ， 你 是 甘 特 里 博士 吧 ， 我 想 。” 


“l 阿 ， 是 的 ， 我 是 ， 呢 ， 不 好 意思 ， 您 是 一 一 ” 


“我 是 卫 理 公会 教派 真 利 时 地 区 的 图 米 斯 主教 ， 前 几 天 的 晚上 ， 非 
常宁 幸 听 了 一 次 你 的 演说 ， 甘 特 里 博士 。” 


埃 尔 默 感到 寞 第 的 兴奋 和 激动 。 


韦 斯 利 :图 米 斯 主教 ! 埃 尔 默 对 这 位 主教 大 人 已 经 仰 族 多 年 。 他 是 
一 个 巨人 ,一 位 步道 坛 的 演说 家 ， 一 位 学 识 渊博 的 思想 家 ,一 位 里 大 要 
只 的 雄辩 家 ， 同 时 他 还 是 北方 卫 理 公会 教派 教堂 的 授权 执事 。 他 在 欧 申 
格 罗 夫 三 对 大 上 万 人 进行 过 演说 ， 在 耶鲁 的 小 教 昔 里 做 过 演讲 ， 还 在 伦 
敦 大 获 成 功 。 埃 和 尔 默 站 起 吴 来 ， 使 劲 地 同 主教 握 了 握手 ， 这 估计 是 把 主 
教 大 人 的 手 给 握 得 最 疼 的 一 次 了 。 埃 尔 默 满 脸 兴 奋 地 说 : 


“ 隘 蚜 ， 哎 蚜 蚜 ， 先 生 ， 这 实在 是 无 比 的 荣 泪 趾 ， 先 生 。 无 比 的 苹 
羊 ! 您 竟然 还 来 听 过 我 的 演讲 ! 哎呀 ， 要 是 当时 我 知道 就 好 了 ， 那 我 肯 
定 会 请 您 坐 到 台 上 去 的 。” 


图 米 斯 主教 也 站 了 起 来 ， 这 时 他 挥 了 挥手 示意 埃 尔 默 坐 回 椅子 上 ， 
他 自己 则 像 只 敏捷 的 鹰 一 样 坐 了 下 来 ， 然 后 用 颤 拌 的 声音 说 道 : 


“哪里 ， 哪 里 ， 你 太 客 气 了 ， 应 该 是 我 的 宋 幸 才 对 。 我 只 是 来 做 一 
名 谦卑 的 听众 。 因 为 机 遇 和 年 纪 的 关系 ， 我 敢 说 在 基督 徒 的 生活 和 教义 
方面 我 要 比 你 经 验 丰富 一 些 ， 而 且 我 也 不 能 闭 作 同意 你 所 有 的 观点 。 但 
同时 呢 ， 你 的 一 些 想法 让 我 印象 非常 深刻 。 比 如 你 说 ， 我 们 需要 财富 来 


继续 在 这 个 繁忙 又 平凡 乏味 的 世界 里 工作 ， 我 们 正 活 在 这 样 的 世界 。 还 
有 你 说 ,不管 是 在 沉默 中 ， 还 是 在 清晰 说 出 祈 宕 词 的 快乐 时 刻 ， 集 中 精 
力 尽 想 拥 有 巨大 的 价值 。 是 啊 ， 是 啊 ， 我 坚信 我 们 卫 理 公会 教派 的 信仰 
实践 应 该 要 再 吸收 一 些 ' 伟 大 的 真理 进来， 关于 我 们 每 个 人 都 无 意识 地 
拥有 内 在 神 共 力量 的 真理 ， 哎 呀 ， 只 是 这 些 力量 总 是 被 神秘 化 、 被 阻 
碍 。 就 像 新 思想 展示 给 我 们 看 的 那样 ， 我 还 坚信 我 们 最 不 应 该 把 教 特 局 
限 在 那些 己 经 理解 的 教义 上 ， 而 是 应 该 怠 励 新 教义 的 发 展 。 你 还 认为 ， 
真正 虔诚 的 祈祷 和 冥想 应 该 最 能 显著 地 影响 一 个 人 的 号 体 健康 和 经 济 福 
利 ， 这 种 观点 也 是 合情合理 的 。 是 的 ， 没 错 ， 我 对 你 的 这 个 想法 很 感 兴 
趣 。 而 且 一 一 事实 上 ， 今 天 中 午 我 要 出 席 一 个 商务 宴会 并 发 表演 说 ， 沉 
说 内 容 大 概 和 你 的 观点 差 不 太 多 ， 如 有 果 你 人 肆 巧 有 空 的 话 ， 那 我 将 非常 高 


兴 地 一 


Pewa 


于 是 ， 埃 尔 默 和 图 米 斯 主教 一 起 去 了 宴会 。 主 教 演讲 完毕 后 ， 拨 和 尔 
默 还 谈 了 几 点 他 的 感想 ， 当 然 还 不 扎 借 机 巧妙 地 奉承 所 有 主教 ， 尤 其 古 
韦 斯 利 :图 米 斯 主教 ， 埃 尔 默 对 他 在 步道 坛 上 的 演说 艺术 和 给 教派 市 来 
的 繁 宋 美好 愿景 大 加 吹捧 。 除 了 商会 成 员 以 外 ， 在 座 的 宾客 人 人 都 容光 
焕发 。 午 宴 之 后 ， 埃 和 尔 默 和 主教 一 起 离开 了 。 


“ 哎 啊 ， 我 真是 高 兴 你 居然 知道 我 这 么 多 的 事情 。 毕 葛 ， 我 只 是 卫 
理 公会 教 芝 的 一 名 谦卑 的 修 人 ， 也 就 是 主 的 仆人 。 我 可 真 没 想到 目 己 在 
地 方 上 的 一 些小 名 声 竟 然 能 传 到 ' 新 思想 的 世界 里 去 。” 主 教 大 人 感叹 。 


“ 噢 ， 我 并 非 一 名 “新 思想 派 人 士 ， 我 现在 只 是 ， 嗯 ， 和 暂时 性 的 教授 
这 些 课程 一 一 也 可 以 说 算是 一 种 心理 学 的 实验 吧 。 事 实 上 ， 我 是 一 名 已 
被 授予 神职 的 浸 礼 会 牧师 。 那 时 在 我 们 神学 院 里 ， 您 的 布道 总 是 作为 我 
们 学 习 的 范本 。” 


以 在 读 了 之 后 ， 尽 管 我 对 浸 礼 会 教 瘟 怀 铸 极 高 的 敬重 ， 但 还 是 党 得 ， 卫 
理 公会 教堂 在 思想 上 要 更 加 宽 宏 大 度 ， 也 更 加 有 活力 一 些 。 有 时 我 还 在 
考虑 是 不 是 可 以 向 卫 理 公会 的 某 个 领袖 提出 申请 ， 比 如 说 像 您 这 样 的 领 
袖 ， 看 能 不 能 加 入 你 们 卫 理 公会 教派 。” 


“ 真 的 吗 ? 你 真 这 样 想 ? 我 们 倒是 可 以 聘用 你 。 嗯 ， 明 天 晚上 你 能 
不 能 来 我 家 吃 晚 餐 一 一 就 和 我 们 一 起 吃 个 便 饭 ? ” 


“我 将 不 胜 宋 竺 ， 主 教 大 人 。” 


一 个 人 回 到 房间 后 ， 埃 和 尔 默 高 兴 得 手舞足蹈 起 来 。“ 这 才 是 真 的 缀 
技 ! 真是 厌倦 了 一 个 人 唱 独 角 戏 ， 我 要 加 入 到 像 卫 理 公会 教派 这 样 一 个 


真正 的 大 教派 中 去 一 一 可 能 一 开始 还 得 从 底层 干 起 ， 不 过 肯定 提升 得 快 
一 一 十 年 之 内 当 上 主教 一 一 我 将 拥有 他 们 所 有 的 金钱 、 大 教堂 、 无 数 的 


教 友 等 等 一 切 。 我 生来 就 是 干 这 一 行 的 。 哦 ， 主 啊 ， 您 已 经 给 我 指明 了 
方向 .………. 不 ， 说 实话 ， 我 是 认真 的 .…… 再 也 不 捣蛋 胡 病 了 。 从 现在 开始 
我 是 真正 信仰 宗教 了 。 万 岁 ! 哦 ， 主 教 老 头 ， 等 痢 我 给 你 溜 须 担 马 
吧 ! ” 


主教 言 三 。 和 昏暗 狭长 的 客厅 尽头 放 有 一 个 装饰 着 交叉 圆 拱 门 和 扇形 
花 制 窗 格 的 壁 合 一 一 壁 使 是 天 主教 加 尔 都 西 会 三 教堂 的 遗留 物 。 一 幅 翡 
伤 的 耶稣 受难 像 ， 出 上 自 西班牙 画家 埃 尔 格雷 考 三 的 种子 之 手 ， 画 中 处 
于 垂死 边缘 的 鞋子 号 影 惟 迟 不 堪 ， 刁 后 是 乌云 密布 的 天 空 ， 刊 痢 劲 风 。 
有 竖 框 的 衫 户 上 虽然 布 满 插 微 的 人 尘埃， 但 主教 们 雄 超 超 的 骑马 风度 仍然 
可 见 。 和 餐 果 是 由 一 块 坚硬 巨大 的 证 橡树 木材 制 成 ， 蝎 子 四 周 摆 者 寒 秦 的 
修道 士 专用 椅子 。 还 有 藏书 库 一 一 高 蜗 的 壁炉 边 上 是 两 个 书架 ， 书 架 上 
一 排 排 简朴 而 极 富 光泽 的 牛皮 纸 包 庄 着 的 智慧 已 经 和 那些 主教 一 样 已 经 


作证 。 


这 番 景 象 必须 要 深 深 地 印 在 脑海 ， 它 和 韦 斯 利 : 图 米 斯 博士 一 一 真 
利 时 卫 理 公会 主教 和 牧师 一 一 的 住宅 区 交相辉映 ， 如 此 美丽 。 


图 米 斯 主教 的 私 本 位 于 真 利 时 一 个 叫 德 文 林 区 的 地 方 ， 靠 近 夏 罗 莎 
河和 艾 普 希 德 河 的 汇合 处 ， 这 上 请 开 发 区 〈1913 年 埃 尔 默 第 一 次 见 到 这 个 
地 方 的 时 候 ， 它 还 是 相当 新 的 ) 被 比较 好 的 外 科 医 生 、 律 师 、 房 地 产 商 
还 有 五 金 器 有 具 批 发 商 们 看 好 。 主 教 的 私 氏 是 一 座 不 高 但 宽敞 的 现代 住 
房 ， 房 子 主体 用 画 有 各 种 风景 图 案 的 彩 砖 砌 成 ， 屋 项 上 是 五 颜 六 色 的 仿 
制 瓦 ， 两 边 的 山墙 上 饰 有 大 量 的 仿 半 木 结构 ， 一 个 隔 开 的 门廊 里 放 着 好 
几 把 摇椅 ， 那 是 民主 的 主教 一 一 图 米 斯 博士 夏天 夜晚 颇 为 钟爱 的 去 处 。 


客厅 里 ， 增 体 中 和 藤 入 了 很 多 个 带 玻 璃 门 的 书 橱 ， 另 有 几 个 椅子 也 是 
典 装 的 ， 椅 子 上 铺 着 标 色 的 薄 热 子 。 中 间 巧 挂 着 一 项 巨大 的 枝 形 大 吊 
灯 ， 吊 灯 上 镶 庶 着 深 红 色 、 雁 绿色 和 海蓝 色 的 多 边 玻璃 灯 置 。 客 厅 里 还 
摆 放 了 许多 椅子 一 一 有 折合 椅 ， 铺 有 坐垫 后 背 可 调式 的 安乐 椅 ， 还 有 后 
背 烙 有 图 案 的 下 背 木 椅 一 一 和 很 多 果子 ;， 这样 一 来 ， 在 客厅 里 来 回 走动 
时 难免 信人 磋 伞 人 碚 ， 经 常 得 表示 蒜 音 。 但 是 客厅 里 最 具 特 色 之 处 并 不 是 这 
些 ， 而 是 壁炉 、 藏 书 和 和 异国 上 古董 。 


壁炉 的 设计 别出心裁 。 大 体 上 由 粗粮 的 大 块 青色 岩石 砌 成 ， 之 间 穿 
插 着 许多 小 块 鹅卵石 ， 有 粉红 色 的 、 棕 色 的 还 有 土 黄色 的 ， 它 们 都 是 主 
教 大 人 从 世界 各 地 失 回 来 的 。 主 教 在 领 痢 你 参观 房间 的 时 候 会 宗 蒜 叫 叫 
介绍 说 ， 这 一 块 禾 卵石 是 从 约旦 河 的 悍 边 近 回 来 的 ， 这 一 块 是 中 国 长 城 
的 碎 砖 ， 这 一 块 则 是 在 佛 罗 伦 院 的 一 个 花园 里 偷 回来 的 。 不 过 ， 壁 炉 的 
魅力 远 远 不 止 这 些 。 壁 炉 的 架子 是 用 地 道 的 歼 巴 嫩 雪 松木 制 成 的 ， 染 上 
里 着 的 黄 铜 带 来 自 于 一 租 1902 年 在 黑海 失事 的 船只 一 一 这 些 黄 铜 还 是 主 
教 大 人 在 1904 年 亲自 从 俄罗斯 买 回来 的 。 壁 炉 中 盛 放 木 染 的 铁 架 是 用 雁 
头 做 成 的 ， 而 这 些 寻 有 具 都 是 当年 主教 茉 上 自用 过 的 。 屠 时候， 他 还 是 个 未 
经 开化 的 的 农场 小 子 ， 在 伊利 话 斯 州 的 妆 地 里 费力 地 扶 铸 梨 涉 耕 地 ， 对 


于 即将 要 降临 的 薪 耀 他 还 宣 不 知情 呢 。 至 于 那 根 拨 火 棒 ， 他 会 明确 地 告 
诉 你 ， 是 一 把 真正 的 捕 鲸 用 的 鱼 又 ， 在 楠 塔 基 特 三品 上 偶然 买 到 的 ， 价 
格 便宜 得 吓人 。 在 它 那 粗 陋 的 长 柄 上 装饰 着 一 个 粉色 蝴蝶 结 ， 这 当然 不 
是 主教 所 为 ， 而 是 出 自 他 太太 之 手 。 主 教 大 人 解释 说 ， 他 自己 更 偏好 光 
滑 木 柄 传递 给 人 的 那 种 实 实在 在 的 、 粗 久 而 英 勇 的 力量 ， 可 是 图 米 斯 太 


六 得 作 二 下 一 二 主 -> A 大 
太 和 觉得 它 需 要 一 点 点 级 ， 需 要 点 睛 之 笔 一 一 


一 块 平 请 的 大 理 石 牌 苞 摆 放 在 壁炉 那 粗 糙 不 平 的 烟 秽 之 间 ， 上 面 刻 
者 精美 的 书法 ， 字 体 卷 曲 的 镀金 文字 是 :“ 家 庭 美德 在 于 和 睦 相 处 ， 家 
姓 采 炊 在 于 相 敬 如 宾 。” 


全 于 藏书 呢 ， 了 就 像 主教 说 的 : “值得 浏览 一 番 ”。 目 然 ， 其 中 包括 卫 
理 公 会 教派 的 教规 和 赞美 诗集 ， 两 本 书 均 包 装 精美 ， 赣 色 软 皮 封 面 ， 并 
用 皮革 捆扎 着 ， 主 教 收藏 的 《圣经 》 更 是 让 人 印象 深刻 ， 其 中 一 个 版 本 
非常 古老 ， 可 妃 调 到 1740 年 ， 妇 有 一 本 剖 图 解 的 《圣经 》， 插 图 枝 括 了 
霍 夫 曼 所 有 的 作品 ， 以 及 其 他 160 幅 革 经 插图 ， 藏 书 中 当然 还 少不了 那 
些 作为 一 名 主教 必 备 的 神学 学 术 作 品 一 一 其 中 有 称 迪 的 布道 集 ， 法 拉 和 尔 
的 《 基 辕 的 一 生 》、《 芭 地 的 花草 乌 兽 》， 碍 尔 斯 ' 谢 尔 顿 的 《耶稣 的 
脚步 》。 那 些 更 普通 实用 的 牧师 书籍 则 被 存放 在 了 书房 里 。 


然而 ， 主 教 没 有 脱离 世俗 生活 ， 他 的 藏书 清楚 地 代表 了 他 的 品味 。 
他 有 一 整套 的 《狄更斯 全 集 》， 一 整套 《沃尔特 . 司 各 特 作品 集 》 =， 
一 本 红字 版 本 的 《 丁 尼 生 诗集 》! 三 ， 此 诗集 封面 是 用 极 富 光泽 的 树 样 花 
纹 小 牛皮 革 做 成 的 ， 书 边 还 做 了 遂 金 磨 光 处 理 。 另 有 出 自 麦 考 利 三 和 罗 
斯 金 三 之 手 的 许多 更 为 优秀 的 作品 。 至 于 轻松 读物 一 类 ， 主 教 收 录 了 汉 
弗 瑞 - 华 德 夫人 (、 温 斯 顿 .丘吉尔 和 伊丽莎白 等 人 的 小 说 作品 。 不 
过 ， 主 教 真 正 得 意 的 藏书 并 不 在 文学 领域 ， 而 是 旅行 和 自然 研究 。 他 收 
录 的 这 两 方面 的 代表 书籍 不 少 于 50 套 ， 许 多 都 是 类 似 于 这 样 的 书 名 
《如 何 研究 鸟 类 》、《 带 上 相机 露营 穿越 马达 加 斯 加 》、 《我 在 落 基山 
脉 中 的 夏天 》、 《我 在 最 黑 的 非洲 的 使 命 》、《 思 想 的 三 色 草 》、《 乘 


公车 看 伦敦 》。 史 外， 主教 也 没有 遗漏 历史 和 经 济 学 : 他 有 霍 矶 特 牧 师 
所 著 的 《世界 通史 : 插图 版 》， 共 11 卷 ， 装 帧 精美 ， 一 本 二 手 的 《经 济 
学 》 和 《资本 主义 与 丈 工 之 间 矛 盾 的 解决 方法 一 一 教 友 弟兄 之 爱 》， 
篆 为 哈 特 利 所 著 。 


然而 ， 比 起 壁炉 和 藏书 库 ， 真 正 使 得 主教 的 宅 邸 档次 高 于 德 文 林 区 
其 他 住宅 的 是 众多 海外 旅行 的 纪念 品 。 主 教 和 他 太太 喜欢 旅行 。 他 们 曾 
在 日 本 、 玮 国 、 中 国 、 印 度 、 爪 哇 还 有 菲律宾 进行 过 一 次 为 期 六 个 月 的 
布道 考察 。 这 一 趟 考察 使 主教 对 所 有 东方 的 政府 、 信 仰 、 心 理 、 商 业 还 
有 酒店 都 有 了 独到 权威 的 见解 。 除 此 之 外 ， 他 们 还 去 了 欧洲 ， 在 那里 及 
过 了 六 七 个 夏天 ， 这 些 一 般 是 更 适合 权贵 人 士 的 高 级 之 旅 。 有 一 次 他 们 
还 花 了 整整 三 个 星期 专门 参观 伦敦 一 一 当然 也 顺道 去 了 牛津 、 坎 特 伯 雷 
和 斯 特 拉 福 一 一 力 有 一 次 他 们 在 带 罗 尔 做 了 为 期 四 天 的 徒步 旅行 ， 还 有 
一 次 在 一 条 海峡 汽船 上 他 们 遇 到 了 一 个 男人 ， 据 船上 的 服务 员 说 ， 那 人 


是 一 位 贯 族 。 


整个 客厅 充满 了 这 些 冒险 的 痕迹 。 上 古董 倒是 并 没有 收藏 多 少 一 一 主 
教 大 人 说 ， 既 然 我们 美国 制造 的 家 有 具 和 十 重 是 世上 最 好 的 ， 那 么 收藏 大 
量 的 外 国货 也 就 没 多 大 意义 一 一 但 说 到 照片 一 一 图 米 斯 夫妇 都 是 摄影 爱 
好 者 ， 他 们 把 整个 世界 的 影像 都 给 带 回 来 了 。 


一 张 照片 是 北京 的 天 坛 ， 主 教 正 站 在 天 坛 前 。 一 张 是 埃及 金字 塔 ， 
图 米 斯 太太 站 在 前 面 。 而 这 一 张 是 米兰 的 大 教 治 ， 主 教 夫 妇 都 站 在 教堂 
前 面 一 一 一 位 意大利 导游 帮 他 们 担 摄 的 ， 这 位 乐于 助人 的 绅士 还 不 志明 
确 告 知 主教 他 非 第 支持 禁酒 令 。 


一 进 到 主教 家 里 ， 埃 尔 默 就 表现 得 极其 彬 彬 有礼。 他 深 深 一 萌 影 ， 
腰 弯 得 好 像 他 要 去 亲吻 图 米 斯 太太 的 手 。 图 米 斯 太太 是 位 里 材 高 大 、 体 


态 丰 遥 的 女士 ， 带 着 副 眼镜 ， 谦 逊 且 精 神 饱 满 。 埃 尔 默 一 边 鞠 躬 一 边 不 
停 地 感叹 道 ，“ 这 真是 莫大 的 荣幸 呀 ! ” 


图 米 斯 太太 刷 地 脸红 了 ， 转 头 看 问 主 教 大 人 ， 好 像 在 说 :“ 这 一 
位 ， 杀 爱 的 ， 可 是 个 大 好 人 呀 。” 

他 又 虔诚 地 和 主教 握手 ， 并 低沉 地 说 道 :,“ 您 能 接受 我 这 样 一 个 无 
家 可 归 的 流浪 汉 真 是 太 好 了 ! ” 


“哪里 的 话 ， 哪 里 的 话 ， 朋 元 。 能 让 你 党 得 宾至如归 也 是 我 的 荣 
重 ! 在 上 晚餐 之 前 ， 也 许 你 有 兴趣 去 瞧 瞧 太太 和 我 的 一 两 件 书籍 绘画 之 
类 的 灌 玩 物件 ， 这 些 都 是 我 们 在 传教 布道 时 但 许多 次 探险 中 所 得 的 .….… 
看 这 个 ， 你 可 能 会 有 乓 兴趣。 这 是 一 张 国 会 议事 厅 的 照片 ， 叉 叫做 威 斯 
敏 斯 特 ， 位 于 英国 伦敦 ， 相 当 于 我 们 华盛顿 的 国会 大 厦 。” 


“ 鹃 蚜 ， 哎 呀 ， 还 真是 的 ! ” 


“这 是 另外 一 张 你 可 能 会 有 些 兴趣 的 照片 。 这 场景 可 是 很 少 被 拍 
到 。 事 实 上 ， 它 真是 太 有 趣 了 ， 我 把 它 寄 给 了 《国家 地 理 杂 志 》， 虽 然 
他 们 因为 稿件 太 多 而 不 能 刊登 这 张 照 片 ， 但 一 位 编辑 给 我 写 了 信 一 一 那 
封 信 我 放 哪 儿 来 着 一 一 信 中 他 说 他 很 赞同 我 的 看 法 ， 那 确实 是 一 张 独特 
而 有 趣 的 照片 。 它 是 在 圣 心 芭 殿 的 正 前 方 担 摄 的 ， 那 是 巴黎 一 座 有 名 的 
教 尝 ， 就 在 蒙 马 特 山 上 。 如 果 你 仔细 看 的 话 ， 看 那 奇 特 的 光线 ， 你 会 看 
到 它 是 恰好 在 日 出 前 招 的 ! 你 看 啊 ， 拍 摄 出 来 的 效果 是 如 此 美妙 ! 右边 
的 那 位 女士 ， 那 里 ， 就 是 图 米 斯 太太 。 是 的 ， 先 生 ， 就 在 巴黎 城 外 ， 真 


正 的 巴黎 气 居 s” 


“哎呀 ， 我 说 ， 那 真 的 是 很 有 意思 呢 ， 巴 黎 呀 ， 喝 ! ” 


“但 是 ， 噢 ， 甘 特 里 博士 ， 那 却 是 一 个 妖 兽 都 市 ! 我 说 的 不 是 法 国 
人 他 们 自己 的 罪行 一 一 那 是 留 给 他 们 自己 的 恨 心 去 反省 的 ， 当 然 ， 我 肯 


定 赞成 在 那里 积极 推广 我 们 美国 新 教 的 传道 工作 ， 也 应 当 在 其 他 饱 受 天 
主教 摧残 的 黑暗 的 欧洲 国家 中 推广 。 但 是 ， 让 我 心里 硼 痛 的 却 是 ， 一 想 
到 一 一 我 知道 我 说 的 是 什么 ， 我 自己 杀 眼 见 过 那 令 人 惰 惜 的 场面 呢 一 一 
这 件 事 兴 许 也 会 让 你 有 些 翡 伤 的 ， 甘 特 里 博士 ， 你 看 那么 多 优 夯 的 美国 
小 伙 子 去 了 巴黎 ， 可 他 们 却 既 没有 从 布道 中 受 蔓 ， 也 没有 去 领会 历史 建 
筑 物 中 强 含 的 历史 意义 ， 却 是 过 着 放荡 不 罚 、 日 夜 狂欢 的 生活 ， 深 陷 各 
种 不 道德 行为 。 噢 ， 这 实在 是 令 人 深思 啊 ， 甘 特 里 博士 。” 


“是 啊 ， 这 当然 值得 深思 一 番 。 顺 便 提 一 句 ， 主 教 大 人 ， 我 不 是 什 
么 博士 一 一 叫 我 甘 特 里 先生 融 好 了 一 一 我 就 是 个 普 普通 通 的 牧师 。” 


“但 你 的 传单 上 不 是 写 着 一 >” 
“ 噢 ， 那 是 负责 帮 我 写 传单 的 人 弄 错 了 。 我 还 严厉 说 过 他 一 顿 昵 ! ” 


“ 噢 ， 是 这 样 啊 ， 我 很 欣赏 你 能 坦言 相 告 。 对 于 那些 冠 于 我 们 头 上 
的 名 蕉 和 头衔 ， 不 管 它们 是 名 符 其 实 还 是 名 不 副 实 ， 要 我 们 这 些 抵 不 住 
诱惑 的 可 怜 的 凡夫 俗 子 去 拒绝 ， 还 真是 不 太 容易 呢 。 不 过 我 肯定 ， 你 荣 
获 神学 博士 学 位 也 只 是 个 时 间 的 问题 。 恕 我 不 谦虚 地 说 ， 如 果 我 恰当 运 
用 一 下 我 手中 的 权力 的 话 一 一 是 的 ， 没 错 ， 像 你 这 样 一 个 既 孔 武 有 力 ， 
又 能 言 善 辩 ， 仪 容 举止 间 充 满 昕 力 ， 又 谈吐 高 牙 ， 这 只 是 个 时 间 问 题 


“ 书 斯 利 ， 杀 爱 的 ， 晚 餐 好 了 。” 


“ 噢 ， 好 的 ， 杀 爱 的。 女士 们 ， 甘 特 里 博士 一 一 甘 特 里 先生 一 一 你 
可 能 已 经 观察 到 了 ， 女 士 们 似乎 持 有 一 种 奇怪 的 理念 ， 一 个 家 庭 必 须要 
按 例 行 的 规 窍 来 经 营 ， 而 且 只 要 她 们 觉得 到 时 间 了 ， 她 们 便 会 昱 不 犹豫 
地 把 我 们 叫 到 和 餐 昌 前， 哪怕 和 古 打 断 了 一 次 深奥 的 讨论 ， 上 和 瑚 保佑 她 们 ， 
而 我 就 只 能 赶紧 从 命 。 还 有 一 一 晚饭 后 还 有 一 些 其 他 的 照片 你 也 许 会 有 
兴趣 ， 另 外 我 也 非常 想 要 你 去 瞧 一 眼 我 的 藏书 。 我 知道 一 个 穷 主 教 没 有 


任何 权力 回 物 质 占有 欲 低 尖 ， 但 是 ， 我 承认 自己 在 这 一 项 上 有 罪 一 一 我 
真是 过 度 喜爱 收藏 优秀 文学 作品 ..…. 好 的 ， 亲 爱 的 ， 我 们 就 来 。 女 人 真 
采 烦 啊 ， 甘 特 里 先生 ! 女人 真 麻 烦 ! 顺道 问 一 句 ， 你 结婚 了 吗 ? ” 


“还 没有 ， 先 生 。” 


“是 吗 ? 那 你 得 多 留意 这 把。 我 告诉 你 ， 未 婚 牧师 在 牧师 界 总 是 广 
受 批 评 ， 尺 管 这 些 批评 经 第 是 不 公平 的 ， 但 却 能 严重 影响 他 的 前 途 。 好 
的 ， 亲 爱 的 ， 我 们 来 了 。” 


餐桌 上 摆 放 着 折 成 羊角 模样 的 餐巾 纸 ， 里 面 还 里 着 儿 个 小 巧 的 圆 面 
包 。 有 晚餐 以 橙汁 、 芋 果汁 和 饶 装 菠 区 汁 调和 的 果汁 "鸡尾酒 ?开始 了 。 

“ 鹃 蚜 ，” 斤 尔 默 说 道 ， 叉 葵 敬 地 昌 图 米 斯 太太 鞠 了 一 躬 , “我 看 我 
真是 身 处 上 流 社 会 了 一 一 晚餐 竟 从 一 道 从 鸡尾酒 开始 。 还 真 别 说 ， 我 还 
真得 在 饭 前 喝 点 鸡尾酒 呢 ! ” 


这 几 句 茶 维 话说 得 他 们 心里 舒服 极 了 。 主 教 重 复 了 好 几 饥 ， 还 只 着 
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晚餐 时 ， 埃 尔 默 设法 让 图 米 斯 夫妇 得 知 ， 他 不 仪 仅 是 神学 院 毕 业 ， 
不 仅仅 擎 握 了 心理 学 、 东 方 神秘 主义 以 及 赚 上 几 百 万 的 方法 ， 他 还 曾经 
为 著名 的 莎 伦 : 福 尔 元 纳 小 姐 担任 过 总 经 理 。 


至 于 图 米 斯 主教 有 没有 在 考虑 :“ 我 想 要 这 个 人 一 一 他 是 个 可 塑 之 
才 一 一 他 可 以 为 我 所 用 ，” 这 一 点 谁 也 无 从 知晓 。 但 是 可 以 肯定 的 是 ， 
他 热心 地 听 埃 尔 默 讲话 ， 对 他 说 话 时 更 是 柔 声 细 语 。 了 晚餐 之 后 ， 他 又 禹 
埃 尔 默 去 看 他 的 藏书 和 远 游 带 回来 的 纪念 品 ， 看 了 不 到 一 个 小 时 ， 他 们 
去 了 书房 ， 好 远离 图 米 斯 太太 的 打扰 。 这 不 到 一 小 时 里 ， 图 米 斯 太太 每 


隔 一 刻 钟 就 过 来 打 断 他 们 的 谈话 ， 唆 唆 不 体 地 谈论 她 在 壮 普 顿 店 里 吧 烤 
牛排 的 回忆 ， 谈 论 伦敦 布 鲁 姆 斯 博 瑞 广场 的 高 房价 、 法 国 火 车 餐厅 里 的 
和 餐饮、 法 国 出 租车 的 车 速 以 及 夕阳 下 的 埃菲尔 铁塔 。 


书房 的 装饰 并 没有 客厅 华丽 。 里 面 摆 放 着 一 张 商务 风 的 书架， 一 台 
用 来 速记 的 留声机 ， 一 份 记录 潜在 资金 捐赠 人 的 卡片 册子 ， 一 个 铁 制 文 
件 柜 ， 还 有 主教 自己 的 打字 机 。 书 籍 完 全 是 实用 型 的 : 区 鲁 顿 的 《词语 
索引 》、 史 密斯 的 《圣经 字典 》、 一 本 巴勒斯坦 地 图 册 ， 还 有 三 本 已 出 
版 的 主教 自己 的 布道 集 。 只 要 把 这 些 书 随 意 翻 看 个 十 来 分 钟 ， 主 教 就 可 
以 准备 好 一 篇 适合 在 任何 场合 发 表 的 沽 讲稿。 


主教 大 人 一 屁股 坐 进 他 的 金色 橡树 旋转 椅 里 ， 指 着 他 的 打字 机 叹 奶 
道 ;“ 书 房 弄 得 这 么 杂乱 ， 你 可 想 而 知 ， 实 际 繁 重 的 工作 让 我 有 多 累 。 
而 我 想 做 的 不 过 是 安静 地 坐 在 那 合 我 钟爱 的 打字 机 旁 ， 写 几 部 纯美 之 
作 ， 流 传 于 世 。 毕 竞 ， 就 算是 最 要 紧 的 世俗 之 事 ， 可 能 ， 也 都 是 要 消 远 
的 。 当 然 了 ， 我 在 《倡导 者 》 上 已 有 专栏 社论 ， 那 些 布道 也 已 经 出 版 
Te 


主教 尖锐 地 看 同 埃 和 尔 默 。 
“是 的 ， 当 然 了 。 主 教 大 人 ， 那 些 我 曾 都 有 幸 读 过 ! ” 


“难得 你 有 读 过 。 不 过 ， 这 些 年 我 一 直 淘 望 的 却 是 充满 罪 洒 的 世俗 
文学 作品 。 我 一 直 徒 区 地 盼望 着 ， 想 象 着 我 有 那 份 才能 一 一 我 一 直 淘 望 
要 写 一 本 书 ， 准 确 说 是 一 本 小 说 一 一 情节 我 都 想 好 了 ， 相 当 有 趣 呢 。 是 
这 样 的 ， 有 这 么 一 个 农场 小 伙 子 ， 家 韦 贫 百 ， 很 少 有 受 教育 的 机 会 ， 但 
他 很 勤奋 ， 任 何 到 手 的 书 他 都 抓紧 时 间 学 习 。 就 在 那 片 绿色 的 田野 上 ， 
在 上 稼 目 己 的 纯洁 牧场 里 ， 四 周 是 校 楷 叶 戊 的 树林 ， 头 项 满 天 索 星 满 
天 ， 呼 吸 看 牧场 香甜 的 新 鲜 空气 ， 他 逐渐 长 成 了 一 个 强壮 、 纯 洁 且 虔诚 
的 年 轻 人 。 后 来 他 去 了 大 城市 ， 当 然 一 一 我 曾 想 让 他 领受 神职 ， 但 我 不 
想 让 这 本 书 看 起 来 像 我 的 自传 ， 所 以 我 应 该 会 让 先 让 他 从 商 ， 而 且 是 商 


业界 众多 领域 中 最 具 建 设 性 的 一 个 领域 ， 比 如 说 银行 。 然 后 ， 他 过 到 了 
他 老板 的 女儿 一 一 她 是 个 可 爱 的 年 轻 女 孩 ， 却 深 受 城 里 各 种 各 样 的 欲望 
和 娱乐 的 毒害 ， 我 想 要 让 读者 看 到 ， 这 个 男孩 是 怎样 引导 女孩 ， 进 而 影 
啊 她 远离 了 那 条 通 往 毁 灭 的 着 路 ， 而 且 不 只 是 她 ， 对 于 其 他 人 在 很 多 事 
情 上 他 也 产生 了 巨大 的 影响 。 是 的 ， 我 询 望 能 与 这 么 一 本 小 说 ， 但 是 

就 我 们 两 个 这 样 坐 着 ， 要 是 抽 文 烟 的 话 会 是 非常 愉快 呀 一 一 你 抽烟 
吗 ? ” 


“不 ， 感 谢 上 帝 ， 主 教 大 人 。 我 可 以 坦诚 地 说 ， 我 已 丝 好 多 年 没 演 
过 尼古丁 和 酒精 的 味道 了 。” 


“赞美 上 禹 吧 ! 3?? 


“ 稍 年 轻 的 时 候 ， 我 可 以 说 是 个 精力 旺盛 的 家 伙 。 我 时 不 时 诱惑 缠 
喘 ， 但 是 福 尔 殉 纳 姊妹 一 一 哦 ， 她 有 一 个 圣洁 的 灵魂 ， 像 一 名 修女 一 一 
当然 ， 她 是 一 个 严格 的 新 教徒 一 一 她 对 我 的 修养 影响 如 此 之 深 ， 以 至 于 
我 现在 已 经 完全 告别 这 些 欲 望 了 。” 


“ 听 到 你 这 样 说 我 真 高 兴 ， 脂 见 ， 真 高 兴 .…… 对 了 ， 甘 特 里 ， 前 几 
天 你 提 到 说 考虑 过 要 加 入 我 们 卫 理 公会 ， 对 于 此 事 你 是 认真 的 吗 ? ” 


二 


“希望 如 此 。 当 然 ， 对 于 伟大 的 卫 理 公会 教派 的 发 展 进程 来 说 ， 无 
论 是 你 还 是 我 对 它 来 说 部 不 是 必 不 可 少 的 。 随 着 时 间 一 天 天 过 去 ， 卫 理 
公会 教派 更 加 注定 要 指导 和 引领 我 们 草 爱 的 祖国 。 但 是 我 的 意思 是 一 一 
当 我 过 到 一 个 像 你 这 样 的 年 轻 人 时 ， 我 会 想到 他 将 在 这 个 教会 里 得 到 什 
么 样 的 精神 上 的 满足 。 现 在 ， 虽 然 你 正在 做 的 工作 鼓舞 启发 了 许多 优秀 
的 年 轻 人 ， 但 是 你 只 是 单枪匹马 一 一 它 并 不 能 长 入。 你 一 离开 ， 你 曾 做 
过 的 许多 善事 也 都 将 随 之 而 消失 ， 不 复 存 在 ， 因 为 你 没有 像 充 满 着 生命 
力 的 教 特 这样 一 个 机 构 来 把 事业 继承 下 去 。 你 应 该 加 入 一 个 大 教派 。 尽 


管 我 对 淄 礼 会 敬佩 有 加 ， 但 是 在 诸多 教派 中 ， 我 觉得 卫 理 公会 在 茶 些 方 
面 来 说 可 是 一 个 杰出 的 典范 。 它 的 精神 领域 是 如 此 开放 辽阔 ， 它 奉行 民 
主 主义 ， 然 而 又 十 分 强势 有 力 ， 它 是 真正 属于 人 民 的 教派 。” 


“是 的 ， 我 非常 赞同 您 的 观点 ， 主 教 大 人 。 自 从 上 次 和 您 谈 过 以 
后 ， 我 一 直 痢 在 想 一 一 如 果 卫 理 公教 党 愿意 接受 我 的 话 ， 那 我 要 做 哪些 
准备 昵 ?会 要 走 一 套 繁 琐 的 公事 程序 吧 ? ” 


“这 事 再 简单 不 过 了 。 你 已 经 通过 了 任命 仪式 ， 我 可 以 在 下 个 月 在 
斯 巴 达 举行 的 区 域 会 议 上 让 他 们 癌 年度 会 议 举荐 你 ， 让 你 加 入 我 们 。 我 
敢 肯 定 ， 到 明天 春季 召开 年 度 会 议 时 ， 也 就 是 不 到 一 年 的 时 间 里 ， 拿 着 
你 在 塔 威 林 格 学 院 和 米 斯 巴 神 学 院 的 成 绩 ， 我 可 以 让 他 们 接受 你 ， 并 让 
你 过 去 的 神职 任命 得 到 认可 。 在 那 之 前 ， 我 就 可 以 让 你 当 一 名 试用 牧 
师 。 眼 下 我 正 有 一 所 教堂 ， 位 于 班 捍 十 字 站 ， 那 里 正 需 要 一 位 像 你 这 样 
的 领袖 。 班 持 只 有 900 人 ， 但 古 你 要 明白 ， 你 必须 从 最 底层 做 起 。 如 琳 
我 一 开始 就 把 你 安排 到 最 好 的 地 方 ， 那 么 同行 的 教 友 肯 定 会 非常 嫉妒。 
不 过 我 保证 ， 我 会 让 你 很 快 晋升 。 是 的 ， 必 须要 让 你 加 入 我 们 教派 。 献 
吴 于 上 帝 的 事业 是 很 光荣 的 一 一 我 敢 打赌 将 来 我 一 定 能 看 到 你 当 上 一 名 
主教 呢 ! ” 


不 行 ! 回 到 旅馆 这 个 庇护 所 之 后 ， 埃 和 尔 默 就 抱怨 道 ， 他 怎么 可 能 沦 
落 到 一 个 只 有 900 人 的 铁路 十 字 站 当 牧 师 ， 拿 着 可 能 也 就 每 年 1 100 美 元 
的 工资 呢 ? 他 可 曾 在 大 教 特 叱 啦 风 云 ， 和 水 伦 一 起 拥有 过 那么 多 的 拥护 
者 ， 他 早 束 习惯 了 西装 章 履 ， 习 惯 了 在 舞厅 被 那些 经 纪 人 的 太太 导 称 为 
甘 特 里 博士 啊 。 


但 同时 ， 他 也 不 能 再 继续 这 样 下 去 。 他 永远 都 不 可 能 成 为 新 思想 界 
的 领军 人 物 。 他 承认 自己 并 不 具备 创新 才能 。 里 德尔 夫人 连 神 论 都 能 比 


默 地 说 出 来 :“ 不 要 惧怕 你 恬 了 人 们 的 思想 ， 因 为 他 们 大 部 分 人 本 融 
己 颠 倒 错乱 了 ， 而 你 只 不 过 是 把 他 们 重新 摆 正 叶 了 。” 这 种 创造 力也 是 
他 永远 不 可 企及 的 。 


幸运 的 是 ， 除 去 几 家 时 兴 的 教会 ， 一 个 人 要 想 在 浸 礼 会 和 卫 理 公教 
会 获得 成 功 ， 并 不 需要 有 什么 独到 的 见解 。 

他 就 是 做 个 普通 牧师 也 能 幸福 快乐 。 他 可 是 专业 牧师 。 正 如 一 个 澳 
员 能 从 油彩 、 布 告 牌 和 大 堆 的 舞台 布景 中 获得 乐趣 一 样 ， 埃 尔 默 也 对 目 
己 职业 范围 内 的 细微 琐事 甚 感 杀 切 熟 划一 赞 关 诗集 、 圣 餐 仪 式 ， 训 练 
唱诗 班 ， 杀 眼看 着 妇女 自助 会 发 展 壮 大 起 来 ， 还 有 他 突然 神秘 地 从 舞台 
后 现时 的 戏剧 性 场面 。 对 于 观众 来 说 ， 他 就 是 那些 等 候 多 时 的 教 氏 瞩目 
的 中 心 ， 总 是 令 人 捉摸 不 透 ， 却 又 令 人 着 魔 。 


还 有 他 母亲 一 一 埃 尔 默 两 年 没 去 看 过 她 了 ， 可 是 他 一 直 殉 制 着 自己 
想 去 安慰 她 的 淘 望 ， 而 且 他 也 知道 ， 她 现在 还 被 他 新 思想 的 滑 移 事情 乔 
得 没 组 过 神 来 。 


但 是 一 一 就 900 个 人 啊 ! 


他 拖延 了 两 个 星期 ， 请 求 图 米 斯 主教 给 他 一 个 大 一 扣 的 教堂 他 其 
至 把 自己 收藏 的 零散 的 剪报 都 拿 了 过 去 ， 想 要 证 明 当 时 和 莎 伦 在 一 起 时 
他 是 多 么 善于 雄辩 。 


然后 ， 他 在 真 利 时 的 讲 读 结 束 了 ， 军 无 头绪 接 下 来 该 何去何从 。 


图 米 斯 主教 悲伤 地 感叹 道 : “你 让 我 很 失望 ， 弟 兄 。 你 只 考虑 教 众 
规模 的 大 小 ， 却 不 把 眼下 这 大 好 特 好 的 行善 机 会 放 在 眼 里 ! ” 


埃 尔 默 用 生平 最 窘迫 、 最 英勇 、 最 孩子 气 的 姿态 说 :“ 噢 ， 不 是 
的 ， 主 教 大 人 ， 你 没 明白 我 的 意思 ， 真 的 ! 我 只 是 想 能 够 把 我 学 到 的 本 
领 用 在 最 能 发 挥 作用 的 地 方 。 尺 管 如 此 ， 我 还 是 热切 地 希望 能 遵循 您 的 


指引 ! ” 


10. 


两 个 月 以 后 ， 埃 尔 默 坐 上 了 开 往 班 捍 十 字 站 的 火车 ， 去 那 长 满 格 机 
树 的 美丽 村 庄 担 任 卫 理 公会 牧师 。 


欧 申 格 罗 夫 (Ocean Grove) ， 位 于 美国 新 泽 西 州 。 


主教 宫 


(Episcopal Palace) ， 主 教 的 官方 住宅 。 


加 尔 都 西 会 Carthusians〉， 是 一 个 封闭 的 天 主教 教会 ， 由 科隆 的 布鲁诺 创立 于 1084 


士 。 其 名 取 
宗教 改革 时 


年 ， 兼 收 男女 。 该 教会 是 一 个 群居 的 隐 修 会 ， 很 少 与 外 界 接触 ， 也 并 不 派 遗 任何 传教 


自 但 尔 特 勒 山脉 ， 对 布鲁诺 正 是 在 这 里 创建 了 第 一 所 加 尔 都 西 会 隐 修 院 。 在 


一 度 遭 禁 ， 加 上 后 来 的 法 国 大 革命 等 动荡 ， 其 人 数 大 幅 下 降 。 


埃 尔 : 


楠 塔 基 特 (Nantucket〉， 美 国 马萨诸塞 州 南 部 的 一 个 岛屿 。 成 立 于 1695 年 6 月 22 日 


雷 考 (西班牙 语 : El Greco，1541- 1614) ， 西 班 牙 文艺 复兴 时 期 画家 、 膨 塑 


O 


(1691 年 自 纽约 州 划 入 马萨诸塞 州 ) 。 县 名 来 自 纳 拉 甘 西 特 语 (Narragansett) 或 万 帕 诺 亚 


格 语 (Wampanoag) ， 意 思 是 “ 尖 则 周围 的 潮水 "。 另 一 个 意思 是 “遥远 的 岛屿 "。 楠 塔 基 特 


是 捕 鲸 业 早期 的 世界 中 心 之 一 ， 赫 尔 曼 . 梅 尔 维尔 的 名 著 《 上 白 鲸 记 》 开 篇 即 以 此 地 为 背 


景 ， 捕 鲸 船 “ 裴 廓 德 ” 号 从 此 处 出 发 开始 了 捕 鲸 之 旅 。 


沃尔特 


: 司 各 特 角 士 ， 第 一 代 准 男 栈 (Sir Walter Scott, 1st Baronet，1771- 1832) ，18 


世纪 末 苏 格 兰 著 名 历史 小 说 家 及 诗人 。 司 各 特 的 诗 充 满 浪漫 的 冒险 故事 ， 深 受 读者 欢 


迎 o 
阿 佛 烈 


丁 尼 生 ， 和 第 一 代 丁 尼 生 男 句 (Alfred Tennyson, 1st Baron Tennyson，1809 一 


1892) ， 是 华 效 华 斯 之 后 的 英国 桂冠 许 人 ， 也 是 英国 著名 的 诗人 之 一 。 诗 作 题 材 广泛 ， 


想象 丰富 ， 形 式 完 美 ， 词 藻 绮 丽 ， 音 调 争 销 。 其 131 首 的 组 诗 《 悼 念 》 被 视 为 英国 文学 史 
上 最 优秀 衣 歌 之 一 ， 因 而 获 桂冠 诗人 称号 。 


托马斯 : 巴 宾 顿 : 麦 考 利 ， 第 一 代 麦 考 利 男 柄 (Thomas Babington Macaulay, 1st Baron 
Macaulay，1800 一 1859) ,英国 诗人 ， 历 史学 家 ， 辉 格 党 政治 家 。 他 经 常 友 表 散 文 、 评 
论 和 有 关 英 国 历史 的 文章 。 

约翰 .罗斯 金 John Ruskin，1819 一 1900) ， 英 国 维多利亚 时 代 主 要 的 艺术 评论 家 之 


一 ， 他 还 是 


一 名 艺术 赞助 家 、 制 图 师 、 水 彩 画 家 、 和 杰出 的 社会 思想 家 及 慈善 家 。 他 写 


作 的 题材 涵盖 从 地 质 到 建筑 、 从 神话 到 鸟 类 学 、 从 文学 到 教育 、 从 园艺 学 到 政治 经 济 学 
包罗 万 象 。 他 的 写作 风格 和 体裁 同样 多 变 。 


汉 弗 瑞 


: 华 德 夫人 (Mrs Humphry Ward，1851 一 1920) ， 英 国 小 说 家 。 


11. 伊丽莎白 : 亚 宁 (英语 : Elizabeth von Arnim，1866 一 1941) ， 本 名 Mary Annette 
Beauchamp， 是 澳大利亚 出 生 的 英国 小 说 家 。 伊 丽水 白 : 亚 宁 第 一 本 书 出 版 后 ， 她 以 笔名 
+ 丽 莎 白 继续 创作 。 


村 


第 十 九 章 


1913 年 7 月 的 一 个 星期 四 。 


由 两 节 破 旧 的 昼 乘 车 厢 和 一 节 行 李 厢 组 成 的 火车 慢 悠 您 穿 过 大 片 的 
果园 和 玉米 地 。 这 条 铁路 文 线 上 还 没有 实现 高 速 和 效率 ， 因 此 ， 从 真 利 
时 到 班 晶 十字 站 120 英 里 的 路 程 需要 花费 整整 5 个 小 时 。 


埃 和 尔 默 . 甘 特 里 牧师 此 刻 正 从 容 优雅 地 坐 在 车 厢 内 。 他 已 经 下 定 雇 
心 ， 此 后 要 少 号 目 爱 ， 谦 逊 茶 敬 ， 奉 行 博爱 的 人 道 主义 。 他 对 所 有 的 旅 
伴 十 分 友善 。 他 慈爱 地 爱 着 这 个 世界 ， 也 不 管 这 个 世界 喜欢 与 否 。 


但 是 ， 在 外 表 着 装 上 ， 他 并 没有 坚持 要 穿 得 像 一 个 典型 的 牧师 、 一 
个 职业 大 好 人 。 他 罕 着 一 件 颜色 朴素 的 灰色 西装 ， 系 铸 一 条 朴 稍 的 深 栗 
色 领 带 。 他 不 仅仅 是 一 名 牧师 ， 同 时 更 是 一 位 公民 。 他 告诉 他 自己 ， 他 
有 责任 让 他 旅 伴 们 的 生活 变 得 更 加 轻松 愉快 。 


那 位 上 了 年 纪 的 列车 员 能 叫 得 出 车 上 大 部 分 乘客 的 名 字 ， 乘 客 们 则 
杀 切 地 称呼 他 为 “本 叔 ”， 可 是 他 不 喜欢 这 趟 家 乡 列车 上 的 陌生 旅客 。 上 所 
以 ， 当 埃 尔 默 朝 他 大 声 打 招呼 道 :“ 天 气 不 错 啊 ， 第 兄 ! ”本 叔 只 看 了 他 
一 眼 ， 那 眼神 似乎 在 说 “怎么 ， 那 又 不 是 我 的 错 ! ”可 是 ， 埃 尔 默 却 继续 
滥 施 他 的 教 友之 情 ， 蜗 谈 阔 论 起 来 ， 于 是 ， 老 列车 员 把 司 闸 员 派 来 检 
票 ， 上 自己 就 再 也 没 出 现 了 。 


后 来 一 名 旅行 推销 员 过 来 向 埃 尔 默 借 火 ， 埃 尔 默 朝 他 大 声 说 


道 : “我 不 抽烟 ， 前 见 ， 而 且 我 相信 乔治 :华盛顿 也 绝 不 抽烟 ! ?他 的 杀 

切 远 和 并 没有 博得 人 们 丝 量 的 感激 之 情 ， 他 几乎 厌倦 各 种 善行 了 。 不 

过 ， 当 埃 和 尔 黑帮 一 位 老 妇 人 把 行李 箱 从 火车 上 搬 下 来 时 ， 那 位 老 妇 人 给 
予 了 他 应 得 的 赞扬 ， 埃 尔 默 深 受 或 舞 ， 茶 不 住 义 拍 了 扣 劳 边 儿 个 小 孩子 
的 头 一 一 把 他 们 吓 得 不 轻 一 一 他 甚至 还 向 一 位 种 了 47 年 地 的 老农 解释 什 
么 叫 轮流 耕种 。 


不 管 怎么 说 ， 埃 尔 默 日 行善 举 的 欲望 忆 算 得 到 了 满足 。 接 着， 他 把 
他 前 面 的 空 座位 转 过 来 ， 伸 直 了 腿 拱 在 上 面 ， 摆 出 一 副 睡 意 腊 胱 的 样 
子 ， 这 样 ， 别 人 就 不 会 挤 到 他 和 旁边 的 座位 上 了 。 拨 和 尔 默 想 着 接 下 来 将 过 
上 一 种 充满 神 攻 和 权威 的 生活 ， 甚 是 愉悦 。 


他 营 了 一 眼 窗 外 零 零 散 散 的 乡村 风光 ， 脸 上 浮现 出 满意 的 神情 。 有 
些 粗 野 ， 是 的 ， 但 是 简约 ， 他 的 教 锭 会 众 们 抱 着 一 颗 颗 质朴 诚实 的 心灵 
热切 地 盼望 着 他 的 到 来 ， 相 比 之 下 ， 他 却 不 能 指望 那些 成 功 学 培训 班 上 
的 记录 员 能 有 同样 的 热情 。 埃 和 尔 默 在 脑海 里 描绘 着 目 己 受到 班 畦 十 字 站 
热情 接 符 的 画面 。 他 知道 ， 地 方 教 长 “在 卫 理 公会 教 尝 ， 地 方 教 长 相当 
于 一 名 副 主教 一 一 以 前 也 叫做 主持 长 老 ) 已 将 他 的 抵达 时 间 写 信 告 知 了 
班 于 十 字 站 的 纳 撒 尼 和 尔 : 班 瑚 先生 ， 而 且 他 还 知道 班期 先生 是 当地 教 符 
的 首席 理事 ， 同 时 也 是 班 蛙 谷地 最 负 盛 名 的 大 商人 人。 是 的 ， 他 将 在 车 站 
上 同 全 部 教 民 一 一 握手 ， 就 算是 最 皇 微 的 教徒 也 要 握 个 手 ， 他 将 下 视 他 
们 清澈 义 充 满 信 任 的 眼睛 ， 表 明 上 自己 是 多 么 地 高 兴 能 成 为 他 们 的 同 导 。 
至少 有 一 年 的 时 间 ， 他 将 带领 他 们 一 路 癌 前 ， 奶 求 更 高 尚 的 生活 。 


火车 帧 颐 哆 晃 驶 进 了 班 于 十字 站 ， 埃 和 尔 默 发 现 这 个 镇 看 上 去 非常 
小 。 后 廊 上 放置 着 很 多 洗手 权 和 破旧 椅子 ， 人 行道 由 木板 铺 成 。 


当 埃 尔 默 如 教皇 一 般 驾 临 到 红木 结构 措 成 的 车 站 时 ， 他 四 处 寻找 前 
来 欢迎 他 的 人 群 和 他 们 脸 上 神圣 的 欢喜 ， 可 是 他 一 个 人 也 没 找 着 。 唯 一 
可 见 的 笑脸 出 现在 车 站 站 长 那 肥大 的 脸 上 ， 他 正 观察 着 一 个 爱 炫 岂 的 城 
里 人 。 "嘿嘿 ， 我 们 这 儿 可 没有 巴士 ! “他 咯咯 讯 笑 道 ，“ 我 看 您 不 得 不 


亲自 动手 把 这 几 个 小 提 箱 提 去 旅馆 了 ! ” 
埃 尔 默 质问 道 ，“ 纳 撤 尼 尔 . 班 翰 先 生 在 哪里 ? ” 


“ 老 纳 撤 ? 今天 没 见 着 他 呀 ， 估 计 在 店 里 能 找到 他 ， 大 概 跟 平时 一 
样 ， 正 在 和 几 个 农夫 讨价还价 ， 算 计 着 能 不 能 从 鸡 捍 里 多 赚 两 美 分 呢 。 
你 是 位 旅 者 吗 ? 


“我 是 新 来 的 卫 理 公 会 教会 牧师 ! ” 


“ 噢 ， 鹏 哟 ， 太 好 了 ! 真 的 ! 很 高 兴 见 着 你 啊 ! 没 想到 你 会 是 牧师 
呢 ， 你 一 看 束 是 丰衣足食 的 。 你 将 寄 答 在 皮特 克拉克 夫 人 一 一 赛 妇 元 
拉克 家。 把 提 箱 都 放 这 吧 ， 我 会 让 我 的 人 给 你 拿 过 去 的 。 哎 呀 ， 祝 你 好 
运 ， 有 第 兄 。 币 望 你 的 教会 不 会 有 太 多 的 且 烦 。 前 任 牧师 可 是 麻烦 不 断 ， 
不 过 他 是 有 扣 爱 挑剔 一 一 可 不 是 个 普通 入 啊 。>” 


“ 噢 ， 我 只 是 个 普通 人 ， 在 大 城市 里 入 了 ， 能 和 这 里 的 乡 杀 们 相处 
我 很 开心 呢 ! ? 获 尔 默 礼 锅 地 回应 道 。 可 是 当 他 走 远 后 ， 他 小 声 咬 咕 
道 : “鬼才 愿意 来 呢 ! ” 


现在 他 整个 人 都 不 好 了 ， 只 盼望 着 尽快 找到 位 于 十 字 口 的 班 天 的 店 
铺 ， 想 着 那 地 方 肯定 义 脏 义 乱 ， 但 他 看 到 的 是 一 幅 两 层 楼 的 砖 砌 建筑 ， 
窗户 全 都 镶 授 着 厚 厚 的 玻璃 ， 而 劳 边 蔡 子 里 还 摆 放 着 五 六 辆 的 货车 ， 是 
班 翰 先生 用 来 送 货 给 班 卓 河谷 二 十 英里 范围 内 的 农夫 们 的 。 埃 尔 默 走 过 
宽 客 的 过 道 ， 经 过 几 个 像 一 家 小 百货 店 般 整 洁 的 柜台 ， 找 到 了 正在 口授 
信函 的 班 翰 先 生 。 


如 果 说 纳 撒 尼 尔 : 班 其 算 是 有 扣 商 业 天 赋 的 话 ， 这 从 他 的 容貌 上 完 
全 体现 不 出 来 。 他 留 着 一 把 如 同 沐浴 海 强 一 样 的 胡子 ， 讲 话 时 一 本 正 
经 ， 却 难 掩 浓重 的 蜡 首 。 


“有 事 吗 ? ”他 大 声 问 道 。 


“我 是 甘 特 里 牧师 ， 新 来 的 牧师 。” 

班 翰 慢 否 否 地 站 起 号 来 ， 冷 冰冰 地 和 埃 尔 默 握 了 下 手 :“ 噢 ， 是 
的 。 主 持 长 老 说 你 今天 来 。 很 高 兴 你 来 了 ， 胃 兄 。 我 希望 上 帝 的 福 泽 会 
照顾 你 的 蔷 盏 。 你 寄宿 在 寡妇 元 拉克 家 一 一 你 找 谁 都 能 问 到 路 。” 


显然 ， 他 没有 别 的 话 要 说 了 。 


埃 尔 默 有 些 不 痛快 ， 询 问 道 : “我 想 要 去 教堂 查看 一 下 。 你 有 钥匙 
吗 ? ，” 


“我 想 想 看 啊 。 琢 恩 第 兄 可 能 会 有 一 把 一 一 他 有 一 家 油 读 店 和 木 共 
店 ， 束 在 前 面 不 远 的 街 上 。 不 对 ， 估 计 他 也 没有 。 我 们 这 有 个 年 轻 小 
伙 ， 就 是 个 毛 头 小 子 ， 现 在 他 是 门卫 ， 我 估计 他 应 该 会 有 一 把 钥 是 。 但 
是 这 会 儿 是 假期 他 很 有 可 能 休假 钓鱼 去 了 。 这 样 吧 ， 你 去 找 福 珊 次 第 
见 试 试看 ， 他 是 个 鞋 折 一 一 他 可 能 会 有 一 把 。 你 结婚 了 吗 ? ” 


“没有 。 我 ， 咽 ， 我 一 直 忙 于 福音 工作 ， 舍 弃 了 家 庭 生活 的 快乐 和 
安 怀 。 3?? 


“哪里 人 ? ?? 
“堪萨斯 州 。” 
“家 人 都 是 基督 能 吗 ? 


“当然 了 。 我 母亲 以 前 一 一 现在 也 是 一 个 真正 献 刁 给 上 帝 的 人 。” 


“你 抽烟 喝酒 吗 ? ” 
“当然 不 1 ” 


“参与 过 圣经 蜗 等 批判 这 种 胡 闲 行为 吗 ? 


“没有 ， 真 的 。， 
“打猎 吗 ?” 

“我 ， 曙 一 是 的 ， 我 打 猫 ! ” 

* 那 很 好 。 那 行 吧 ， 很 高 兴 你 来 我 们 这 儿 ， 弟 兄 。 不 过 很 抱 攻 这 会 


儿 我 很 忙 。 是 这 样 ， 我 太太 和 我 想 请 你 今 晚 到 我 家 吃饭 ， 六 点 半 ， 视 你 
好 运 ! ” 


班 蔓 先生 微笑 着 和 他 握手 ， 热 情 得 很 ， 但 是 很 显然 他 在 下 逐 客 令 ， 
埃 尔 默 走 出 去 时 愤怒 与 绝望 交加 .…… 他 竟 沦 落 到 了 这 般 田 地 ， 要 忍受 一 
个 乡巴佬 商店 老板 的 轻视 ， 还 是 在 和 莎 伦 一 起 经 历 了 无 比 辉 焊 之 后 ! 


埃 尔 默 一 路 间 嘉 妇 殉 拉 死 家 走 去 ， 这 还 是 一 位 流浪 汉 给 他 指 的 路 。 
他 恨 这 个 破旧 不 堪 的 村 庄 ， 恨 那些 院子 里 的 鸡 售 ， 恨 凌乱 及 脏 的 草坪 ， 
恨 播 播 兄 郊 经 过 他 吴 边 的 老 上 昌 的 马车 ， 恨 那些 系 者 肥大 半 袜 、 胸 膊 无 力 
又 粗 红 的 妇女 一 一 这 些 女人 让 他 那些 愉快 的 眉目 传情 都 变 得 倒 胃 口 ， 恨 
所 有 在 路 上 遇 到 的 步伐 绥 慢 沉重 的 庄 称 汉 ， 他 们 一 个 个 双眼 无 神 ， 下 牌 
着 下 巴 ， 还 不 时 地 哄 然 大 笑 。 


他 今年 已 三 十 二 岁 ， 沦 落 至 此 ， 和 人 简直 太 失 败 了 ! 


克拉 克 嘉 妇 家 的 房子 四 四 方 方 ， 外 面 漆 成 了 白色 ， 毫 无 特色 可 言 。 
当 他 站 在 门廊 里 等 候 的 时 候 ， 他 真 想 一 个 快 跑 冲 回 到 火车 站 ， 措 上 最 早 
一 趟 火车 一 一 去 哪里 都 行 。 那 一 刻 ， 他 决定 重 回 农具 公司 做 旅行 推销 
员 ， 那 日 子 虽 和 孤 香 ， 但 好 有 歹 也 上 自在 呢 。 正 在 这 时 ， 门 帘 被 掀 开 了 ， 一 个 
约 英 十 四 五 岁 的 小 女孩 走 了 出 来 ， 她 长 着 一 类 细碎 的 小 卷发 ， 甚 是 可 
爱 。 她 见 到 埃 尔 默 ， 欢 快 地 喊 道 :“ 噢 ， 这 是 甘 特 里 牧师 吧 ! 哎呀 ， 我 
让 你 久 等 了 ! 真是 太 对 不 起 了 ! 妈妈 刚好 生病 了， 不 能 出 来 迎接 你 ， 可 
是 ， 她 又 不 得 不 过 去 艾 塔 表姐 家 一 一 埃 塔 表姐 控 断 了 腿 。 噢 ， 请 进 吧 ， 


请 进 。 上 哎呀 ， 我 真 没 想到 这 次 会 来 一 个 年 轻 的 牧师 ! ” 
小 好 女 一 脸 兴 奋 ， 天 真 无 邪 的 模样 很 是 迷人 。 


方形 的 大 厅 念 照 过 时 的 乡下 风潮 ， 六 修 得 颇 为 庄严 党 旦 ， 增 上 还 挂 
有 南北 战争 时 期 的 彩色 石 印 画 。 


埃 和 尔 默 跟随 着 这 个 孩子 一 一 了 珍妮 .克拉 死 一 一 上 楼 到 他 的 房间 。 珍 
妮 在 他 前 面 欢快 地 又 跑 又 跳 ， 一 双 笨 拙 难看 的 鞋子 上 方 不 时 露出 六 英寸 
的 脚 躁 来 。 一 瞬间 ， 埃 尔 默 又 被 那 熟 悉 的 感觉 抓 住 了 ， 它 比 思想 来 得 还 
要 迅速 ， 更 比 一 场 大 战 的 谋略 布局 还 要 详尽 复杂 ， 这 种 感觉 的 降临 意味 
着 这 里 有 一 个 他 要 和 弄 到 手 的 姑娘 。 但 是 突然 间 一 一 他 有 些 依依 不 舍 ， 叉 
有 些 疫 倦 地 光 望 者 和 平和 正直 一 一 他 所 求 上 自己 :“ 不 ! 别 这 样 ! 再 也 别 
这 样 做 了 ! 就 放 过 这 个 孩子 吧 ! 求 你 规矩 一 点 吧 ! 上 禹 啊 ， 请 让 我 正派 
一 点 、 让 我 普 展 一 所 吧 ! ” 


这 番 内 心 挣扎 在 上 楼 标的 半分 钟 里 结束 了。 接着， 埃 尔 默 右 无 其 事 
地 和 小 珍妮 握 了 握手 ， 对 她 淡漠 地 说 道 : “好 啦 ， 非 常 高 兴 你 在 这 里 欢 
迎 我 ， 姊 妹 。 希 望 我 能 为 你 家 带 来 神 的 庇佑 。” 


这 会 儿 埃 尔 默 觉得 舒服 自在 ， 内 心 暖 暖 ， 不 再 颓 形 。 他 的 房间 很 是 
怡 和 人 一 一 土耳其 红 的 地 徐 ， 旬 制 的 壁炉 内 内 发 腕 如 同一 座 完 美的 神 侍 ， 
凸 窗 里 放 着 一 把 深 扶手 椅 。 竖 着 四 根 惧 柱 的 床上 铺 关 一 床 百 纳 极 ， 枕 套 
上 绣 有 许多 小 羊 关 和 兔子 ， 还 有 一 名 格言 : “上 帝 保 佑 我 们 安眠 。” 


“一 切 都 会 好 起 来 的 。 住 过 了 那么 多 该 死 的 旅馆 之 后 ， 这 里 倒 有 点 
家 的 味道 了 ，? 他 沉思 着 。 


他 又 一 次 准备 好 去 征服 班 转 十 字 站 ， 征 服 卫 理 公会 教派 。 当 他 的 背 
包 和 提 箱 都 送 到 时 ， 也 没 等 拆 包 ， 挨 和 尔 默 就 出 门 巡 视 他 的 王国 去 了 。 


班 理 十 字 站 地 方 并 没有 多 大 规模 ， 但 是 要 找到 这 第 一 卫 理 公教 符 的 
钥 是 却 如 同上 演 了 一 出 伦敦 警察 厅 的 戏剧 性 侦破 案 。 


那个 鞋匠 福 瑞 欧 弟 兄 把 钥匙 借 给 了 妇女 目 助 会 的 安德森 姊妹 ， 而 她 
又 把 它 借 给 了 女 清洁 工 普 瑞 社 欧 基 太 太 ， 这 位 太太 又 把 钥 是 借 给 了 卫 理 
青年 会 的 主席 ， 他 又 把 钥匙 借 给 了 福 瑞 菊 姊 妹 ， 她 是 福 瑞 奖 第 兄 的 老 
姿 ， 于 是 在 儿 了 一 大 疹 之 后 ， 埃 尔 黑 最 后 在 他 一 开始 出 发 的 鞋 折 隔 壁 的 
店 里 找到 了 钥匙 。 


他 们 每 一 个 人 ， 福 瑞 次 第 兄 和 福 瑞 次 姊妹 ， 普 瑞 社 次 基 姊 妹 和 伯 恩 
斯 姊妹 ， 安 德 森 姊 妹 ， 还 有 他 沿途 问 路 过 到 的 大 部 分 路 人 ， 所 有 的 人 都 
问 了 他 同样 的 问题 : 


“你 是 新 来 卫 理 公教 会 牧师 ? ”还 没 结婚 ， 是 吧 ? … 刚 到 镇 上 ? ” 听 
说 你 来 自 大 城市 一 我 猿 ， 能 离开 那 种 地 方 你 肯定 很 乐意 吧 ， 是 吗 ?” 


埃 尔 默 并 没 对 教 尝 那 栋 楼 抱 多 大 希望 一 他 想 会 是 一 收 难 看 灰色 大 
建筑 ， 有 厚 木 板 拱 璧 ， 而 当 他 看 到 那 正 合 他 心意 的 小 教 莹 ， 他 高 兴 得 不 
得 了 ， 如 同一 个 杰出 的 市 民 被 选 为 市 长 一 般 。 小 教堂 的 屋顶 是 灰色 的 ， 
上 面 冠 有 一 座 朴 素 的 尖塔 ， 教堂 四周 还 有 草坪 和 论 团 。 他 兴奋 地 走 进 
去 ， 一 股 废弃 教堂 都 有 的 类 似 坟 荃 里 的 腐烂 气味 扑鼻 而 来 。 


教堂 内 部 也 令 人 满意 。 里 面 大 概 可 以 容纳 290 人 。 教 党 长 侈 是 一 律 
的 浅黄 色 ， 有 些 焰 眼 ， 好 在 墙壁 都 是 柔和 的 乳白 色 ， 圣 坛 上 优雅 地 竖 着 
一 张 白 色 拱 门 ， 里 面 是 一 个 漂亮 的 白色 讲 道 坛 以 及 一 个 大 小 适中 遮 有 帘 
幕 的 唱诗 班 楼 座 。 挨 尔 默 四 处 探索 。 教 党 里 还 有 一 间 宽 敞 的 主 日 学 校 教 
室 ， 一 间 带 餐 果 的 地 下 室 和 一 个 小 厨房 。 一 切 都 是 那么 令 人 人 愉快， 充满 
活力 ; 它们 散发 者 一 种 发 展 的 潜力 。 


当 他 回 到 听众 席 后 ， 他 注意 到 有 一 个 保存 完好 的 彩色 纪念 窗 ， 而 透 
过 几 个 清晰 的 窗户 ， 几 株 杀 切 的 梧桐 树 正 看 独 他 呢 。 


埃 尔 默 沿 建筑 走 了 了 一峰， 突然 对 日 己 的 主人 身份 产生 了 一 种 英名 的 
骄 做。 这 全 是 他 的 ， 他 自己 的 ; 而 且 它 还 是 这 么 地 漂 融 。 线 条 厅 和 的 灰 
色 屋 顶 多 么 漂亮 ! 尖塔 是 何等 精致 ! 多 么 魁梧 的 一 棵 梧桐 树 ! 是 的 ， 还 
有 一 条 修得 很 好 的 水 泥人 行道 ， 精 美的 新 世 圾 箱 ， 漂 亮 的 通告 栏 ， 他 的 
名 字 很 快 就 要 在 上 面 出 现 ! 他 的 ! 他 想 怎么 做 就 可 以 怎么 做 ! 还 有 ， 
噢 ， 他 会 做 许多 善事 ， 退 求 他 的 雄心 大 志 ， 做 非常 重要 的 事情 ! 有 了 这 
个 活 下 去 的 新 理由 ， 他 再 也 不 会 沉溺 于 低级 欲望 一 一 再 也 不 会 骄傲 目 
满 ， 再 也 不 做 风流 浪子 .…... 因 为 这 里 是 他 的 ! 


他 再 一 次 走 进 教堂 。 他 骄傲 地 在 讲坛 上 的 三 把 椅子 上 轮番 坐 着 。 在 
他 还 是 个 小 男孩 的 时 候 ， 他 就 相信 这 三 把 椅子 是 留 给 象征 着 三 位 一 体 的 
那 三 个 人 坐 的 。 他 站 起 身 来 ， 双 臂 斜 倚 在 讲 道 坛 上 ， 想 象 着 自己 正面 对 
充满 敬意 的 大 批 教 众 〈 许 多 都 已 起 立 ) 大 叫 : “我 的 弟兄 们 ! ” 


他 处 于 一 种 心醉 神 迷 的 状态 ， 和 目 从 离开 莎 伦 之 后 他 就 再 没有 过 这 种 
感觉 了 。 他 会 重新 开始 ， 己 经 重新 开始 了 ， 他 发 亚 ， 再 不 撒谎 ， 再 不 作 
浆 ， 再 不 吹牛 。 这 个 小 镇 也 许 是 有 点 沉闷 无 聊 ， 但 是 他 会 让 整个 镇 子 活 
过 来 ， 把 这 里 变 成 他 自己 的 世界 ， 让 它 配 得 上 他 现 有 的 荣光 。 他 做 得 
到 ! 生活 就 在 他 面前 展开 了 ， 这 样 的 生活 纯粹 干 询 ， 令 人 快乐 ， 还 充满 
了 让 他 成 为 一 个 基督 教 骑 士 的 大 好 机 会 。 有 参 一 日 他 将 会 成 为 一 名 主 
教 ， 是 的 ， 但 当 上 主教 都 不 算 什 么 ， 他 可 是 成 功 战胜 了 自己 的 低劣 本 
人 


他 双 膝 跷 地 ， 以 祈求 的 姿势 张开双 辟 ， 祈 罕 道 :“ 主 啊 ， 您 已 弯 腰 
接受 了 我 最 卑劣 的 部 分 ， 甚 至 把 我 这 种 人 带 进 了 您 的 国度 ， 您 在 此 刻 已 
回 我 展示 了 正直 的 永恒 欢乐 ， 让 我 完整 ， 让 我 心灵 纯 阐 ， 我 们 的 慈 父 
啊 ， 您 的 全 部 事业 将 会 得 以 完成 。 阿 门 。” 


他 站 在 讲 道 坛 劳 边 ， 眼 里 内 着 泪 光 ， 厚 实 的 手掌 紧 握 着 那 本 伟大 的 
皮 间 封面 共 经 ， 直 到 把 它 握 的 发 出 破裂 声 。 


请 道 妨 一端 尽头 处 的 门 开 着 ， 埃 和 尔 默 看 到 一 个 丽 影 站 在 入 口 处 ， 沐 
浴 在 六 月 的 阳光 下 。 


他 记 起 条 次 在 校园 里 被 遗 态 的 村 图 书馆 探险 中 记 下 的 一 句 诗 ， 摘 述 
了 一 个 在 夏 日 阳光 下 站 在 门口 的 年 轻 女 士 : 


苍白 的 脸 ， 在 门廊 门口 的 那 一 边 ， 
头 戴 扯 静 的 绿叶 之 冠 ， 她 俏 然 位 立 。 


这 位 女 即 比 埃 尔 默 要 年 轻 ， 但 她 透露 出 一 股 宁静 的 成 熟 气 上 电 ， 目 信 
的 气质 。 她 身材 苗条 ， 但 胸部 很 丰满 ， 也 许 有 一 天 她 还 会 发 福 。 她 的 脸 
很 是 可 爱 ， 前 额 很 宽 ， 一 双 标 色 的 眼睛 里 满 是 信赖 ， 一 头 肚 逸 的 栗色 长 
发 。 她 已 脱 下 了 她 玫瑰 镶 边 的 草帽 ， 拿 在 她 那 大 而 优雅 的 双手 中 来 回 哆 
动 厦 .….. 看 起 来 是 那么 的 纯真 ， 庄 重 ， 善 民 ， 大 方 得 体 。 


她 沿 着 走 亡 平静 地 走 下 来 ， 一 只 手 露 在 外 面 ， 大 声 道 ,“ 你 是 甘 特 
里 牧师 ， 是 吧 ? 能 第 一 个 在 教 笃 里 欢迎 你 ， 我 真 感到 骄傲 ! 我 是 元 羔 奥 
` 班 畏 一 一 我 带 唱 诗 班 。 也 许 你 已 经 见 过 爸爸 了 一 一 他 是 个 理事 一 一 他 
有 家 店 。” 


“你 真 的 是 第 一 个 欢迎 我 的 人 ， 班 翰 姊 妹 ， 十 分 荣幸 能 见 到 你 ! 是 
的 ， 你 父 杀 真是 太 好 了 ， 他 邀请 我 今 晚 去 吃 晚 餐 。” 


他 们 和 客 套 地 握 了 握手 ， 然 后 彼此 对 视 独 在 前 排 长 椅 上 坐 了 下 来 ， 歼 
尔 黑 告 诉 她 ， 他 十 分 肯定 “这 里 将 有 一 场 伟 大 的 精神 党 醒 ?， 而 她 则 告诉 
他 ， 不 仅仅 是 教 从 中间， 就 是 在 村 里 ， 在 整个 附近 的 乡下 ， 都 有 很 多 可 
爱 的 人 们 。 克 羔 奥 那 悍 怪 跳 动 的 胸 有 彤 已 加 他 表明 ， 她 ， 这 个 村 里 巨 尖 的 


女儿 ， 在 此 刻 已 经 爱 上 了 他 。 


克 莱 奥 . 班 输 在 斯 巴 达 女 子 学 院 上 过 三 年 学 ， 专 攻 钢 傅 、 法 语 、 英 
语文 学 一 一 用 的 是 严格 修订 的 教材 ， 还 研习 过 《圣经 》。 回 到 班 蛙 十 字 
站 后 ， 她 成 了 一 名 热心 的 教会 工作 者 。 她 负责 弹 风 和 蒜 ， 排 练 唱诗 班 ， 她 
还 是 主 日 学 校 少年 部 的 主管 另外， 她 还 负责 在 复活 节 、 举 行 葬礼 或 是 
万 圣 节 晚 宴 时 装饰 教堂 。 


克 莱 奥 二 十 七 岁 ， 比 埃 尔 默 小 五 岁 。 


尽管 在 夏 夜 前 门廊 里 闲 坐 聊天 的 时 候 ， 死 莱 奥 并 不 是 那么 积极 ， 尽 
管 在 少数 场合 她 违反 卫 理 公教 会 的 教条 而 跳 起 舞 来 时 ， 舞 姿 也 不 是 那么 
地 轻便 曼妙 ; 尽管 她 穿着 紧身 胸 衣 ， 纯 洁 得 让 班 于 十 字 站 那些 粗俗 的 年 
轻 小 伙 子 膛 不 可 及 ， 可 是 她 面容 清秀 ， 性 格 温 柔 ， 而 且 据 说 她 父 杀 拥有 
不 少 于 七 万 五 干 美元 的 家 产 。 这 样 一 来 ， 邻 近 地 区 几乎 所 有 未 婚 男 子 都 
首 示 过 要 向 她 求婚 。 


苑 汪 奥 委婉 而 同情 地 把 他 们 一 个 个 都 拒 之 门 外 。 在 她 看 来 ， 婚 姻 是 
神圣 的 ， 她 一 定 要 巡 给 一 个 “在 世间 广 行善 举 * 的 大 好 人 ， 做 他 的 贤 内 
助 ， 而 她 心中 的 大 好 人 无 异 于 两 种 : 医生 和 牧师 。 


她 的 那些 朋友 纷纷 信心 十 足 地 说 :“ 哎 呀 ， 你 受过 这 么 多 关于 《 圣 
经 》 的 培训 ， 又 是 个 首 乐 才 女 ， 再 加 上 你 所 拥有 的 一 切 ， 你 一 定 会 成 为 
一 个 完美 的 牧师 妻子 。 简 直 是 太 配 了 ! 你 将 给 他 市 来 多 大 的 帮助 啊 ! ” 


但 是 ， 班 于 十 字 站 一 直 都 没有 牧师 派 过 来 ， 也 没有 医生 出 现 ， 于 是 
克 炉 奥 一 直 保 持 单 刁 。 她 逐渐 焦虑 起 来 ， 无 比 海 望 能 像 她 朋友 那样 生 儿 
育 女 ， 组 建 家 性 。 一 年 义 一 年 ， 她 只 能 更 加 积极 地 沉溺 于 赞美 主 研究 和 


痛 否 又 孤独 的 祥 告 。 


此 刻 ， 带 着 天 真 的 勇敢 ， 她 对 埃 尔 默 大 声 说 道 : “我 们 还 真 担心 主 
教 大 人 会 给 我 们 派 个 义 老 又 迁 腐 的 牧师 呢 。 这 里 的 人 们 都 非常 友好 ， 只 
征 有 点 迟钝 ， 他 们 需要 有 人 来 点 醒 他 们 。 我 真 高 兴 主 教 大 人 派 了 一 个 年 
轻 义 有 魅力 的 一 一 哦 ， 天 啊 ， 我 不 应 该 说 出 口 的 ! 我 只 是 在 想 教 符 的 
事 ， 你 能 理解 吧 ? ” 


然而 ， 她 的 眼睛 却 在 说 她 在 想 的 并 不 只 是 教 蔡 。 


克 莱 奥 看 了 一 眼目 己 的 手表 《这 和 是 班 时 十 字 站 的 第 一 只 手表 ) ， 不 
茶 惊 呼 道 : “哎呀 ， 天 哪 ， 已 经 六 点 了 ! 你 陪 我 走路 回 家 吧 ， 别 去 克拉 


殉 夫 人 那 了 ? 你 可 以 在 我 公公 家 洗脸 洗手 。” 
“ 那 你 甩 不 挥 我 了 1! ? 换 尔 默 欣 喜 在 狂 地 次， 接着 义 急忙 补充 
道 , “一 一 那些 爱 说 倡 语 的 年 轻 人 经 前 这 么 说 ! 是 的 ， 当 然 了 。 我 很 高 


兴 能 有 这 份 荣 蔷 障 你 走路 回 家 。?” 


走 过 一 片 榆树 林 ， 再 经 过 蔷 蔽 从 ， 和 僚 阳 正好 ， 就 连 空 气 里 的 尘埃 也 
在 光泽 中 染 得 金黄 。 埃 尔 默 和 庄严 如 女 修 道 院 院 长 一 般 的 元 业 奥 一 路 往 
家 走 去 。 


埃 尔 默 明白 ， 死 莱 奥 是 那 种 能 帮助 他 和 夺 得 主教 职位 的 妻子 。 他 说 服 
目 己 ， 尽 管 她 坚守 页 操 ， 早 晚 ， 杀 吻 她 也 能 变 成 一 件 有 趣 的 事 。 他 也 注 
意 到 了 他 们 确实 是 “ 即 才 女 瑶 ”。 他 告诉 目 己 ， 她 是 第 一 个 配 得 上 目 己 的 
女人 .…… 然 后 ， 他 又 想起 落 伦 来 .……… 不 过 ， 在 这 个 心安 平和 的 村 里 ， 在 
克 沫 奥 温柔 的 声 首 里 ， 这 塌 痛 仪 持续 了 厂 刻 。 


一 走出 他 生意 兴隆 而 神圣 的 店铺 ， 班 朝 纳 撒 尼 尔 先 生 就 把 折扣 一 


类 的 事 抛 到 了 脑 后 ， 成 了 一 位 和 话 可 亲 的 东道 主 。 他 不 时 地 说 着 :“ 好 
啊 ， 好 啊 ， 第 兄 ，” 还 频繁 地 与 埃 尔 默 握手 。 班 输 太 太一 一 身材 蜗 大 ， 
长 得 相当 漂 膨 ; 她 穿着 一 件 提 论 的 软 薄 绸 连衣裙 ， 因 为 一 直 在 厨房 忙 
活 ， 男 系 了 一 条 围 习 在 外 面 一 一 她 也 是 同样 地 热情 ， 大 声 说 着 :“ 我 敢 
肯定 你 一 定 饿 了 ， 教 友 第 兄 ! ” 


埃 尔 默 确 实 饿 了 ， 来 的 路 上 他 在 一 家 车 站 饭店 吃 了 一 个 汉堡 三 明治 
和 一 杯 咖啡 当 午餐 。 


班期 家 的 住宅 是 镇 上 最 为 豪华 富丽 的 。 宅 子 的 外 墙 疼 饰 着 带 有 上 白色 
边 饰 的 黄色 护 墙 板 ， 屋 前 有 一 个 用 帘 幕 隅 开 的 巨大 门 友和 一 座 小 型 的 角 
楼 :一 扇 位 于 楼 梯 间 的 窗户 镶 几 着 彩色 玻璃 边 ， 房 里 还 有 一 个 真正 的 壁 
炉 ， 虽 然 它 还 从 未 被 用 过 。 更 让 埃 尔 默 汪 花 不 已 的 是 ， 他 们 家 门口 还 停 
放 痢 一 辆 汽车 ， 在 一 九 一 三 年 的 班 蛙 十 字 站 总 共 也 只 有 三 辆 汽车 。 这 一 
辆 是 带 有 黄 铜 色 配饰 的 大 红色 别克 。 


班 翰 家 的 晚餐 上 了 炸 鸡 ， 也 讨论 了 很 多 神学 话题 ， 和 他 在 舒 恩 海 姆 
与 贝 恩 斯 执事 第 一 次 共 进 晚餐 时 并 无 二 致 ， 但 不 同 的 是 这 里 有 财富 ， 这 
一 扩 让 埃 尔 默 深 感 潜 敬 ， 男 外 ， 这 里 还 有 克 莱 奥 。 


露 露 - 贝 恩 斯 曾 是 个 诱 人 的 性 感 尤物 ， 而 克 业 奥 : 班 输 则 有 旺 家 女王 
的 气质 。 埃 尔 默 贫 焚 地 想 厦 ， 占 有 她 本 身 就 相当 于 占有 一 个 帝国 ， 为 
此 ， 任 何 的 战斗 都 是 值得 的 .…… 然 而 ， 此 刻 他 并 非 心 痒 难耐 ， 不 急 着 像 
当时 对 待 圳 器 那样 要 把 元 业 奥 也 推 到 角 沙里 去 亲吻 ， 克 业 奥 那 做 人 香 局 
的 曲线 也 并 没有 让 埃 尔 默 双手 紧 绷 。 


晚饭 过 后 ， 他 们 坐 到 帘 磊 隔 开 的 门廊 里 ， 一 边 聊 天 ， 一 边 漳 受 着 迷 
人 的 莫 色 。 班 翰 先 生 询 问 道 : “你 之 前 都 做 过 些 什么 工作 呢 ， 甘 特 里 弟 
兄 ? 3?? 


埃 和 尔 默 谦虚 地 让 他 知晓 了 他 曾 在 福 尔 死 纳 姊妹 的 福音 传道 工作 中 担 


任 过 要 职 ; 叙述 了 目 己 在 米 斯 巴 神 学 院 的 学 术 研究 ;他 还 对 在 目 己 在 千 
恩 海 姆 所 取得 的 成 惑 大肆 吹 咕 了 一 鼻 ， 到 最 后 ， 他 也 没 扎 了 提 一 句 ， 他 
实际 上 曾 在 佩 克 特 农具 公司 当 过 销售 副 经 理 一 职 呢 。 


班 翰 先生 既 惊 讶 义 敬 佩 地 哼 了 几 声 ， 算 是 一 个 回应 ， 班 输 太太 则 融 
兴 地 略 略 突 道 :“ 天 哪 ， 这 一 回 我 们 可 真 和 幸运 ， 能 等 来 这 样 一 位 真正 高 
级 的 牧师 ! ”而 死 沫 奥 呢 一 一 她 坐 着 一 把 很 深 的 柳条 椅 里 ， 吴 体 朝 埃 和 尔 
默 斜 倾 着 ， 那 种 杀 近 感 真 吸引 人 。 


在 这 六 月 的 夜晚 ， 当 埃 尔 默 兴 高 采 烈 地 往 家 走 去 时 ， 他 听 到 路 边 一 
个 陌生 人 人 喊 了 声 “ 晚 上 好 呀 ， 牧 师 ”， 这 人 句 问 候 顿 时 让 他 觉得 十 分 亲切 。 
一 路 上 他 所 见 所 想 痢 是 殉 靖 奥 ， 她 傲然 美丽 如 智慧 女神 雅典 娜 ， 又 温顺 
可 人 如 金色 皮肤 的 爱 神 阿 甘 罗 狄 起 。 


他 已 经 找到 了 他 的 工作 、 他 的 伴侣 、 他 的 前 程 。 


他 还 总 结 出 : 美德 ， 最 终 还 是 会 有 回报 的 。 


第 二 十 章 


PE 


埃 尔 默 只 有 两 天 时 间 来 准备 他 的 第 一 次 布道 ， 这 期 间 他 还 要 整理 行 
李 箱 、 背 包 、 以 及 他 在 真 利 时 买 的 那些 书 。 


他 的 个 人 物品 的 风格 并 不 很 统一 。 他 有 一 件 漂亮 的 新 晨 衣 、 三 套 精 
致 的 休 亲 西装 、 一 双 漆 皮 皮 鞋 、 一 顶 高 雅 的 圆 项 罕 边 礼帽 、 一 项 华丽 的 
高 顶 丝 质 礼帽 ， 然 而 ， 他 却 只 有 两 套 内 衣 ， 又 破 义 旧 。 袜 子 是 黑色 的 丝 
棉 袜 ， 好 几 双 穿 得 脚趾 都 露出 来 了 。 人 至 于 胸 前 口袋 的 装饰 物 ， 他 有 几 条 
丝 质 手帕 ; 但 真正 拿 来 当 手 绢 用 的 却 是 布 边 已 扯 破 的 榴 质 丰 布 。 他 也 有 
香水 、 发 油 和 滑石 粉 ; 他 衬衣 袖口 的 链 扣 是 纯 金 的 ， 然 而 ， 他 却 又 把 外 
僚 当 家 大 服 穿 ; 他 的 拖鞋 义 内 又 颖 ;他 的 表 链 是 黄金 和 铂金 相间 的 ， 表 
却 是 一 个 值 一 美元 的 闹钟 表 。 


他 还 组 建 了 一 个 书目 楷 多 的 神学 书柜 。 他 买 了 50 卷 一 套 的 《圣经 详 
解 》 一 一 现成 的 布道 资料 一 一 花 了 13.75 美 元 二 手 买 过 来 的 。 他 还 有 司 
布 真 . 三、 杰斐逊 ， 布 鲁 死 斯 三 和 威 尔 伯 : 碍 普 曼 等 人 的 布道 集 。 他 很 愿 
意 接 受 这 些 大 师 们 的 引导 ， 并 不 一 定 要 把 自己 的 思想 强加 给 世界 。 他 有 
一 本 非 弟 有 用 的 书 ， 阿 伯 曼 主教 所 闭 的 《邪恶 的 出 现 》， 此 书 引 在 建议 
年 轻 的 布道 者 们 避免 犯 下 恶 行 。 埃 尔 默 觉得 这 本 书 将 会 在 他 的 新 生活 里 
发 挥 极 大 作用 。 


他 还 有 一 本 字典 一 一 他 喜欢 看 那些 珠宝 、 旗 帆 、 植 物 以 及 水 乌 的 彩 
色 插 图 他 男 有 一 本 《圣经 字典 》、 一 本 《词语 索引 》、 一 本 《 卫 理 公 
会 会 史 》、 一 本 《新 教 步道 史 》、 一 本 对 《圣经 》 各 卷 书 的 评论 集 ， 一 


本 《神学 大 纲 》 以 及 阿 盖 尔 博 士 的 《牧师 和 他 的 教 民 》。《 牧 师 和 他 的 
教 民 》 一 书 介绍 了 如 何 增加 教 笃 的 努 捐 数额 ， 如 何 去 训 练 唱诗 班 ， 如 何 
做 礼拜 仪式 ， 如 何 和 教 符 执事 和 谐 相 处 ， 以 及 如 何 去 制 作 所 罗 门 芭 殿 的 
纸板 模型 ， 好 将 那些 主 日 学 校 的 小 学 生 们 引 上 神 芭 之 路 。 


事实 上 ， 埃 尔 默 的 书柜 已 兢 且 规模 一 一 图 米 斯 主教 机 智 地 称 它 
为 “上 共 白 纸 黑 字 的 大 炮 " 一 一 里 面 的 藏书 足以 涵盖 他 作为 职业 善人 所 需 
的 任何 知识 。 他 能 写 出 步道 文 去 详细 介绍 巴勒斯坦 的 地 理 环 境 ， 而 对 于 
那些 可 能 会 想 在 安息 日 偷偷 读 点 杂志 的 教 众 来 说 ， 这 些 布道 也 很 受用 。 
有 了 这 些 书 作 参考 ， 他 便 能 吸收 更 多 的 教 众 ， 他 也 能 给 那些 失足 的 年 轻 
人 以 忠告 ,他 还 能 努 集 到 传教 基金 ， 这 样 一 来 ， 加 尔 各 答 和 北京 的 异 教 
徒 们 就 都 能 有 机 会 成 为 像 埃 尔 默 . 甘 特 里 牧师 一 般 的 基督 徒 了 。 


尽管 区 莱 奥 有 带 他 到 乡间 四 处 吃 风 ， 但 是 在 星期 天 之 前 大 部 分 的 时 
间 埃 尔 默 都 用 来 重新 润色 一 篇 布道 。 以 前 和 莎 伦 在 一 起 的 时 候 ， 这 篇 步 
道 文 就 经 名 用 得 很 成 功 。 经 文 来 目 《 罗 马 书 》 第 一 章 第 十 六 节 : “我 不 
以 福 首 为 耻 ; 这 福音 本 是 神 的 大 能 ， 要 救 一 切 相信 的 人 。” 


星期 天 早晨 ， 埃 尔 默 出 现在 教堂 ， 他 看 上 去 高 大 俊朗 ， 严 肃 且 衣 着 
华丽 。 他 的 脸 上 一 直 浮 现 着 友好 的 微笑 ， 展 衣 在 阳光 下 烟 烟 生 辉 ， 一 本 
圣经 夹 在 他 的 手 恬 下 。 涌 进 教堂 的 人 流 让 埃 尔 默 英 名 地 兴奋 起 来 。 街 道 
上 停 满 了 乡里 的 四 轮 轻便 马车 ， 还 有 一 两 辆 福特 汽车 。 当 他 绕 到 教 符 后 
面 ， 经 过 门口 的 一 小 群 村 民 时 ， 他 们 都 热情 地 打招呼 道 :“ 早 上 好 呀 ， 
弟兄 ! ”还 有 ,，“ 视 你 今天 过 得 愉快 ， 牧 师 ! ” 


克 莱 奥 正 等 着 他 ， 一 起 的 还 有 唱诗 班 成 员 一 一 学 校 老 师 克 和 鲁 夫 小 
姐 、 农 具 商 的 妻子 带 贝 尔 太 太 、 班 输 先 生 店 里 的 送 货 员 艾 德 -铂金 斯 ， 
还 有 和 便 料 店 的 黄油 工 雷 - 福 丢 特 。 


克 莱 奥 握 住 埃 尔 默 的 手 ， 愉 快 地 说 道 :“ 今 天 上 午 来 的 人 真 多 啊 ! 
我 真 高 兴 ! ” 


他 们 一 起 从 休 乱 室 的 门口 往 听众 席 宁 看 ， 挨 尔 默 几 乎 把 他 的 手臂 放 
在 了 她 的 纤 腰 上 .……. 那 应 该 会 很 目 袋 ， 非 常 愉悦， 合情合理， 也 很 甜蜜 
呢 。 


当 他 出 了 休 明 室 走 上 羊 坛 时 ， 教 党 里 已 坐 满 了 听众 ， 还 有 十 几 个 人 
站 着。 他 们 脸 上 全 都 浮现 出 钦佩 之 情 。 (后 来 他 才 知 道上 一 任 牧 师 因 为 
市 假牙 和 抱 候 太 多 而 犯 了 众 继 。) 


他 领 着 大 家 开始 唱 起 了 赞美 诗 。 


“ 唱 起 来 吧 ! ?他 大 笑 道 。“ 你 们 得 对 新 牧师 表示 一 下 欢迎 啊 ! 最 好 
的 方式 束 是 好 好 利用 肺活量 ， 卖 力 地 唱 起 来 ! 你 们 都 可 以 唱 出 声音 
的 。 放 声 唱 吧 ! 


他 目 己 做 了 示范 ， 用 深沉 的 声音 隆隆 唱 着 他 一 直 非 常 喜 爱 的 赞美 
诗 : 《我 爱 说 故事 》 和 《我 的 信念 仰慕 着 您 》。 
他 简要 地 禄 等 了 一 番 一 一 他 讨厌 对 初 敌 者 唆 唆 不 体 地 解释 上 和 负 真 的 


古 上 帝 。 他 说 ， 这 是 他 和 新 教 民 见面 的 第 一 天 ， 融 请 上 和 融 让 他 以 目 己 的 
方式 回 他 们 展示 他 的 爱 和 服务 教 众 的 愿望 吧 。 


布道 开始 前 ， 他 对 着 那些 弟兄 一 个 个 看 过 去 。 那 一 刻 ， 他 爱 他 们 记 
有 人 。 他 们 就 像 是 他 的 军团 ， 而 他 是 团 长 ;， 他们 是 船员 ， 而 他 是 船长 ; 
他 们 是 病人 ， 而 他 是 忠诚 的 医生 。 他 开始 讲 得 很 慢 ， 洪 腕 的 声音 逐渐 增 
强 ， 就 像 是 胜利 的 怒 吃 。 


声音 、 自 信 、 风 度 、 训 练 、 权 力 ， 他 全 有 了 。 他 从 未 如 此 喜欢 过 他 
的 角色 ， 从 未 表演 得 如 此 出 色 ， 也 从 不 知道 他 的 表演 本 能 体现 得 如 此 真 
ss 


对 于 那些 老 项 固 分 子 ， 他 坚持 采用 固有 教条 。 他 十 分 肯定 地 宣称 ， 
赎罪 是 世上 唯一 的 至 高 无 上 的 事实 ， 这 听 得 让 人 觉得 舒适 。 他 还 说 ， 是 
赎罪 让 百 病 缠 里 、 衣 衫 窒 裕 的 人 与 国王 和 百 万 是 俩 平起平坐 ， 是 赎罪 要 
求 成 功 人 士 对 他 们 所 有 的 行为 都 有 所 认 知 。 对 于 那些 年 轻 人 ， 他 准备 了 
许多 奇闻 轶 事 ， 丝 坚 不 愤 于 去 他 们 大 笑 。 


当 他 讲 完 一 个 男孩 在 礼拜 日 钓鱼 时 不 幸 溺 水 这 一 令 人 伤心 的 事件 之 
后 ， 他 又 讲 起 了 幽默 故事 ， 讲 述 一 个 小 孩 声称 他 不 愿意 去 上 学 ， 他 
说 “因为 《 旧 约 :诗篇 》 的 第 三 十 三 篇 中 说 ， 上 第 让 他 髓 在 绿色 的 牧场 
上 上 ， 况 且 ， 他 当然 更 愿意 丹 着 ， 而 不 是 去 上 学 ! ” 


为 了 所 有 的 人 ， 尤 其 是 为 了 克 沫 奥 一 一 她 此 刻 正 坐 在 管 风 萄 前 ， 两 
手紧 握 放 在 双 腿 中 间 ， 她 的 眼神 忠贞 无比 一 一 埃 尔 默 更 是 口 吐 莲花 。 


福音 就 是 为 了 宣讲 好 消息 。 啊 ! 这 并 不 是 像 恶人 假装 出 的 样子 ， 并 
不 是 一 件 无 力 、 假 哑 、 假 装 虔诚 的 事 ! 它 是 一 项 属于 强壮 的 男士 和 坚 袁 
的 女士 的 工作 。 为 了 这 个 工作 ， 卫 理 公会 的 传教 士 面 对 过 丛林 里 凶猛 的 
狮子 和 危险 的 热 病 、 北 极 的 恶 寒 、 炽 热 的 荒漠 还 有 战场 。 我 们 是 不 是 要 
比 他 们 少 了 些 英雄 气概 呢 ? 在 这 里 ， 此 时 此 刻 ， 在 班 卓 十 字 站 ， 任 何 商 
业 成 功 或 任何 病危 朋友 的 迫切 需求 ， 都 不 及 埃 尔 默 向 可 怜 言 目的 罪人 伟 
达 慎 悔 的 必要 性 来 得 如 此 激动 人 心 。 

“ 什 悔 吧 ! 一 慎 悔 


性 悔 一 一 以 上 第 的 名 义 ! ” 


他 用 洪 腕 的 声 普 大 声 疾 呼 ， 而 殉 业 奥 的 眼 里 含 满 感动 的 泪水 。 

坚 无 疑问 ， 这 是 班 日 十 字 站 有 史 以 来 最 好 的 布道 。 当 埃 尔 默 欢 快 地 
在 门口 同 到 场 的 人 们 握手 道别 时 ， 他 们 都 这 样 告诉 埃 尔 默 。“ 您 的 演说 
让 我 非常 受 教 呀 ， 牧 师 ! ” 


然后 ， 克 莱 奥 朝 他 走 过 来 ， 她 的 双手 伸 向 他 ， 埃 尔 默 几乎 杀 吻 了 


她 。 


主 日 学 校 的 课程 安排 在 晨 祷 之 后 。 埃 尔 默 决定 ， 他 不 能 每 周 都 去 参 
加 一 一 “ 想 都 别 想 ， 饭 前 还 能 忙 里 偷 用 打 个 上 师 昵 * 一 一 可 是 这 天 早晨 他 却 
过 来 了 ， 整 个 人 亲切 和 气 ， 心 情 恰 快 ， 他 做 了 一 番 简 短 而 积极 的 发 言 ， 
或 励 小 朋友 们 要 说 真 话 ， 要 服从 他 们 的 父母 ， 并 听从 他 们 老师 的 教诲 ， 
要 好 好 听 女 帽 制 造 商 米 带 : 兰 姆 小 姐 和 土豆 仓库 管理 人 奥斯卡 : 舒 尔 次 的 
话 。 


尽管 十 年 内 ， 现 代 主 日 学 校 的 教学 方法 将 在 很 多 大 教堂 得 到 普及 ， 
但 在 当时 ， 班 于 十 字 站 还 没有 接触 到 此 类 教学 方法 。 依 照 此 方法 ， 主 日 
学 校 应 像 公 立 学 校 那 样 精心 分 配 学 生 班 次 ， 并 开设 师资 培训 诬 程 。 不 过 
现在 ， 班 时 十 字 站 的 教会 至 少 把 十 光 以 下 的 孩子 同 其 他 年 长 的 孩子 分 开 
来 ， 由 克 沫 奥 . 班 界 来 担任 少年 部 主管 。 


埃 和 尔 默 注视 着 她 从 这 个 班 走 到 那个 班 ; 他 注意 到 ， 孩 子 们 和 她 说 话 
时 是 那么 自然 ， 那 么 亲切 。 


“她 会 是 一 个 贤 妻 民 母 一 一 一 位 牧师 的 贤 内 助 一 一 还 会 是 一 名 主教 
的 好 太太 ，” 埃 尔 默 心里 默念 看 。 


班 摆 十 字 站 卫 理 公会 的 晚 社 仪 式 经 常 吸引 不 到 40 人 ， 但 古今 晚 来 了 
100 人 。 埃 尔 默 摸索 看 抛 开 老 僚 的 教堂 仪式 ， 采 用 起 自己 的 风格 ， 这 在 
后 来 演变 成 他 的 著名 市 目 一 一 “生气 动 动 礼拜 夜 ”。 


首先 在 赞美 诗 方面 ， 他 选择 的 全 是 风格 更 为 积极 明快 的 一 类 ， 比 如 
《前 进 吧 ， 基 督战 士 》、《 生 命 之 道 》、《 照 亮 你 所 在 的 角落 》、《 当 
点 名 时 》。 他 也 不 再 让 教 众 们 把 一 首 许 呼 呼 喻 喻 地 整个 唱 完 ， 而 是 让 他 
们 每 首 诗 都 只 唱 一 节 。 接 着 ， 他 通过 呐喊 来 唤醒 这 和 群 人 :“ 现 在 ， 我 不 
想 你 们 老 一 幸 中 的 任何 一 个 受到 惊吓 ， 或 者 是 告诉 我 这 些 并 不 适合 教 
答 。 我 打算 要 唤醒 你 们 的 灵魂 ， 也许 还 能 让 邪恶 的 鬼魂 们 四 散 奔 逃 ! 请 
记 住 ， 上 车 创造 了 阳光 和 令 人 和 恰 悦 的 山 刘 ， 礼 肯定 也 是 支持 这 些 恰 快 的 
赞美 诗 的 作者 ， 所 以 我 想 要 你 们 所 有 人 都 跟着 《迪克 西 》 三 大 声 生 动 地 
唱 起 来 ， 对 ， 唱 起 来 ! 那些 和 我 差不多 的 弟兄 们 ， 我 们 来 唱 一 节 那 首 伟 
大 而 经 典 的 正义 安心 许 《 稳 固 根基 》 。” 


他 们 中 有 些 人 看 上 去 确实 像 受 到 了 惊吓 ， 但 是 那些 年 轻 人 很 淡定 ， 
坐 在 后 排 暗中 幽会 的 小 伙 们 和 姑娘 们 也 非常 高 兴 。 挨 和 尔 默 让 他 们 把 《 巡 
殉 西 》 的 合唱 部 分 唱 了 一 过 又 一 志 ， 直 到 所 有 人 脸 上 都 一 副 欢喜 神态 ， 
除了 一 两 个 患 了 风湿 病 的 圣人 之 外 。 


他 选取 的 经 文 来 自 《加 拉 太 书 》:“ 圣 灵 所 结 的 果子 ， 就 是 仁爱 ， 


“你 们 一 句 也 不 要 听信 ，?” 他 要 求 道 :“ 那 些 优柔寡断 的 家 伙 。 他 们 
想 两 碗 水 端 平 ， 喜 欢 骑 墙 观望 ， 他 们 害怕 公正 而 严 历 的 旧时 卫 理 公会 会 
规 ， 他 们 会 告诉 你 说 这 些 细节 没有 任何 意义 ， 教 条 和 纪律 也 代表 不 了 什 
么 。 它 们 有 意义 ! 辩护 是 有 意义 的 ! 浸 礼 是 有 意义 的 ! 它 意味 着 ， 即 使 
有 收 恶 和 世俗 的 人 抽烟 抽 得 具 气 球 天 ， 喝 酒 喝 到 疡 狂 ， 这 两 项 徘 恶 其 至 让 
一 个 男人 变 成 杀人 凶手 ， 但 我 们 卫 理 公会 教徒 还 在 保持 自身 的 纯洁 、 纯 
净 和 纯粹 。 


“不 过 今 晚 ， 在 这 和 你 们 相识 的 第 一 天 ， 第 兄 们 ， 姊 妹 们 ， 我 不 想 
多 讲 这 些 细 节 的 东西 。 我 想 讲 讲 难 以 在 细 市 中 呈现 的 最 重要 最 根本 的 东 
西 。 而 这 最 重要 的 事情 一 一 它 是 什么 ? 它 是 什么 昵 ? 它 是 什么 ， 它 就 是 


耶稣 基督 和 祁 对 我 们 每 一 个 人 的 爱 ! 


“ 爱 ! 爱 ! 爱 ! 多 么 美丽 的 字眼 ! 不 是 肉体 的 爱 而 是 一 种 神圣 的 存 
在。 爱 是 什么 ? 听 着 ! 爱 ， 是 引 人 注 目的 彩虹 ， 用 它 那 壮丽 多 彩 的 闫 
色 ， 照 亮 生活 的 乌云 ， 让 人 获得 快乐 。 爱 ， 是 晨星 和 晚 星 ， 在 令 人 敬 长 
的 地 平 线 上 闪烁 着 光辉 ， 呼 唤 大 自然 中 的 心灵 去 感受 在 上 芝 非 凡 的 苍 写 
中 高 涨 的 辟 悦 之 情 ! 和 劳 边 授 锯 里 的 凤 儿 安静 的 睡 看 ， 而 他 亲爱 的 母 杀 正 
市 着 最 极致 的 的 疼爱 看 着 他 ， 爱 的 奇迹 在 这 里 闪现 。 即 使 是 在 最 后 雯 伤 
的 时 候 ， 人 们 也 能 深切 的 感觉 到 它 永 恒 不 梧 。 甚 全 是 在 坟 豆 周围 ， 也 内 
烁 着 爱 的 光芒 。 


“什么 是 伟大 的 艺术 一 一 我 六 的 不 是 普通 的 图 画 ， 而 是 那些 著名 的 
大 师 和 他 们 伟大 的 灵魂 课程 一 一 是 什么 孕育 了 艺术 ， 是 什么 给 了 诗人 、 
爱国 者 、 哲 学 家 、 伟 大 的 实业 家 、 商 人 或 政客 以 灵感 局 发 一 一 是 的 ， 除 
了 爱 ， 还 有 什么 能 激发 他 们 的 灵感 呢 ? 


“ 噢 ， 你 难道 没有 偶尔 听见 过 一 种 旋律 ， 它 在 黎明 时 刻 的 平原 上 偷 
偷 地 来 ， 就 好 像 它 来 目 遥 远 而 神秘 的 地 方 ? 当 我 们 杀 爱 的 姊妹 们 在 这 里 
举办 捐 球 仪式 时 ， 你 难道 没有 捕捉 到 远 处 天 使 翅膀 的 沙沙 声 吗 ? 还 有 ， 
什么 是 音乐 ， 爱 的 音乐 ， 动 听 的 音乐 ， 什 么 是 美妙 的 节 委 ? 啊 ， 音 乐 ， 
它 是 爱 的 声 首 ! 啊 ， 它 是 魔术 师 ， 能 把 像 我 这 样 的 平民 百姓 变 成 正义 忠 
诚 的 国王 ! 它 是 奇异 人 花 条 的 香味 ， 它 是 运动 员 的 力量 ， 让 他 们 变 得 强 
壮 ， 能 恳 受 人 炽热 和 灰 灼 。 啊 ， 爱 ， 爱 ， 爱 ! 没有 它 ， 我 们 连 禽 骨 痢 不 
如 ; 有 了 和 它 ， 地 球 惑 是 天 符 ， 而 我 们 天 如 同 神明 一 样 ! 


“是 的 ， 那 就 是 爱 一 一 耶稣 基 和 车 创造 了 它 ， 并 通过 褐 的 教 蔡 世代 传 
递 ， 对 我 来 说 ， 尤 其 是 通过 伟大 而 宽广 的 、 民 主 且 自 由 的 卫 理 公会 的 第 
兄 会 一 一 那 就 是 它 对 我 们 的 意义 。 


“我 想起 了 在 我 年 轻 时 候 发 生 的 一 件 事 ， 那 时 我 还 在 上 大 学 。 在 我 
班 上 有 这 样 一 位 年 轻 人 一 一 我 不 会 告诉 你 们 他 的 名 字 ， 只 是 我 们 那 时 都 


喊 他 吉姆 一 一 一 个 帅气 的 年 轻 人 ， 有 的 是 为 真正 的 深奥 的 基督 教 服 务 献 
身 的 机 会 ， 但 是 很 可 惜 ! 他 对 自己 极 一 般 的 智力 引 以 自豪 ， 真 是 幼稚 ， 
也 是 目 作 聪明 的 自负， 以 全 于 他 不 愿意 在 智 意 之 源 面 前 谦卑 一 点 ， 不 愿 
意 接受 耶稣 作为 他 的 救世 主 。 


“当时 我 非常 喜欢 他 一 一 事实 上 ， 我 还 愿意 和 他 住 在 一 个 屋檐 下 ， 
希望 能 让 他 恢复 理智 ， 把 他 带 回 到 瓜 救 之 路 。 可 是 ， 他 读 多 了 像 英 格 索 
尔 和 托马斯 潘恩 这 些 家 伙 的 书 一 一 这 些 思春 而 自负 的 家 伙 竟 以 为 他 们 
比 万 能 的 上 禹 知道 的 还 要 多 ! 吉姆 会 引用 他 们 受 污 染 的 、 被 恶魔 激发 的 
胡说 八道 ， 而 不 昕 从 《圣经 》 里 神圣 地 咀 涌 而 出 的 清爽 的 治 钝 之 溪流 。 
于 是 ， 我 一 过 又 一 裔 地 和 他 和 争论 辩 说 一 一 我 想 这 只 能 说 明 我 目 己 当时 是 
太 年 轻 太 患 蕊 了 ! 但 是 有 一 天 ， 我 突然 想到 了 比 任何 争论 更 有 效 、 更 好 
的 方式 。 


“我 就 突然 对 他 说 ，“ 言 姆 *， 我 次 , “你 爱 你 的 父 杀 吗 ? 《他 父 杀 是 
个 正直 的 老 基 督 徒 ， 一 个 绅士 ， 也 是 个 乡村 医生 ， 他 号 上 具有 所 有 乡村 
医生 该 有 的 英雄 品质 、 上 自我 奉献 的 精神 和 广阔 的 阅历 。) “你 爱 你 的 父 
杀 吗 ? ' 我 问 他 。 


“当然 了 ， 吉 姆 非常 敬爱 他 的 父亲 ， 而 我 这 么 问 他 ， 他 感到 有 扣 受 
伤 。 


“肯定 啊 ， 我 当然 爱 他 了 ! 他 说 。' 那 么 ， 吉 姆 ，’ 我 说 ，“ 你 父亲 爱 
你 吗 ? “怎么 ， 他 当然 爱 我 了 。 土 姆 回答 。 那么 你 听 我 说 ， 天 姆 ，' 我 
说 ; “如 果 你 地 球 上 的 父亲 如 此 爱 你 ， 那 么 你 在 天 国 创造 了 所 有 爱 的 父 
茶 ， 褐 肯定 更 加 爱 你 ， 上 肯定 更 加 关心 你 ， 想 念 你 ! ， 


“ 没 错 ， 先 生 ， 这 话 把 他 说 异 了 。 他 忘 了 所 有 他 一 直 在 读 的 那些 日 
作 联 明 的 东西 。 他 只 是 看 着 我 ， 我 可 以 看 到 那 孩 子 眼中 有 一 滴 泪 水 在 打 
转 。 他 说 ，' 我 懂 你 的 意思 了 。 现 在 ， 我 想 说 ， 朋 友 ， 我 要 接受 耶稣 基 
督 作为 我 的 上 第 和 主人 !， 


“ 噢 ， 是 的 ， 没 错 ， 是 的 。 上 帝 之 爱 犹如 黄金 仍 的 荣耀， 它 是 如 此 
地 美丽 ! 难道 那么 感觉 不 到 吗 ? 我 是 认真 的 ! 我 不 是 要 你 们 随意 嗅 一 
咱 ， 或 懒惰 并 且 机 械 地 接受 ， 而 是 去 感受 一 种 激情 一 一 ” 


他 征服 了 他 们 ! 


看 着 那 一 群 刚 刚 还 在 反对 呼 喝 《 迪 克 西 》 的 老 宗 教 狂 徒 们 此 刻 乖 乖 
听命 于 他 的 开 语 ， 臣 服 于 他 的 魄力 之 下 ， 倒 不 失 为 一 件 趣 事 。 他 一 个 一 
个 面对面 地 回 他 们 宣讲 说 教 ， 他 把 所 有 人 者 征服 了 。 


在 最 后 ， 他 们 纷纷 过 来 和 他 握手 ， 比 早上 更 加 热情 。 


克 瑟 奥 站 在 人 群 后 面 ， 整 个 人 神魂 颠倒 。 当 埃 尔 默 走 辐 她 时 ， 她 双 
眼 迷 离 ， 激 动 地 说 道 :“ 噢 ， 甘 特 里 牧师 ， 今 天 是 我 们 老 教堂 迄今 为 止 
最 辉煌 难 态 的 一 天 ! 


“你 喜欢 我 讲 的 关于 爱 的 那 番 话 吗 ? ” 


她 似乎 是 在 说 着 梦话 ， 她 似乎 也 不 知道 埃 尔 默 正 轻 柔 地 握 着 她 的 
手 ; 他 们 并 肩 走 出 教堂 ， 彼 此 心照 无 言 ， 而 她 心醉 神 迷 的 圣洁 让 埃 尔 默 
不 禁 心 生 几 分 敬 长 。 


当 埃 尔 默 全 神 贯 注 于 事业 时 ， 他 并 没 特别 去 留意 勇 捐 的 情况 。 这 并 
不 是 他 玻 急 ， 而 是 因为 他 很 清楚 作为 一 名 职业 善人 的 手段 。 他 认为 第 一 


天 应 该 要 把 目 己 塑造 成 一 位 精神 领袖 ， 当 教 众 们 都 理解 了 这 一 点 以 后 ， 
他 便 能 确保 他 们 会 对 他 们 的 精神 领导 给 予 相 应 的 报酬 。 难 道 这 不 是 雇 
佣 “ 芭 工 ?的 价值 所 在 吗 ? 


埃 尔 默 到 达 班 日 十 字 站 的 第 二 个 星期 二 上 晚上， 镇 上 的 居民 们 为 他 举 
行 了 一 场 欢迎 仪式 ， 地 点 就 在 教 苑 的 地 下 室 里 。 从 七 点 半 开 始 到 八 点 一 
刻 ， 埃 和 尔 默念 着 跟 大 家 握手 ， 一 直 没 停 。 


大 家 都 称赞 他 特别 能 言 善 辩 ， 非 常 有 精神 内 闻 。 他 看 得 出 来 苑 莱 奥 
为 此 感到 多 么 上 自豪。 她 还 找 机 会 凌 过 来 对 他 耳语 道 :“ 你 知道 这 次 意义 
多 么 重大 吗 ? 通常 情况 下 ， 他 们 是 不 会 这 么 欢迎 一 位 新 来 的 牧师 的 。 
噢 ,我 真 的 很 高 兴 ! 


束 在 地 下 室 里 ， 班 因 第 兄 让 大 家 安静 并 宣布 欢迎 仪式 开始 。 首 先 ， 
吉尔 文 姊妹 为 大 家 演唱 了 一 首 《 圣 城 》， 唱 得 挺 难听 的 。 接 着 ， 在 一 番 
简短 又 文 支 吾 寿 的 致辞 中 ， 班 萌 弟 兄 表示 ， 能 聆听 甘 特 里 弟兄 的 布道 他 
们 真是 三 生 有 笠 。 甘 特 里 弟兄 则 发 表 了 一 鳃 元 长 而 热情 洋 洪 的 讲话 ， 他 
要 感谢 班 珍 弟 兄 、 班 办 家 的 其 他 成 员 和 其 他 的 教 蔡 会 众 对 他 的 厚爱 ， 感 
谢 班 于 十 字 站 、 班 时 县 还 有 美利坚 联合 众 国 对 他 的 融 重 ， 最 后 他 还 要 感 
谢 图 米 斯 主教 以 及 有 卫 理 公会 教派 〈 北 派 ) 的 所 有 部 门 对 他 的 时 识 。 


最 后 ， 匈 沫 奥 以 一 曲 钢 欧 独 答 结 束 了 此 次 欢迎 仪式 ， 接 着 便 是 埃 尔 
默 继续 和 大 家 握手 。 那 晚 似乎 有 这 样 一 个 规矩 : 不 管 你 是 谁 ， 不 管 你 这 
一 晚 和 牧师 握 过 多 少 次 手 ， 也 不 管 你 是 主动 走 到 牧师 前 面 的 还 是 被 别人 
推 过 去 的 ， 每 一 次 你 都 要 问 牧 师 的 右手 用 起 一 次 攻击 。 


大 家 都 还 吃 了 梨 料 和 上 自制 冰淇淋 。 


对 于 埃 和 尔 默 来 说 ， 这 个 欢迎 仪式 坚 无 生气 ， 不 过 他 还 是 很 感激 。 他 
觉得 自己 得 到 了 认可 ， 有 了 安全 感 ， 可 以 好 好 开创 他 的 事业 了 。 
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对 于 礼拜 三 的 晚 社会 ， 挨 尔 默 已 经 胸有成竹 。 他 很 清楚 班 卓 十 字 站 
的 上 晚 宕 会 将 会 是 怎样 一 看 情 景 。 教 民 们 会 喻 喻 地 唱 几 首 赞美诗 ， 其 中 那 
六 七 个 谎 城 的 总 是 说 着 陈 词 滥 调 ， 还 会 忽 地 一 下 站 起 来 ， 口 中 念 念 
词 :“ 噢 ， 主 啊 ， 我 感谢 你 ， 感 谢 你 在 我 面前 显现 ， 并 指出 我 行为 中 的 
普 误 。 噢 ， 那 些 沿 未 见 过 他 的 光环 的 人 啊 ， 那 些 内 心 非 专 深重 的 人 啊 ， 
趁 着 你 们 还 一 县 尚 存 ， 今 晚 就 版 依 于 袍 吧 ! 一 一 然而 那些 人 从 不 会 就 
此 版 依 。 还 有 那 群 坐 在 后 排 的 妇女 们 ， 她 们 号 罕 褪 色 夹 克 ， 一 脸 硼 怨 难 
过 ， 强 烈 要 求 道 : “我 想 要 晚 竺 会 的 各 位 禄 敌人 解救 我 的 丈夫 ， 让 他 从 
此 远离 抽烟 喝酒 的 罪恶 ”。 


“我 也 许 不 能 ，” 埃 尔 默 瞳 付 道 ,，“ 像 老 图 米 斯 那样 做 个 满腹 经 纶 的 
学 者 ， 但 是 ， 我 可 以 发 明 许多 喷头 ， 发 明 许多 能 唤醒 这 座 教 音 并 吸引 大 
众 的 手段 。 比 起 宣讲 关于 先知 和 神学 理论 的 宏 篇 大 论 ， 这 样 不 知道 要 高 
明 多 少 倍 呢 ! ” 


他 在 这 第 一 次 祈 敌 会 上 就 开始 了 他 的 “喷头 表演。 


他 提 了 一 个 建议 : “我 知道 ， 我 们 中 许多 人 都 想 要 说 一 番 证 词 ， 证 
明 上 禹 的 伟大 ， 但 是 呢 ， 要 想 说 出 一 番 推 陈 出 新 的 话 相 当 难 。 这 样 吧 ， 
我 有 个 提议 ， 让 我 们 先 挑 选 出 一 些 赞美 诗 来 ， 用 这 些 赞美 主 来 打 友 我 们 
对 救世 主 的 敬爱 ， 表 达 我 们 对 袍 的 帮助 的 感激 之 情 ， 然 后 ， 我 们 可 以 通 
过 一 起 吟唱 这 些 赞 美 证 ， 用 这 些 令 人 愉快 的 证 词 来 证 明 上 帝 的 伟大 。” 


这 个 提议 获得 强烈 啊 应 。 


那个 礼拜 ， 村 民 们 都 在 纷纷 感慨 “那个 家 伙 挺 不 错 的 啊 ， 那 个 新 来 
的 卫 理 公会 牧师 ”。 


村 民 们 有 些 害 闭 ， 有 些 茶 拙 ， 很 明显 还 很 冷 党， 可 是 ， 他 们 以 一 种 
友好 的 方式 看 着 埃 尔 默 ， 既 做 好 了 称赞 他 是 个 好 邻 大 的 准备 ， 也 做 好 了 
鳃 笑 他 是 个 傻瓜 的 打算 。 


“是 啊 ，” 他 们 说 ,，“ 一 个 挺 不 错 的 家 伙 ， 头 脑 灵活 ， 能 说 会 道 ， 更 
是 个 真正 魁梧 的 男子 汉 。 他 直 视 你 的 眼睛 ， 很 是 真诚 呢 。 唯 一 让 我 弄 不 
明白 的 是 一 一 这 么 优秀 的 一 个 人 ， 怎 么 会 愿意 留 在 我 们 这 种 一 穷 二 日 的 
地 方 当 牧师 呢 ? 而 且 ， 如 果 他 真 的 有 那么 好 ， 那 为 什么 会 被 派 到 这 里 来 
呢 ? 品行 上 有 什么 问题 吧 ? 说 不 定 是 个 酒 欣 ， 你 说 昵 ?” 


基于 之 前 对 堪 酝 斯 州 的 由 里 斯 和 格 瑞 次 马 攻 果 镇 的 了 解 ， 埃 尔 默 早 
己 猜 出 村 民 们 会 有 诸如 此 类 的 议论 ， 所 以 ， 他 诺 慎 地 走访 一 家 又 一 家 
店 ， 过 去 和 他 们 握手 交谈， 并 一 户 人 家 一 户 人 家 地 上 门 解释 。 他 解释 
说 ， 他 已 经 离开 福音 界 很 多 年 ， 此 次 是 听从 了 他 真诚 的 老 朋 友 图 米 斯 主 
教 的 建议 ， 找 个 小 教堂 来 休整 一 年 ， 为 以 后 承担 更 重要 的 步道 工作 做 准 
备 。 


他 专心 勤勉 义 不 失 谨慎 地 对 当地 妇女 进行 牧师 家 访 。 他 称赞 她 们 的 
委 饼 、 英 里 斯 牌 安乐 椅 、 从 尼亚加拉 大 瀑布 带 回 的 纪念 品 ， 以 及 她 们 孩 
子 的 学 校 作 习 本 。 他 变 得 杀 切 友好 ， 对 所 有 男性 也 都 尽 最 大 程度 表示 友 
好 ， 比 如 村 里 的 医生 、 擅 长 顺势 疗法 的 即 中 、 律 师 、 和 车 站 站 长 以 及 班 翰 
店 里 的 所 有 员工 。 


然而 他 也 明白 ， 如 果 想 要 在 宗教 界 拥有 一 席 之 地 ， 他 必须 学 习 ， 必 
须 搜 集 更 多 的 观念 主张 以 及 更 多 的 新 词汇 ， 并 把 这 些 观念 和 词汇 整合 到 
一 起 来 局 绽 他 们 这 一 代 人 。 


埃 尔 默 在 班 摆 十 字 站 的 职务 并 不 繁重 ， 因 而 ， 在 窒 妇 克拉 克 家 清净 
的 房间 里 ， 他 专心 致 志 地 做 起 学 术 研 究 ， 常 常 一 学 束 是 好 几 个 小 时 。 


他 继续 神学 理论 方面 的 学 习 ; 读 完了 比 彻 、 布 鲁 克 斯 和 杜 普 曼 三 
所 有 的 布道 。 他 每 天 读 三 章 《 圣 经 》， 还 读 完了 圣经 字典 中 以 字母 G 开 
头 的 所 有 词汇 。 为 外 ， 他 专门 研究 了 《 卫 理 公会 教派 教规 》， 为 的 是 要 
应 对 年 度 大 会 上 的 主考 团 。 此 次 他 将 作为 一 名 正式 大 会 成 员 一 一 正式 牧 
师 职称 的 候选 人 去 接受 考察 。 


《 卫 理 公会 教派 教规 》 由 卫 理 公会 祈 途 书 和 教规 章程 两 部 分 组 成 ， 
读 起 来 并 不 很 有 趣 。 埃 尔 默 觉得 下 面 这 个 段落 就 缺乏 布道 素材 和 精神 刺 
激 : 


只 要 经 过 几 次 年 度 大 会 在 场所 有 成 员 的 三 分 之 二 的 成 员 的 一 致 
推荐 和 表决 ， 谁 都 有 权利 批准 下 一 次 举办 的 总 会 ， 谁 都 可 以 变更 或 
者 修改 除 第 一 章 第 一 节 之 外 的 完 法 ， 并 且 ， 无 论 什么 时 候 ， 修 改 或 
变更 宪法 都 要 先 取 得 大 会 三 分 之 二 成 员 的 推荐 ， 还 要 在 场 进 行 表 
决 ， 并 在 一 致 通过 后 才 会 生效 ， 表 决 结果 必须 由 大 会 监督 人 宣布 。 


他 更 喜欢 教规 中 有 头 军 教 的 一 篇 文章 中 所 说 的 : 


基督 的 奉献 ， 一 旦 给 出 ， 就 是 完美 的 慎 悔 、 赎 罪 和 给 全 世界 所 
有 罪行 的 救赎 ， 都 是 原始 的 、 实 在 的 。 除 此 之 外 ， 没 有 其 他 任何 东 
西 能 给 罪行 雪耻 。 因 此 ， 有 人 说 ， 牧 师 牺牲 了 大 家 ， 而 把 基督 的 奉 
献 给 了 暴怒 者 和 将 死 之 人 人， 帮助 他 们 缓解 痛苦 和 罪恶 感 ， 但 这 是 一 
个 讲 污 的 传言 和 危险 的 谎言 。 


他 并 不 能 完全 理解 这 段 话 ， 但 是 它 却 能 让 人 情绪 高 涨 。“ 询 汝 的 传 
言 和 和 危险 的 方言 。” 说 得 真 好 ! 


接 下 来 的 那个 礼拜 日 ， 他 便 告 诉 他 那些 受 局 发 的 教 众 说 ,，“ 教 星 永 
无 错误 ”这 一 论调 是 “ 计 污 的 传言 和 和 危险 的 说 言 ”， 听 众 们 听 了 几乎 都 从 
座位 上 跳 了 起 来 。 


他 还 从 《教派 教规 》 中 的 《牧师 行为 准则 》 一 章 获 苑 菲 浅 : 


凡事 严肃 认真 。 让 “上 帝 神 圣 ” 成 为 你 的 座右铭 。 训 免 所 有 肤 
浅 、 滑 稿 和 思春 的 言辞 。 谭 慎 发 言 ， 对 待 女人 时 行为 举止 要 说 
慎 …… 告 诉 所 有 你 关心 的 人 ， 你 认为 其 言行 和 秉性 中 哪些 是 不 对 
的 ， 要 尽快 亲切 地 说 清楚 ， 不 然 这 些 事 会 让 你 内 心痛 苦 不 堪 。 

作为 时 间 安 排 的 最 普遍 方法 ， 我 们 建议 你 : 1、 尽 可 能 四 点 起 
床 。2、 在 清晨 四 点 到 五 点 、 傍 晚 五 点 至 六 点 之 间 进 行 买 想 、 祈 祷 ， 
阅读 带 注 释 的 圣经 。 

把 那些 没有 上 交 政 府 规定 税务 的 买卖 业务 从 教堂 清除 出 去 …… 
杜绝 选举 时 为 拉票 进行 的 任何 贿赂 行为 一 一 不 能 直接 或 间接 地 接受 
任何 财物 。 


按照 这 些 标准 ， 埃 和 尔 默 成 了 一 个 模范 牧师 ， 或 许 除 了 避免 肤浅 和 清 
移 之 外 ， 以 及 在 和 女性 相处 时 ， 他 的 行为 举止 并 没有 保持 绝对 座 居 ;他 
没有 告诉 所 有 他 关心 的 人 ， 他 认为 哪些 事情 做 得 不 对 一 一 单 这 项 工作 就 
能 占用 挥 他 所 有 的 空 几 时 间 ; 他 也 没有 四 点 起 床 ， 没 有 清除 走私 货物 的 
商家 。 


为 了 准备 年 度 大 会 要 审查 的 大 学 成 绩 单 ， 他 给 米 斯 巴 神 学 院 的 特 罗 
斯 珀 院 长 写 了 封 信 。 他 在 信 中 辐 院 长 解释 说 他 看 到 了 一 束 伟大 的 新 光 
储 ， 表 明 他 曾 和 福 尔 殉 纳 姊妹 共事 ， 但 却 是 因为 早期 受到 院 长 的 深远 而 
绥 慢 的 影响 ， 他 才 有 了 现在 的 完美 。 


他 收 到 了 大 学 成 绩 单 ， 里 面 附 了 一 封 院 长 的 信 。 院 长 如 此 评论 道 : 


“我 希望 你 不 要 为 了 正义 而 过 上 度 兴 奋 ， 因 为 这 可 能 会 让 其 他 人 感到 
很 难受 。 我 似乎 能 回想 起 你 总 是 有 把 许多 事情 做 得 过 火 。 作 为 一 名 浸 礼 
会 牧师 ， 我 恭喜 卫 理 公 会 能 把 你 收入 门下 。 如 果 你 所 说 的 关于 你 现在 的 
优雅 状态 都 是 真 的 一 一 那么 ， 不 要 让 这 阻挡 你 去 祈祷 。 还 有 很 多 美德 可 
能 是 你 需要 去 奶 求 的 。” 


“ 嗅 ， 天 哪 ! "这 位 受到 误解 的 圣人 描 然 大 把 ， 又 加 道 ，“ 噢 ， 息 员 
小 人 ， 跟 他 有 什么 关系 ! 反正 已 经 把 成 绩 单 拿 到 手 了 ， 他 也 说 了 我 可 以 
通过 考试 拿 到 神学 学 位 。 老 特 罗斯 珀 的 问题 就 是 他 是 个 自作 聪明 的 泥 
蛋 。 让 他 下 地 狱 去 吧 !” 
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除去 在 神学 和 教会 两 方面 做 研究 外 ， 埃 尔 默 还 专心 致 志 地 读 起 了 更 
为 世俗 的 文学 作品 。 这 些 书 都 是 从 克 羔 奥 和 开设 在 公办 学 校 的 小 型 村 图 
书馆 那里 借 来 的 ， 侦 尔 ， 他 还 去 几 越 去 斯 巴 达 一 一 离 班 捍 十 字 站 最 近 的 
大 城市 一 一 要 是 能 找到 二 手 的 不 错 的 版 本 ， 他 甚至 部 会 买 一 两 本 回来 。 


他 一 开始 读 的 是 动 表 宁 。 


有 关 劲 表 宁 的 情况 他 早已 听闻 不 少 ， 听 说 他 是 个 独 上 一 格 的 诗人 和 
一 位 能 给 人 局 发 的 思想 家 。 但 是 束 个 人 而 言 ， 埃 尔 默 却 肥 现 他 并 不 怎么 
于 欢 这 位 作家 ， 因 为 劲 朗 宁 的 著作 中 充斥 着 许 多 他 必须 要 读 上 三 四 亿 才 
懂 的 诗 行 ， 作 品 的 题材 又 有 许多 是 关于 意大利 和 那些 南欧 小 国 的 。 


但 是 ， 动 表 宁 确实 给 他 提供 了 大 量 的 新 词汇 ， 他 记 在 那 本 抄录 多 音 
节 词 和 成 语 的 摘抄 本 里 。 这 摘抄 本 埃 尔 默 治 用 多 年 ， 给 他 那些 最 为 慷慨 
激昂 的 演讲 提供 素材 。 其 中 一 页 是 这 样 的 : 


焚化 

梅 罗 文 加 王朝 之 王 一 一 公元 500 年 的 法 国 部 落 

雷 姆 的 墓地 像 极 了 耶稣 受难 的 架 

李 。 享 特 是 1840 年 代 的 诗人 

羽 扇 豆 开 着 蓝 色 的 花 采 

废除 

香 令 是 一 种 法 国 小 调 

记 住 : 人 类 价值 在 于 一 些 事情 出 错时 他 却 能 淡然 一 笑 

对 于 有 些 人 说 其 他 星球 也 居住 着 人 一 一 不 对 ， 因 为 《圣经 》 说 
了 上 沉 在 努力 拯救 他 们 


烧 尽 


埃 尔 上 默 倒是 觉得 J 尼 生 比 动 朗 宁 更 能 让 人 提起 兴趣 。 他 豆 欢 《 莫 
德 》 一 一 她 像 殉 靖 奥 ， 只 是 没有 她 那么 友善 ;， 《国王 的 牧歌 》 中 的 凶杀 
事件 和 道德 感 也 让 他 得 到 了 极 大 的 乐趣 。 他 又 读 了 菲 次 杰 拉 德 翻译 的 
《和 鲁 拜 集 》 三 ， 这 是 在 塔 威 林 格 学 院 的 时 候 文学 系列 中 的 推荐 书目 。 另 
外 他 还 发 现 ， 他 可 以 通过 出 版 媒介 来 发 表 目 己 的 见解 。 


他 过 去 曾 听 说 欧 玛 尔 是 个 不 信教 的 人 ， 但 是 当 他 读 到 : 


我 年 轻 时 也 曾 茹 爷 
“博士 与 圣人 ”， 频 频 拜 访 ， 
耳闻 他 们 对 “两 界 ” 的 洒洒 宏 论 ， 
厅 次 门 进门 出 ， 一 如 既往 。 


他 注意 到 在 这 首 四 行 证 中 ， 欧 玛 尔 很 明显 是 在 说 ， 虽 然 老 师 们 会 为 
此 争论 不 休 ， 但 欧 玛 尔 自己 是 坚决 地 信仰 耶稣 基督 的 。 


读 狄 更 斯 三 的 时 候 埃 尔 默 有 了 新 发 现 。 


他 从 不 知道 任何 在 周 六 晚报 之 前 发 表 的 文学 可 以 让 人 如 此 激动 。 他 
也 不 曾 对 幽默 抱 有 多 大 兴趣 一 一 对 他 来 说 似乎 狄更斯 先生 是 庸俗 的 ， 不 
道德 的 。 当 他 读 到 匹克 威 克 喝 醉 了 ， 曼 塔 利 尼 "三 打算 要 去 自杀 一 一 他 爱 
极 了 那 份 多 悉 善 感 。 当 保罗 . 董 贝 三 死 去 的 时 候 ， 埃 尔 默 几乎 都 要 器 出 
来 了 ; 而 当 尼 克 贝 小 姐 为 坚守 她 的 贞操 而 反抗 爱德华 -福克斯 三 时 ， 埃 
尔 默 真 想 跑 到 书 里 面 去 ， 作 为 一 名 牧师 和 运动 员 ， 妆 场 把 她 从 那个 常 出 
入 社交 界 的 人 手中 拯救 出 来 ， 那 人 就 是 典型 的 下 污 年 幼 无 知 和 天 真 烂漫 
的 恶人 。 


“是 的 ， 先 生 ， 没 错 ， 这 是 一 部 伟大 的 作品 ! ” 挨 尔 默 兴奋 地 说 
道 : “这 位 作家 写 到 了 人 性 的 深度 。 伟 大 的 作品 啊 。 等 我 把 那些 乡巴佬 
的 教育 程度 提升 到 能 进行 文学 布道 时 ， 我 得 好 好 讲 讲 他 。” 


然而 ， 他 的 艺术 追求 不 能 全 都 集中 在 小 说 娱乐 这 一 块 。 他 必须 要 党 
握 哲 学 ， 因 此 ， 他 狐 地 钻研 卡莱尔 三 和 阿尔 伯 特 : 哈 伯 德 三 两 人 的 著 
作 。 他 匆匆 忙 忙 地 结束 了 他 的 第 一 次 冷 似 寒 冰 的 锐 研 ， 但 是 在 哈 伯 德 的 
自传 中 ， 埃 尔 默 收 获 颇 丰 。 他 意识 到 洛克 菲 勒 三 能 成 为 标准 石油 公司 的 
忆 裁 并 不 是 因为 机 过 ， 而 是 因为 勤奋 、 天 分 以 及 早期 的 淄 礼 会 的 训练 。 
他 还 意识 到 即便 在 石头 里 也 有 布道 ， 在 农民 中 也 能 得 到 月 发 ， 银 行家 也 
有 至 福 ， 形 容 词 也 能 成 风格 。 


埃 尔 默 一 向 过 着 像 抹 八 一 般 公开 的 生活 ， 他 实在 不 能 忍受 上 自己 的 文 
学 宝藏 无 人 分 吝 。 但 是 这 一 次 ， 克 羔 奥 : 班 输 并 不 是 让 他 满意 的 伴侣 。 
他 觉得 殉 莱 奥 读 类 似 于 《 致 加 西亚 的 信 》 这 样 的 纯 文学 读 得 比 他 还 多 ， 
所 以 他 在 艺术 冒险 途中 的 伴侣 是 班 蛙 十 字 站 联合 弟兄 会 教 莹 的 牧师 ， 死 


二 日 二 六 
莱 德 : 旨 培 。 


殉 瑟 德 并 不 像 埃 尔 默 那样 受过 高 等 教育 。 他 上 了 两 年 高 中 便 轰 学 


了 ， 从 那 以 后 也 只 在 一 家 联合 弟兄 会 神学 院 街 过 一 年 。 埃 尔 默 已 决定 ， 
一 般 来 说 ， 他 不 太 愿 意 去 和 竞争 牧师 们 搞 好 关系 一 一 难道 他 的 工作 不 就 
是 把 对 方 的 教 民 们 争取 过 来 吗 ? 然而 ， 总 算 有 一 个 他 可 以 用 高 人 一 等 的 
语气 去 对 话 的 神职 人 员 了 ， 这 让 他 欣喜 知 狂 。 


他 频 演 拜访 绳 培 牧师 。 绳 培 牧师 〈 现 年 26 岁 ) 的 家 是 一 间 朴 素 的 农 
舍 ， 和 一 个 肥胖 的 妻子 以 及 4 个 孩子 一 起 大 住 在 里 面 。 毋 培 先 生 有 一 双 
淡 政 色 的 眼睛 ， 穿 着 一 件 带 有 14 英 寸 半 衣 领 的 衣服 ， 绕 厦 他 那 13 寸 的 肚 
子 。 


“元 业 德 ，” 埃 尔 默 得 音 洋 洋 地 说 ,， “如 果 你 打算 再 发 展 更 多 的 教 
民 ， 你 不 能 仅仅 能 满足 于 他 们 的 精神 需求 ， 还 会 给 他 们 一 种 丰富 、 充 实 
并 快乐 的 生活 。 你 还 要 向 他 们 介绍 伟大 的 文学 作品 。” 


“是 啊 ， 也 许 是 那样 。 没 时 间 来 读 太 多 ， 但 是 我 想 ， 束 算是 在 文学 
作品 之 外 也 有 许多 好 的 谍 值 得 学 一 学 。” 绽 培 牧 师 说 道 。 


< 有 吗 ! 我 说 ， 先 来 听 听 这 一 段 ! 诗人 朗 费 罗 三 写 的 ; 


人 生 是 真切 的 ! 人 生 是 实在 的 ! 

它 的 归 帘 绝 不 是 总 坟 ， 

再 来 看 看 这 一 段 写 得 极 好 ， 极 其 悦耳 : 
伟人 的 生平 启示 我 们 : 

我 们 能 够 生活 得 高 尚 ， 

而 当 告 别人 世 的 时 候 ， 

留 下 脚印 在 时 间 的 沙 上 ; 


我 在 学 校 读书 的 时 候 就 读 过 这 一 段 ， 但 是 从 没有 人 告诉 过 我 它 是 什 


么 意思 ， 而 我 现在 惑 要 解释 给 我 的 教 众 们 听 。 想 想 吧 ! “ 它 的 归 牡 绝 不 
征 元 才 ! ' 噢 ， 要 我 说 ， 即 费 多 就 和 你 我 一 样 兰 不 多 是 个 牧师 了 ! 咽 ? ” 


“是 啊 ， 是 这 样 。 看 样子 我 不 得 不 读 读 他 的 诗歌 了 。 你 可 以 把 这 本 
书 借 我 吗 ? ” 


“当然 可 以 了 ， 克 业 德 ! 这 对 你 来 说 是 个 好 东西 。 如 果 你 不 介意 我 
这 样 一 个 年 长 的 牧师 这 么 说 ， 一 个 像 你 这 样 年 轻 的 牧师 必须 要 记得 ， 我 
们 的 教育 并 不 止 于 我 们 开始 步道 的 那 一 刻 ， 我 们 必须 要 开阔 精神 视野 。 
明白 我 讲 的 吗 ? 现在 我 想 让 你 移 读 读 《 大 卫 : 科 菲 波 尔 》。 我 跟 你 说 ， 
这 书 里 面 可 是 有 很 多 精彩 段落 呢 。 有 这 么 一 个 场景 一 一 这 个 大 卫 ， 他 有 
一 个 姨妈 ， 所 有 人 都 认为 她 只 是 个 老 太 婆 了 。 大 卫 这 个 可 怜 的 小 家 伙 ， 
他 的 岳父 一 一 布 望 你 听 一 个 牧师 这 么 说 话 不 要 被 吓 到 ， 但 是 那个 岳父 就 
古 个 老 混 和 集 ， 这 就 是 他 的 真实 面 驶 ， 他 对 大 卫 非 党 不 好 ， 非 种 非常 不 
好 ， 于 是 大 卫 逃 走 了 ， 找 到 了 他 姨妈 家 ， 慢 慢 才 发 现 姨妈 对 他 怜爱 有 
加 ! 跟 你 说 ， 我 会 把 你 次 器 的 ， 那 一 段 ， 大 卫 找到 了 姨妈 家 ， 姨 妈 却 不 
认识 他 。 于 是 大 卫 告 诉 她 他 是 谁 ， 接 着 姨妈 就 在 他 号 旁 跪 下 了 一 一 这 表 
明 ， 我 们 没有 资格 因为 不 了 解 别 人 而 把 他 们 想 得 很 壮 。 是 的 ， 没 错 ， 移 
生 。《 大 卫 . 科 菲 波 尔 》， 你 读 这 本 书 肯定 不 会 错 ! ” 


“《 大 卫 :. 科 菲 波 尔 》， 这 书 名 我 听 说 过 。 你 能 特意 过 来 告诉 我 真是 
难 能 可 贯 ， 和 弟兄 。” 


“ 噢 ， 这 不 算 什么 ， 不 算 什 么 ! 有 任何 能 帮 得 上 你 的 我 都 非常 高 
兴 ， 殉 茉 德 。” 

在 克 羔 德 . 旨 培 先生 和 面前， 埃 尔 默 成 功 地 扮演 了 一 位 精通 文学 且 道 
德 高 尚 的 福音 传道 者 。 这 促使 埃 尔 默 继续 挖掘 新 的 热情 。 他 将 带领 这 个 
世界 认识 美德 ， 更 要 认识 美 。 


综合 考 夸 一 切 ， 即 宽 罗 的 许 似乎 最 适合 传达 给 这 个 充满 怀 喜 和 期 符 


的 世界 。 于 是 ， 埃 尔 默 努力 读 了 许多 许多 的 页 ， 庄 严 地 标记 那些 他 表示 
同意 的 以 及 那些 没有 提 到 酒 的 段落 。 


啊 ， 没 有 什么 事情 是 太 晚 的 ， 

直到 疲惫 的 心 停止 跳动 。 

老 加 图 八 十 岁 的 时 候 才 学 习 希 腊 语 ; 

索 福 克 勒 斯 写 就 伟大 诗篇 《 俄 狄 浦 斯 》 之 时 ， 
诗人 西 英 尼 德 斯 脱颖而出 赢得 奖项 之 时 ， 
他 们 也 都 已 过 学 过 之 年 。 


埃 尔 默 也 许 并 不 了 解 西 莫 尼 德 斯 ' 己 ， 但 是 有 了 这 些 名 言 警句 ， 从 此 
以 后 不 管 站 在 哪个 步道 台 上 ， 他 可 以 用 它们 来 修饰 布道 文 。 


他 用 同样 的 方式 对 待 俯 姆 十, 拉 塞 尔 : 洛 威 尔 三、 约翰 格林 里 夫 : 惠 
蒂 埃 三 和 埃 拉 : 囊 勒 : 威 尔 科 元 斯 二 等 证 人 的 作品 ， 取 得 了 同样 的 成 就 。 
埃 尔 默 放弃 了 吉 小林 三 ， 因 为 他 发 现 他 是 真 的 很 喜欢 读 他 的 作品 ， 因 而 
得 出 结论 认为 他 不 可 能 是 个 好 诗人 ， 但 却 发 现 罗 伯 特 : 彭 斯 三 倒是 杰出 
的 证 人 。 


然后 ， 他 偶遇 了 乔 西 亚 . 罗 伊 斯 三 。 
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韦 斯 利 :R: 图 米 斯 主教 曾 建 议 埃 尔 默 读 扣 哲学 ， 并 给 他 推荐 了 罗 仇 
斯 。 主 教 说 ， 他 目 己 无 法 如 愿 花 太 多 时 间 来 研究 罗 伊 斯 ， 但 是 他 知道 ， 
对 于 任何 愿意 在 这 方面 做 一 番 探 索 的 人 来 说 ， 这 都 是 一 个 极 好 的 领域 。 
于 是 ， 埃 尔 默 去 了 一 趟 斯 巴 达 ， 买 回 了 两 疮 罗 伊 斯 的 《世界 与 个 人 》， 


还 有 两 本 新 的 侦探 小 说 。 


埃 尔 默 本 以 为 他 可 以 轻松 愉悦 地 把 罗 伊 斯 的 书 大 致 读 一 遍 ， 并 能 
受 神 益 。 他 打算 从 书 中 摘抄 一 些 其 他 版 有 名 望 的 哲学 家 的 观点 ， 比 如 说 
像 久 姆 斯 忆 、 康 德 和 柏 格 森 3 ， 还 有 那个 名 字 很 滑稽 的 家 伙 是 叫 只 
来 着 一 斯 宾 诺 纱 ( 5? 


他 信心 百倍 地 打开 多 伊 斯 的 第 一 卷 书 ， 却 被 吓 得 缩 回 了 手 。 


他 从 了 一 个 美好 、 漫 长 而 空闲 的 下 午 想 要 让 上 自己 变 得 睿智 。 他 吃力 
地 读 着 ， 每 句 话 都 要 读 六 这。 他 大 张 着 嘴 ， 样 子 显 得 很 可 坊 。 这 不 公平 
呀 ， 让 一 位 愿意 花 时 间 聆 昕 人 们 想法 的 基督 教 骑士 接受 如 此 待遇 。 他 叹 
了 口气 ， 把 第 一 段 又 读 了 一 过 。 他 又 叹 了 口气 ， 书 就 掉 到 他 的 腿 上 。 


他 左右 看 了 看 ， 和 劳 边 的 架子 上 放 着 一 本 才 买 回来 的 侦探 小 说 。 他 伸 
手 拿 了 过 来 。 书 的 开 涉 和 所 有 侦探 小 说 的 开头 一 个 模式 一 一 故事 从 一 个 
名 叫 “ 猜 和 小 提 众 ?的 客栈 开始 ， 那 是 一 个 风雨 交加 的 夜晚 ， 阵 阵 狂 风 夹 
着 其 十 敲打 着 小 巧 而 古老 的 窗 殿 ,但 是 酒吧 里 面 却 是 灯火 通明 ， 分 外 瞬 
和 ; 土耳其 红 的 窗帘 在 火光 的 映照 下 内 内 发 亮 ， 啤 酒 棚 的 手柄 铮 亮 发 光 


一 小 时 后 ， 埃 尔 默 已 经 读 到 伦敦 警察 厅 的 巡视 官 被 荆 环 从 中 冲 出 的 
俊 徒 们 袭击 了 。 他 兴奋 地 烈 起 了 二 郎 腿 ， 罗 伊 斯 的 书 束 这 样 掉 到 了 地 
上 ,无 人 理会 。 


即便 如 此 喜欢 侦探 小 说 ， 埃 尔 默 还 是 一 直 盏 藻 坚 持 着 读 罗 伊 斯 。 不 
到 三 个 月 ， 他 已 经 读 到 了 第 一 卷 书 的 51 页 ， 却 在 一 个 脚注 上 陷入 了 泥 


潭 。 


学 术 型 的 教科 书 ， 也 就 是 比如 说 《 苏 亚 雷 斯 辩论 集 》， 一 般 是 
使 用 以 下 这 样 的 术语 。 这 些 作家 说 ， 抽 和 象 地 来 看 ， 存 在 〈 实 体 ) 应 


该 是 一 个 能 同样 应 用 于 “什么 ”和 “那个 ”。 因 此 ， 如 果 我 说 到 一 
个 人 的 存在 ， 根 据 这 一 用 法 ， 我 可 能 指 的 既 有 可 能 是 一 个 人 的 抽象 
的 存在 ， 而 不 是 一 个 人 的 实际 存在 ， 或 者 也 可 能 指 这 个 人 的 实际 存 
在 。 至 此 ， 术 语 “ 存 在 ”与 明确 分 离 的 “抽象 ”和 “现实 ” 均 无 关 
系 。 这 个 意义 上 ， 存 在 能 同时 被 看 成 这 两 种 意义 。 关 于 “什么 ”的 
它 是 指 事物 的 本 质 ， 或 者 是 ， 在 这 个 意义 下 ， 作 为 一 个 人 存在 ， 是 
指 一 个 人 作为 一 种 观念 存在 的 定义 。 关 于 “那个 ”， 存 在 意味 着 现 
实 的 存在 ， 也 就 是 存在 实体 。 一 个 人 的 实体 存在 ， 或 者 说 实在 存 

在 ， 是 指 这 个 人 只 在 存在 才 会 拥有 的 东西 。 所 以 ， 学 术 作 者 一 定 要 
指出 是 “拥有 ”还 是 “存在 ”， 要 指出 这 两 个 词 在 特定 的 文章 里 是 
外 “什么 ”还 是 “那个 ”， 是 指 抽象 的 存在 还 是 真实 的 存在 。 


埃 尔 默 ' 甘 特 里 牧师 深 吸 了 一 口气 ， 平 静 地 把 书 合 上 ， 轨 了 名 : “给 
我 闭 嘴 ! ” 


此 后 ， 他 再 没 读 过 比 华 莱 士 : 沃 特 尔 斯 三 或 是 爱德华 波 克 .三 更 为 深 
奥 的 哲学 著作 了 。 
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埃 尔 默 没 有 忽视 其 他 并 不 艰巨 的 职责 。 他 经 常 去 钓鱼 一 一 这 让 他 赢 
得 了 男士 们 的 信赖 。 他 领养 了 一 条 狗 ， 这 也 是 一 件 有 荔 健 康 并 颇具 男性 
魅力 的 事情 。 虽 然 在 乡下 他 会 不 时 地 踢 打 它 ， 但 一 到 镇 上 他 便 会 喧 吐 着 
显示 自己 对 它 的 宠爱 。 偶 尔 ， 他 会 去 斯 巴 达 买 书 、 看 电影 ， 还 会 汐 进 剧 
院 ;， 尺 管 他 还 受到 其 他 许多 卫 理 公会 教规 更 为 不 齿 的 娱乐 消 道 的 诱惑 ， 
但 他 真 的 做 了 不 少 努 力 ， 防 止 目 己 一 时 失足 。 


凭借 着 一 腔 热 情 和 厚 脸皮 ， 他 芬 集 到 捐 球 ， 差 不 多 还 清 了 教堂 的 债 
务 ， 还 或 动 教 众 捐 了 一 张 新 地 毯 。 他 冒 着 可 能 被 诞 贡 的 风险 ， 在 一 个 礼 
拜 日 晚上 请 来 了 一 个 短 号 演 委 家 在 教 蔡 前 进行 一 次 表演 。 至 于 房东 太太 


那 十 四 岁 的 小 女儿 ， 除 了 玩笑 嬉戏 时 杀 过 她 一 两 次 之 外 ， 他 克制 着 自 


己 ， 尺 量 不 去 打 她 的 主意 。 总 的 来 讲 ， 埃 尔 默 做 了 许多 善事 ， 不 失 为 一 
个 牧师 的 典范 。 


10. 


而 且 ， 他 现在 的 生活 重心 是 殉 瑟 奥 : 班 翰 。 


司 布 真 Charles Haddon Spurgeon，1834 一 1892) ，19 志 纪 英 国 著 名 漫 信 会 牧师 。 
1853 年 12 月 ，19 岁 的 司 布 真 被 请 去 伦敦 的 新 公园 街 聚会 所 (New Park Street Baptist 
Chapel) 讲 道 。 这 是 一 间 可 容 200 人 的 礼拜 符 ， 每 次 聚会 却 有 1200 人 。 不 到 一 年 ， 礼 拜 音 
己 人 满 为 患 。 

布鲁克 斯 (Phillips Brooks，1835 一 1893) ， 美 国 新 教 圣 公会 牧师 ， 作 家 。 

《迪克 西 》 美 国 南 部 诸 州 从 南北 战争 流行 至 今 的 战歌 

《 鲁 拜 集 》 “波斯 语 ; bcl) ， 是 波斯 11 世 纪 的 诗人 欧 玛 尔 - 海 亚 姆 的 四 行 诗集 。 
四 行 诗 的 特征 是 每 首 四 行 ， 一 、 二 、 四 行 押 竟 ， 第 三 行 通常 不 押韵 ， 这 和 中 国 古 代 的 绝 
句 比较 相似 。 现 在 的 版 本 通常 是 爱德华 : 菲 茨 杰 拉 德 的 英文 译本 。 
查尔斯 -狄更斯 (Charles Dickens，1812 一 1870) ， 维 多 利 亚 时 代 英 国 最 伟大 的 作家 ， 
也 是 一 位 以 反映 现实 生活 见长 的 作家 。 狄 更 斯 的 作品 在 其 有 生 之 年 就 已 有 空前 的 名 声 ， 
在 二 十 世纪 时 他 的 文学 作品 受到 评论 家 和 学 者 广泛 的 认可 。 狄 更 斯 的 小 说 和 短篇 故事 继 
续 广 为 流行 。 代 表 作 有 《匹克 威 克 外 传 》、《 雾 都 孤儿 》、《 圣 诞 颂歌 》、《 大 卫 : 科 波 
菲 尔 》、《 远 凉山 庄 》、《 双 城 记 》、《 远 大 前 程 》 等 。 


匹克 威 元 和 曼 塔 利 尼 均 出 自 狄更斯 的 《匹克 威 克 外 传 》。 


保罗 : 董 贝 ， 出自 《 董 贝 父子 》 (Dombey and Son) 。 它 是 狄更斯 的 作品 ，1846 年 开 
始 创作 ，1848 年 完成 ， 是 他 写作 生涯 的 代表 作 ， 与 他 前 期 作品 中 存在 着 结构 松散 的 缺点 
有 很 大 不 同 ， 代 表 他 的 作品 已 达到 成 熟 境界 。 


尼克 贝 小 姐 和 爱德华 :福克斯 均 出 自 《 尼 古 拉 斯 :尼克 由 》 (Nicholas Nickleby) 。 它 
是 查理 斯 -狄更斯 的 一 部 幽默 小 说 和 教育 小 说 。 它 原本 以 连载 的 形式 出 版 ， 为 狄更斯 第 三 
本 小 说 。 

托马斯 :卡莱尔 (Thomas Carlyle，1795 一 1881) ， 苏 格 兰 评论 、 讽 刺 作 家 、 历 史学 
家 。 他 的 作品 在 维多利亚 时 代 甚 具 影 响 力 。 


阿尔 伯 特 : 哈 伯 德 〈Elbert Hubbard，1856- 一 1915) ， 为 美国 作家 、 编 辑 。 他 以 短篇 故 
事 《 致 加 西亚 的 信 》(A Message to Garcia) 而 闻名 ， 背 景 为 美国 与 西班牙 战争 ， 美 国 派 遗 
一 名 上 尉 至 古巴 ， 与 反叛 军 将 领 加 西亚 建立 关系 ， 共 同 抵抗 西班牙 ， 此 本 书 已 被 译 为 37 


种 语言 。 
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洛克菲勒 (Rockefeller〉 : 1839 一 1937 年 ， 美 国 实 业 家 ， 慈 善 家 ， 创 立 了 标准 石油 公 
司 ， 美 国 历史 上 第 一 位 亿 万 富豪 。 


朗 费 罗 (Longfellow) : 1807 一 1882 年 ， 美 国 诗人 人、 翻译 家 ， 著 有 《 夜 吟 》、《 伊 凡 
吉林 》 等 。 下 文 诗歌 引用 自 《 人 生 颂 》 (A Psalm of Life) ， 一 首 典 型 的 教 论 诗 ， 体 现 了 
朗 费 罗 的 诗 学 理念 一 一 主张 艺术 应 该 鞭 氟 现实。 


西 莫 尼 德 斯 (Simonides) ，“〈 前 556 年 一 前 468 年 ) 。 古 希腊 科 奥 斯 的 抒情 诗人 之 
一 ， 他 是 诗人 巴 库 利 德 斯 的 叔父 。 他 创作 有 赞美 诗 ， 警 句 诗 和 挽歌 等 ， 但 以 挽歌 和 袁 蛋 
死者 的 警句 诗 著 称 〈 几 乎 均 为 莫 碑 以 及 墓志 铭 等 ) 。 

镶 姆 士 : 拉 塞 尔 : 洛 威 尔 (Robert Lowell，1819-1891 年 ) ， 美 国 作 家 、 批 评 家 、 编 辑 及 
外 交 官 。 

约翰 :格林 里 夫 : 惠 带 埃 (John Greenleaf Whittier，1807- -1892) ， 诗 人 ， 生 于 美国 马 
萨 诸 塞 州 黑 弗 里 尔 镇 ， 支 持 废 奴 运动 。 

埃 拉 : 惠 勒 : 威 尔 科 克 斯 (Ella Wheeler Wilcox，1850 一 1919) ，19 世 纪 美 国 闭 名 作家 
和 诗人 。 她 的 诗 平实 质朴 、 清 新 自然 、 韵 律 精美 、 意 境 遂 远 ， 意 想 典雅 而 纤 丽 ， 其 中 有 
13 首 作品 被 选 入 《最 受 喜 爱 美 国 诗歌 选集 》， 而 《孤独 》 则 被 读者 评选 为 最 难忘 的 诗歌 
过 


约瑟夫 : 鲁 德 亚 德 : 吉 卜 林 (Joseph Rudyard Kipling，1865 一 1936) ， 生 于 印度 孟买 ， 
英国 作家 及 诗人 。 主 要 著作 有 儿童 故事 《从 林 奇 谭 》 (The Jungle Book，1894 年 ) 、 印 度 
侦探 小 说 《 基 姆 》 (Kim，1901 年 )、 诗 集 《 营 房 衣 》 (Gunga Din，1892 年 ) 、 短 诗 
《如 果 》 (If 一 ，1895 年 》 以 及 许多 脸 炙 人 口 的 短篇 小 说 。 他 是 英国 19 世 纪 至 20 世 纪 中 一 
位 很 受 欢迎 的 散文 作家 ， 被 誉 为 “短篇 小 说 艺术 创新 之 人 ”。 

罗伯特 : 彭 斯 (Robert ”Burns，1759 一 1796) ， 著 名 苏格兰 诗人 。 罗 伯 特 : 彭 斯 从 小 熟 
悉 苏 格 兰 民谣 和 古老 传说 ， 并 曾 搜集 、 整 理 民 歌 ， 主 要 用 苏格兰 语 写作 ， 所 作 诗 歌 受 民 
歌 影响 ， 通 俗 流畅 ， 便 于 吟唱 ， 在 民间 广 为 流 传 ， 被 认为 是 苏格兰 的 民族 诗人 。 
乔 西 亚 . 罗 伊 斯 (Josiah Royce，1855 一 1916) ， 美 国 哲 学 家 。 罗 伊 斯 是 绝对 唯心 主义 
在 美国 最 重要 的 倡导 者 ， 绝 对 唯心 主义 是 由 格 奥 尔 格 : 黑 格 尔 创 立 的 哲学 体系 。 这 个 体系 
认为 ， 终 级 现实 由 观念 组 成 ， 人 们 的 心灵 能 够 认识 真理 是 因为 人 们 的 心灵 是 “绝对 ”( 或 
称 “ 世 界 精神 *”) 的 一 部 分 。 罗 伊 斯 要 为 宗教 和 上 帝 的 信仰 寻找 哲学 基础 。 他 发 展 了 一 种 建 
立 在 彼此 忠诚 原则 基础 上 的 伦理 哲学 。 


威廉 :詹姆斯 (William James，1842 一 1910) ， 美 国 哲 学 家 与 心理 学 家 。 他 的 弟弟 享 
利 :詹姆斯 是 著名 作家 。 

伊 曼 努 尔 :康德 (德语 : Immanuel ”Kant，1724 一 1804) ， 启 蒙 时 代 著 名 德意志 哲学 
家 ， 德 国 古 典 哲 学 创始 人 ， 其 学 说 深 深 影响 近代 西方 哲学 ， 并 开启 了 德国 唯心 主义 和 康 
德 义务 主义 等 诸多 流派 。 

享 利 : 柏 格 森 〈 法 语 : Henri Bergson，1859 年 一 1941 年 ) ， 法 国 哲学 家 ，1927 人 年 诡 贝 
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尔 文学 奖 得 主 ， 以 优美 的 文笔 和 具 丰 富 吸 引力 的 思想 著称 。 


斯 宾 诺 莎 (Baruch de Spinoza，1632 一 1677) ， 西 方 近 代 哲 学 史 重 要 的 理性 主义 者 ， 


与 笛 卡 尔 和 莱 布 尼 蒋 齐名。 


华 莱 士 : 沃 特 尔 斯 (Wallace D. Wattles，1860-1911) ， 著 名 新 思想 运动 创始 人 之 一 ， 
美国 本 土 成 功 学 作家 ， 他 与 同时 代 的 奥 里 森 : 马 登 一 起 用 充满 激情 与 思想 的 文字 唤起 人 们 


对 生活 的 信心 和 勇气 ， 激 励 无 数 人 摆脱 时 代 的 命运 ， 改 变 自己 的 人 生 。 


爱德华 : 波 克 (Edward Bok，1863-—1930); ， 蓓 背 美 国 作 家 、 编 辑 家 、 出 版 家 、 


家 、 社 会 活动 家 。 其 自传 《我 的 美国 奋斗 史 》 一 举 获 得 1921 年 普 利 策 传记 奖 。 


本 
慈善 
心口 


第 二 十 一 章 


在 女人 这 方面 ， 埃 尔 默 一 直 认 为 自己 是 一 个 “快手 "。 但 这 一 次 ， 因 
为 牧师 这 份 工 作 的 特性 ， 也 因为 不 想 让 爱 八 卦 的 左 邻 右 舍 看 到 牧师 谈 情 
说 爱 而 风 言 风 语 ， 他 无 法 和 克 业 奥 取 得 进展 。 他 不 能 像 镇 上 的 纳 纤 子 第 
一 样 陪 元 莱 奥 治 着 铁路 去 散步 ， 或 者 去 班 蛙 河 边 绿 柳 成 防 的 草坪 上 打 打 
亲 疝 。 他 仿佛 能 听见 上 万 的 卫 理 公 会 前 埋 用 沙哑 的 声音 说 , “远离 魔 抱 
的 影子 呀 ! ” 


埃 尔 默 知道 ， 元 羔 奥 已 经 爱 上 了 他 一 一 第 一 次 见面 时 束 爱 上 了 他 。 
那 古 个 夏 日 傍晚 ， 在 夕阳 的 余晖 中 ， 埃 尔 默 站 在 步道 坛 边 ， 显 得 虔诚 义 
有 男子 汉 气 概 ， 还 颇具 领袖 的 风范 。 埃 尔 默 表 定 ， 不 管 他 什么 时 候 向 她 
发 起 进攻 ， 她 一 定 会 届 服 于 他 。 他 也 很 确信 她 具有 一 切 让 人 人 疝 往 的 品 


质 。 只 是 一 一 


噢 ， 不 知 为 何 ， 克 瑟 奥 并 不 能 唤起 他 的 激情 。 他 是 在 害怕 婚姻 吗 ? 
害怕 残 这 样 安顿 下 来 ， 然 后 过 一 夫 一 妻 制 的 生活 吗 ? 难道 只 是 区 莱 奥 需 
要 扣 拨 一 下 吗 ? 可 是 ， 她 父 杀 总 是 在 一 边 碍 事 ， 他 又 怎么 去 点 拨 她 呢 ? 


不 管 埃 尔 默 什么 时 候 去 找 她 ， 老 班 瑚 总 是 坚持 要 留 在 客厅 。 在 完全 
不 用 工作 的 时 候 ， 老 班 茶 还 是 一 名 业余 的 宗教 爱好 者 ， 喜 欢 和 人 讨论 宗 
教 。 正 当 埃 尔 默 在 钢 难 的 掩护 下 ， 准 备 去 措 克 莱 奥 的 手 时 ， 老 班 戎 就 尝 
拙 地 起 时 ， 用 他 那 带 蜡 音 的 嗓音 问 道 ,“ 这 件 事 你 怎么 看 呢 ， 了 第 兄 ， 你 
觉得 救赎 是 来 自 于 信念 还 是 来 自 于 劳作 ?” 


埃 尔 默 把 这 个 问题 回答 得 清 清楚 楚 _ 他 在 内 心 吐 咕 : “要 我 说 ， 
你 这 个 老 鬼 ， 还 有 你 那个 残酷 无 情 的 商店 。 你 最 好 是 靠 信念 都 进 天 堂 ， 
因为 上 帝 知道 ， 赁 劳作 你 是 永远 都 进 不 去 ! ” 


当 埃 尔 默 正 想 汐 进 厨房 和 克 羔 奥 一 起 去 做 森 榜 水 时 ， 老 班 输 叉 会 合 
新 的 问题 来 拖 住 他 :“ 那 你 是 怎么 看 答 约 鞠 卫 斯 理 的 完美 教义 学 说 ? ” 


“ 哦 ， 他 的 学 说 绝对 正确 ， 而 且 已 经 得 到 证 明 。” 埃 尔 默 哗 上 赞同 
， 心 里 却 在 想 卫 斯 理 先生 的 完美 教义 学 说 又 怎么 个 一 回 事 。 


ti 


可 能 是 因为 老 班 园 夫 妇 总 是 在 场 ， 埃 尔 默 没有 机 会 和 克 羔 奥 杀 和 密 接 
触 ， 所 以 他 才 始 终 无 法 弄 清楚 ， 为 什么 他 并 不 热切 地 淘 望 把 她 搂 在 怀 
里 。 埃 尔 默 对 自己 这 种 并 不 急于 求 成 的 心态 看 成 是 一 种 美德 ， 这 样 他 叉 
进一步 确信 ， 他 是 真 的 已 经 改过 日 新 ， 十 全 十 美 .….. 然 后 他 回 到 家 里 ， 
在 司 房 里 转悠 着 ， 以 牧师 特有 的 幽默 感 和 房东 的 小 女儿 珍妮 :元 拉 元 聊 
起 天 来 。 


即使 在 埃 尔 默 和 克 莱 奥 单独 相处 的 时 候 ， 比 如 当 她 开 着 班 输家 颇 为 
自 又 的 汽车 载 着 他 到 乡下 四 处 拜访 时 ， 甚 至 当 他 不 停 地 告诉 自己 殉 莱 奥 
有 多 美 时 ， 他 在 她 面前 永远 无 法 感到 轻松 自然 。 


十 一 月 月 未 的 一 个 晚上 ， 挨 和 尔 默 又 来 到 死 莱 奥 家 ， 人 恰巧 苑 彝 奥 的 父 
母 都 出 门 去 东方 之 星 参加 活动 。 克 业 奥 看 上 去 有 些 问 间 不 乐 ， 两 眼 通 
红 。 当 他 们 站 在 客厅 门口 时 ， 埃 尔 默 不 茶 友 善 地 问 道 :“ 怎 么 ， 克 莱 奥 
姊妹 ， 发 生 了 什么 事 ? 你 看 上 去 怎么 这 么 伤心 ? ” 


“ 噢 ， 没 什么 一 


“ 别 这 样 ! 告诉 我 ! 我 会 丛 你 祈 等 ， 或 者 是 去 反 人 一 顿 ， 想 要 我 怎 


么 做 都 行 ! ” 


“ 噢 ， 我 觉得 你 不 应 该 开玩笑 一 一 不 过 ， 真 的 没什么 一 一 ” 


克 业 奥 眼 睛 直 直 地 采 关 地板。 此 刻 克 业 奥 显得 如 此 娇 弱 ， 而 埃 尔 默 
显得 如 此 强壮 有 力 ， 他 感到 非常 愉悦 。 埃 尔 默 用 食指 抬 起 她 的 下 巴 ， 命 
令 道 :“ 现 在 我 要 你 看 着 我 ! ” 


克 莱 奥 的 眼神 毫 不 掩饰 地 流露 出 她 对 埃 尔 默 的 难以 启齿 的 渴望 ， 埃 
尔 默 不 由 自主 地 被 她 迷 住 了 。 他 把 双手 伸 过 去 搂 住 她， 而 克 莱 奥 则 把 头 
枕 到 他 的 肩 上 ， 开 始 嘿嘿 嗓 泣 ， 此 刻 她 所 有 的 高 傲 都 已 消失 不 见 。 埃 和 尔 
默 看 到 自己 如 此 强大 ， 错 以 为 自己 感受 到 了 强烈 的 激情 ， 突 然 之 间 ， 他 
杀 吻 了 她 ， 感 到 她 的 肌肤 雪白 细腻 ， 她 的 顺从 也 很 讨 人 喜欢 ; 他 脱口 而 
出 : “我 一 直 在 爱 着 你 啊 ， 噢 ， 疯 狂 地 爱 着 ， 自 从 我 见 到 你 的 第 一 眼 起 
我 就 爱 上 你 了 1 


克 沫 奥 坐 到 他 的 膝 兰 上 ， 至 无 抵抗 地 喘 子 一 软 跌 进 埃 尔 球 的 怀抱 。 
这 时 ， 埃 尔 默 相当 肯定 她 确实 很 漂亮 ， 也 还 算 性 感 迷人 。 


老 班 翰 夫妇 a 到 家 了 一 一 班 翰 夫人 看 到 这 一 疾 高 兴 地 喊 了 出 来 ， 而 班 
朝 先 生 则 一 个 劲 地 杀 切 地 担 着 埃 尔 默 的 背 ， 开 玩笑 道 :“ 有 哎呀， 天 啊 ， 
现在 有 一 个 真正 活着 的 牧师 要 成 为 家 克成 员 啦 ， 看 样子 哪怕 是 不 赚钱 我 
也 得 诚实 经 营 店 铺 了 啊 ! ” 


一 月 份 ， 埃 尔 默 的 母亲 专程 从 堪萨斯 州 赶 来 参加 婚礼 。 看 见 儿子 站 
在 步道 台 上 ， 儿 媚 克 莱 奥 漂亮 纯洁 一 一 而 她 父 杀 还 是 个 有 钱 的 大 老板 ， 
埃 和 尔 默 的 母 杀 感 到 无 比 笠 福 ， 把 长 久 以 来 的 划 伤 全 都 未 得 一 干 二 净 。 过 
去 ， 她 一 直 责 怪 埃 和 尔 默 不 能 忠于 她 带 给 他 的 那个 上 帝 ， 还 抛弃 浸 礼 会 的 


教堂 ， 转 而 加 入 到 这 个 既 不 可 靠 ， 还 带 有 不 可 知 论 和 神学 自由 主义 色彩 
的 卫 理 公会 。 


埃 尔 默 看 着 母 杀 在 场 ， 看 着 兴奋 的 克 瑟 奥 红 看 脸 天 四 处 应 酬 ， 看 着 
班 蔓 太太 帮忙 照看 到 场 的 每 位 宾客 ， 并 且 还 一 个 劲 地 准备 食物 ， 然 后 他 
叉 被 班 办 先生 带 到 后 房 的 门廊 ， 收 到 一 张 5 ”000 美 元 的 文 票 ， 他 终于 有 
了 成 家 的 感觉 ， 他 觉得 自己 已 经 扎 了 根 ， 踏 实 而 安全 。 


他 们 的 婚礼 隆重 盛大 ， 光 椰子 香料 束 有 几 十 个 ， 会 场 还 布置 了 上 百 
条 栖 伦 ， 另 有 许多 从 斯 巴 达 一 家 真正 的 大 城市 花 店 订购 的 玫瑰 花 ， 家 庭 
影集 里 又 新 添 了 好 多 照片 ， 饮 料 是 一 桶 严格 不 含 酒精 的 潘 趣 酒 ， 死 菜 奥 
罕 痢 谭 腕 而 问 庄 的 亚麻 衣服 。 但 是 埃 尔 默 还 是 有 一 点 遗憾 ， 他 找 不 到 人 
当 伴 即 ， 目 从 和 言 姆 : 弗 莱 次 分 开 后 ， 他 没有 一 个 朋友 。 


他 邀请 了 那个 在 乳酪 广 做 黄油 的 小 伙 子 雷 : 福 赛 特 做 伴 即 ， 雷 也 是 
教堂 唱诗 班 的 成 员 。 整 个 村 子 痢 觉 得 十 分 意外 ， 他 们 觉得 埃 尔 默 在 外 面 
的 大 世界 里 肯定 有 上 百 的 至 交 价 友 ， 而 他 却 选择 了 他 们 自家 人 。 


在 暴风 雪 的 日 子 里 ， 卫 理 公会 的 区 域 教 长 为 他 们 主持 了 婚礼 。 之 
后 ， 他 们 坐 上 了 去 真 利 时 的 火车 ， 准 备 在 那 过 夜 ， 再 去 芝加哥 。 


直到 上 了 火车 ， 远 离 了 婚礼 上 的 喧 曾 声 ， 电 上 也 不 用 再 被 宾客 撒 大 
米 二 之 后 ， 埃 尔 默 才 松 了 一 口气 ， 他 端详 着 元 羔 奥 脸 上 自始至终 不 变 的 
笑容 ， 目 言 自 语 道 :“ 噢 ， 我 的 上 帝 啊 ， 我 目 己 把 目 己 束缚 起 来 了 ， 以 
后 再 也 别 想 找 什么 乐子 了 ! ” 


然而 事实 上 ， 埃 尔 默 还 是 非常 有 男子 汉 气 概 ， 非 常 绅 士 。 他 藏 起 目 
己 对 克 莱 奥 的 厌恶 ， 用 大 量 的 朗 费 罗 的 优美 诗句 来 取悦 她 。 


火车 穿 过 荒凉 的 原野 ， 朝 着 旅程 的 终点 驶 去 。 寒 夜 漫漫 ， 窗 外 北 风 
呼 哺 ， 一 路 上 埃 尔 默 都 向 她 讲述 他 对 主 日 学 校 设置 分 级 课程 的 高 见 ， 评 
说 该 如 何 处 理 单调 无 趣 的 教堂 音乐 ， 描 述 他 在 福 尔 克 纳 姊 妹 的 步道 会 上 
所 取得 的 胜利 ， 以 及 克 莱 德 牧师 的 卑鄙 无 耻 。 克 莱 奥 觉得 累 极 了 ， 实 在 
没 心思 听 埃 尔 默 讲话 。 


“ 哎 ， 再 怎么 说 ， 你 也 该 听 我 一 两 句 话 ! ” 埃 尔 默 怒 号 到 。 


“ 噢 ， 对 不 起 ， 我 刚才 真 的 有 在 听 。 我 只 是 素 了 一 一 这 段 时 间 ， 婚 
礼 的 事情 把 我 忙 几 了 头 。” 


她 用 乞求 的 目光 看 着 他 。“ 噢 ， 挨 和 尔 默 ， 你 一 定 要 好 好 待 我 呀 ! 我 
把 自己 全 都 给 了 你 一 一 毫 无 保留 地 给 了 你 ! ” 


“ 哼 ， 所 以 你 觉得 嫁 给 我 是 一 种 辐 禾 了 ， 是 不 是 ! ” 


“ 噢 ， 不 是 的 ， 我 不 是 那个 意思 


“我 想 你 认为 我 没 打 算 好 好 每 你 是 吧 ! 可 以 ! 很 有 可 能 以 后 我 会 在 
外 面 玩 到 半夜 ， 玩 牌 、 赌 博 、 哆 酒 ， 还 会 到 处 给 女人 献 拒 勤 ! 当然 了 ! 
我 又 不 是 一 个 传播 福音 的 牧师 一 一 而 是 个 酒店 老板 ! ” 


“ 噢 ， 杀 爱 的 ， 杀 爱 的 ， 杀 爱 的 ， 噢 ， 我 最 最 杀 爱 的 ， 我 丝 曼 没有 
要 伤害 你 的 意思 ， 我 只 是 说 一 一 你 看 你 是 这 么 高 大 强壮 ， 而 我 一 一 哦 ， 
当然 了 ， 我 也 不 是 个 小 巧 柔 弱 的 女孩 ， 可 是 我 没有 你 那样 的 力量 呀 。” 


埃 尔 默 很 召 受 这 种 受伤 的 感觉 ， 但 他 同时 也 在 警告 自己 ,“ 闭 中 
吧 ， 你 这 个 尝 重 ， 如 果 总 是 这 样 朝 她 大 吼 大 当 的 话 ， 那 么 你 永远 都 不 能 
让 她 学 会 示爱 了 。” 


埃 和 尔 默 宽 宏 大 量 地 安奈 着 她 :“ 噢 ， 我 知道 的 ， 当 然 了 ， 可 怜 的 小 
宝贝 。 不 管 怎 么 说 ， 你 妈妈 非 要 把 婚礼 乔 得 这 么 盛大 ， 这 都 是 件 藉 事 ， 


山 吃 海 喝 的 ， 还 邀请 了 所 有 的 亲戚 ， 这 一 切 真 是 傻 透 了 。” 


就 算 他 这 样 说 ， 殉 莱 奥 看 上 去 还 是 很 素 伤 。 


埃 和 尔 默 拍 了 担 她 的 手 ， 说 起 要 如 何 去 布 置 班 理 十 字 站 他 们 的 新 房 。 
当 他 一 想到 快要 到 达 真 利 时 ， 一 想到 他 们 在 奥 赫 恩 酒店 定 的 房间 (当然 
没 必要 像 他 之 前 那样 住 一 整个 套间 ， 那 是 他 不 得 已 而 为 之 ， 为 了 给 成 功 
学 培训 班 的 学 生 留 下 深刻 印象 》， 他 变 得 更 加 热情 ， 在 妻子 耳 边 轻声 细 
语 ， 说 她 很 美丽 ， 并 开始 抚摸 她 的 手臂 ， 直 到 她 浑身 颤抖。 


奥 赫 恩 酒 店 的 门 童 把 他 们 领 到 了 一 个 双人 间 ， 房 门 刚 关上 ， 挨 和 尔 默 
就 一 把 抱 住 了 死 莱 奥 ， 脱 去 她 的 外 套 ， 把 她 那 被 雪 误 湿 的 披肩 扔 到 地 
上 。 他 亲吻 着 她 的 香 贷 。 当 他 把 自己 映 上 的 扣子 解 完 后 ， 克 莱 奥 却 往 后 
退 了 一 步 ， 害 怕 地 拿手 背 挡 在 双 导 上， 她 开口 乞求 ， 声 音 里 充满 了 钨 
惧 :“ 噢 ， 别 过 来 ! 现在 不 行 ! 我 害怕 ! ” 


“页 是 他 妈 的 废话 !* 埃 尔 默 一 边 朝 她 走 过 去 一 边 哆 肤 ， 她 正 连连 往 
后 退 。 
“ 噢 ， 不 要 ， 求 你 了 ! ” 


“我 说 ， 你 他 妈 的 以 为 结婚 是 怎么 回 事 ?* 


古 
“ 噢 ， 以 前 我 从 没 听 你 骂 过 人 1! ” 
“我 的 上 第 啊 ， 如 果 不 是 你 这 样 胆 小 胡 闸 ， 我 不 会 咏 人 ! 就 你 这 
样 ， 束 算是 石碑 上 的 针 人 念 怕 也 没 耐 心 ! ” 埃 尔 默 控 制 住 自己 的 情 


绪 ,“ 好 了 ， 好 了 ， 好 了 1! 对 不 起 ， 我 想 我 也 是 有 点 累 了 。 行 了 ， 行 
了 ， 小 可 怜 。 我 并 没有 要 吓 你 的 意思 呀 。 原 谎 我 吧 ， 这 证 明了 我 对 你 着 


狂 的 爱 ， 难 道 你 不 明日 吗 ?” 


埃 尔 默 像 一 个 使 徙 山 哆 开 了 嘴 傻 笑 ， 而 克 羔 奥 只 能 报 之 以 虚弱 无 力 
的 微笑 。 效 尔 黑 再 一 次 抱 住 她 ， 把 一 只 粗 厚 的 手 放 到 了 她 的 乳房 上 。 长 
时 间 的 拥抱 之 后 ， 他 对 殉 业 奥 的 无 力 述 钝 怒气 越 来 越 大 ， 但 他 还 是 尝试 
着 高 声 激励 她 : “来 吧 ， 克 莱 儿 ， 勇 敢 一 点 ! ” 


这 一 次 克 莱 奥 没有 再 阻止 他 ;她 脸色 苍白 ， 默 许 了 一 切 一 一 她 面色 
一 直 和 苍白 得 很 ， 除 了 她 在 坚 无 隐私 而 言 的 浴室 里 考 导 地 穿 上 那 件 老 陈 长 
袖 睡 衣 时 ， 埃 和 尔 默 取笑 她 ， 邦 得 她 不 高 兴 ， 考 愧 得 双关 发 红 。 


“天 啊 ， 你 还 不 如 穿 一 个 及 袋 ! ” 埃 尔 默 大 声 说 道 ， 同 时 伸 出 了 他 的 
双 臂 。 克 莱 奥 慢 慢 朝 他 走 过 去 ， 试 图 让 自己 看 上 去 很 自信 ， 却 没 做 到 。 


“男人 束 应 该 要 粗暴 一 点 ， 这 对 她 也 有 好 处 。” 埃 尔 默 心 想 ， 一 把 抓 
住 了 她 的 双肩 。 


当 埃 尔 默 在 她 映 边 一 觉醒 来 时 ， 他 友 现 殉 羔 奥 在 兴 ， 这 一 次 他 确实 
不 得 不 大 声 说 说 她 了 。 


“你 看 看 你 现在 这 个 样子 ! 做 了 牧师 的 妻子 义 没 有 妨碍 你 做 人 。 你 
教主 日 学 校 里 那些 揭 皇 多 的 时 候 ， 还 挺 不 错 的 啊 ! ”他 说 ， 接 着 又 说 了 
许多 其 他 很 不 客气 的 话 ， 而 融 业 奥 只 是 大， 头发 凌乱 地 披 着 ， 诞 痢 她 那 
温驯 的 脸 ， 埃 尔 默 看 看 觉得 很 讨 大 。 


埃 尔 默 终于 意识 到 ， 砚 业 奥 永远 都 不 可 能 成 为 一 个 欢快 活泼 的 爱 
人 。 于 是 ， 在 他 们 回 到 班 惠 十字 站 后 ， 他 把 更 多 的 精力 用 在 了 实现 伟大 
抱负 上 。 


尽管 殉 羔 奥 一 直 被 埃 尔 默 的 狂暴 弄 得 不 知 所 措 ， 但 她 还 是 在 这 样 的 
婚姻 生活 中 找到 了 一 种 注 福 感 。 她 辛勤 地 布置 他 们 的 小 家 ， 整 理 丈 夫 的 
书籍 ， 款 拜 地 看 者 他 在 步道 坛 上 侃侃 而 谈 。 男 外 ， 作 为 牧师 的 妻子 ， 她 
还 得 到 了 许多 人 甚至 包括 那些 老 朋 友 的 导 敬 。 埃 尔 默 能 够 忘 挥 妻 子 的 存 
在 ， 他 现在 所 有 的 心思 都 倾注 在 如 何在 神职 这 条 路 上 飞黄腾达 。 他 迫切 
盼望 着 将 在 春季 举行 的 年 度 会 议 的 到 来 ， 他 必须 要 升迁 ， 到 一 个 更 大 的 
城镇 ， 拥 有 一 个 更 大 的 教堂 。 


他 已 厌烦 班 蛙 十字 站 。 一 个 小 镇 牧师 连 田园 生活 的 乐趣 都 享受 不 
到 ， 这 实在 是 比 一 个 铁道 站 看 守 人 的 生活 还 要 枯燥 无趣。 


实际 上 ， 埃 尔 默 也 确实 无 事 可 做 。 尽 管 后 来 在 慈善 教堂 里 ， 他 可 以 
像 丙 人 一 样 忙碌 ， 现 在 的 他 ,一周 实 际 工 作 时 间 不 到 三 十 小 时 。 如 果 他 
去 参加 主 日 学 校 和 卫 理 青年 会 的 活动 ， 加 上 教堂 工作 ， 他 每 周 日 共有 四 
个 会 议 ; 周三 晚上 有 祈 宕 会 ， 星 期 五 唱诗 班 排练 ， 每 隔 两 个 星期 有 女士 
目 助 会 ， 还 有 大 概 每 两 星期 一 次 的 婚礼 或 葬礼 。 每 周 进行 牧师 家 访 的 时 
间 不 会 超过 六 小 时 。 有 了 参考 书籍 的 帮助 ， 他 可 以 用 五 个 小 时 准备 好 两 
次 布道 一 一 要 是 他 有 些 懒 懈 ， 或 者 钓鱼 钓 得 很 开心 的 话 ， 实 际 上 也 就 花 
两 个 小 时 来 准备 。 


在 图 书 室 里 埋头 震 读 时 ， 埃 和 尔 默 感到 浓 浓 倦 意 ， 但 是 他 很 喜欢 到 处 
走 走 ， 见 见 人 群 ， 炫 光一 看 自己 以 前 的 成 就 。 但 在 班 捍 这 种 地 方 ， 要 实 
现 更 多 事情 还 是 不 太 可 能 的 。 善 恨 的 村 民 己 满足 于 礼拜 日 和 礼拜 三 晚上 
的 虔诚 椅 告 。 


不 过 ， 他 还 是 开始 为 每 周 仪式 肥 起 了 广告 一 一 这 是 他 刚 开始 展现 出 
他 推销 救赎 的 能 力 ;， 之后， 全 国 的 广告 公司 和 有 远见 的 教 蔡 将 全 都 因此 
熟知 并 草 重 他 。 


醒 醒 吧 ， 魔 鬼 先 生 ! 


如 果 老 魔鬼 撒旦 也 懒 懈 ， 残 像 村 里 那些 半 个 基督 徒 的 人 们 一 样 ， 那 我 
们 都 安全 了 。 


但 是 他 不 会 ! 
下 个 礼拜 天 上 午 十 点 半 ， 来 听 甘 特 里 牧师 热血 的 布道 吧 ! 
耶稣 会 玩 扑 克 吗 ? 
卫 理 公会 教堂 


他 的 打字 技术 得 到 了 提升 ， 这 对 他 来 说 真是 件 好 事 。 之 前 ， 埃 尔 默 


甘 特 里 牧师 强大 的 本 性 被 钢 笔 缓慢 的 写字 速度 给 束缚 了 ， 它 需要 快速 
的 键盘 。 而 之 后 ， 从 他 的 打字 机 里 将 流出 更 多 如 洪水 般 的 道德 和 社会 新 


证 - 立 
个 首 。 


二 月 份 的 时 候 ， 埃 和 尔 默 举办 了 为 期 两 个 礼拜 的 集中 式 福 音 会 。 他 请 
来 了 一 对 夫妇 ， 那 个 旅行 传道 者 负责 峰 江 ， 其 妻子 负责 唱歌 。 可 是 ， 这 
两 人 都 比 不 上 埃 尔 默 本 人 ， 他 暗自 嬉笑 ， 毕 竞 ， 他 曾 和 莎 伦 : 福 尔 死 纳 
共事 过 呢 。 但 是 对 于 班 惠 十字 站 来 说 ， 他 们 都 是 新 面孔 。 他 确保 ， 目 己 
会 在 集会 最 高 潮 的 时 候 冲 到 台 下 ， 人 警告 那些 已 经 被 吓 到 的 民众 说 ， 如 宋 
他 们 不 上 前 跪 下 来 臣服 于 上 帝 ， 他 们 会 立即 被 抓 进 地 狱 ， 连 明 早 的 早饭 
都 吃 不 到 。 


教堂 新 增 了 十 二 位 教 民 ， 男 有 五 个 本 已 失去 信仰 的 又 重新 信和 起 基 
督 。 于 是 ， 埃 尔 默 在 《西部 基督 教 倡导 者 》 报 上 刊登 一 则 通知 ， 让 他 的 
成 绩 在 圣人 圈子 里 人 人 上 丝 知 。 


在 福音 传教 士 T*。R。 菲 塞 尔 弟 兄 和 菲 寨 尔 姊妹 ， 以 及 当地 的 甘 
特 里 牧师 (他 自己 原作 为 已 故 莎 伦 。 福 尔 克 纳 的 助手 从 事 福音 传道 
工作 。) 的 帮助 下 ， 班 车 十 字 站 的 教堂 有 了 非常 显著 的 复苏 。 现 
在 ， 教 堂 里 洋溢 着 上 帝 精 神 ， 这 种 精神 与 教堂 已 经 合 为 一 体 ， 并 将 


现在 ， 他 再 次 每 隔 两 周 亲 自 监 管 卫 理 青年 会 少年 部 ， 并 成 功 地 让 镇 
上 所 有 人 知道 这 项 工作 给 他 带 来 了 多 大 的 额外 负担 。 这 个 令 人 赞 沈 的 卫 
理 青 年 会 少年 部 的 目的 在 于 ， 它 如 是 宣称 : “毁灭 娱乐 ， 使 之 重生 ”。 


他 收 到 了 一 张 来 自 图 米 斯 主教 的 便条 ， 上 面 暗示 次 主教 已 经 从 地 区 
教 长 那里 获得 了 相关 报告 ， 听 闻 了 埃 尔 默 “勤奋 又 天 才 般 的 有 创造 力 的 
成 果 *。 主 教 还 上 暗示 说 ， 在 即将 到 来 的 年 会 上 ， 埃 尔 默 将 会 调 去 一 个 大 
很 多 的 教堂 。 


“好 呀 ! ? 换 尔 默 ,“ 天 哪 ， 真 高 兴 能 离开 这 地 方 。 这 些 乡 巴 佬 已 经 
从 我 的 高 端 宗教 中 获得 够 多 好 处 了 ， 没 法 再 多 了 ， 他 们 就 跟 一 群 驴子 一 
样 ! ” 


易 施 瓦 :罗杰斯 去 世 了 ， 他 的 葬礼 就 选择 在 卫 理 公会 教 莹 举行 。 他 
曾 是 个 农场 主 ， 开 过 店铺 ， 还 曾 是 邮局 老板 ， 他 活 了 79 岁 ， 一 辈子 没 离 
天 过 班 时 十 等 站 。 


听 到 易 施 瓦 逝世 的 消息 ， 老 JE 维特 布 感到 深 深 的 晨 怀 。 他 们 是 发 
小 ， 年 轻 时 是 同窗 ， 在 农场 是 邻居 。 在 易 施 瓦 生命 的 最 后 几 年 里 ， 他 已 
几乎 失明 ， 和 女儿 珍妮 一 起 住 ， 而 JE 维特 希 每 天 都 会 到 镇 上 来 陪 易 施 
瓦 在 走 亡 里 采 坐 儿 个 小 时 ， 常 为 了 布 羔 英和 格 鲁 夫 :元 利夫 兰 两 人 争论 
不 休 。 维 特 希 的 朋友 全 都 过 世 了 。 现 在 开车 经 过 珍妮 家 ， 却 看 不 到 老 易 
施 岂 ， 维 特 希 感到 整个 世界 都 空荡荡 的 。 


他 坐 在 教堂 的 前 排 ， 在 打开 的 榨 木 中 看 到 他 朋友 的 脸 。 易 施 岂 所 有 
的 小 气 、 易 翁 和 关怀 者 被 抹 去 了 ; 只 剩 下 无 声 的 蜗 尚 ， 证 明 他 曾 亲 里 经 


历 过 暴风 雪 、 八 月 的 暑热 、 劳 作 和 悲伤 ， 只 剩 下 维特 希 爱 过 的 英雄 气 
概 。 


从 此 以 后 ， 维 特大 再 也 见 不 到 易 施 所 了 ， 再 也 见 不 到 了 。 


他 倾听 着 埃 尔 黑 的 发 言 。 埃 和 尔 默 看 着 教 香 里 这 一 莉 ， 满 满 的 人 和 群 昼 
念 他 们 的 老 朋 友 ， 他 双眼 湿润 ， 唱 起 了 《局 示 录 》 中 的 歌唱 胜利 的 歌 
曲 ， 以 安抚 他 们 。 


他 就 对 我 说 : 这 些 人 都 是 从 大 患难 中 出 来 的 。 他 们 用 盖 羊 的 血 
洗 净 了 自己 的 袍 子 ， 使 它们 洁白 了 。 因 此 他 们 在 神 的 宝座 前 ， 日夜 
在 他 的 圣 所 中 事 秦 他 。 那 位 坐 在 宝座 上 的 也 将 庇护 他 们 : 他 们 将 不 
再 饥饿 ， 也 不 再 干 渴 ; 太阳 或 任何 类 热 也 不 会 伤 到 他 们 ; 因为 在 宝 
座 中 的 盖 羊 将 牧 养 他 们 ， 领 他 们 到 生命 水 的 泉源 神 要 从 他 们 的 眼中 
抹 去 一 切 泪水 。 


他 们 唱 《 上 第 ， 我 们 的 长 期 以 来 的 救世 主 》， 埃 尔 默 领唱 ， 老 维特 
硕 试 着 跟 上 大 家 的 节奏 。 


他 们 走 过 棺 材 。 维 特 硕 最 后 看 了 一 眼 易 施 瓦 凹 下 去 的 脸 ， 干 汐 的 眼 
睛 一 下 子 什么 都 看 不 到 了 ， 他 一 下 没 站 稳 。 


埃 尔 默 用 强 有 力 的 手臂 一 把 扶 住 了 他 ， 低 声 说 道 ，“ 他 已 经 去 接受 
他 的 荣耀、 他 巨大 的 奖赏 去 了 ， 我 们 还 是 不 要 为 他 悲伤 吧 ! ” 


有 了 埃 尔 默 目 信 的 话语 、 有 力 的 扶持 ， 老 维特 希 很 是 心安 。 他 紧 紧 
依 徘 着 他 ， 喃 喃 地 说 道 :;“ 愿 上 营 保 佑 你 ， 第 兄 。” 然 后 卡 哺 者 走出 了 教 
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Co 


“今天 的 葬礼 真是 主持 得 太 好 了 ! 我 从 没 见 过 你 如 此 肯定 不 朽 。*” 在 
他 们 走路 回 家 的 路 上 ， 克 羔 奥 满 是 染 敬 地 说 道 。 


“是 吧 ， 但 是 他 们 并 不 感激 呀 一 一 甚至 我 说 这 个 老家 伙 是 个 纯粹 的 
英雄 也 没 用 。 我 们 应 该 去 一 些 能 让 我 施展 才能 的 村 镇 。” 

“难道 你 不 认为 班 晶 十 字 站 的 上 第 和 城 里 的 上 第 是 一 样 的 吗 ? ” 

“ 哦 ， 克 瑟 奥 ， 现 在 你 就 别 给 我 上 宗教 识 了 。 你 压根 就 不 明白 ， 要 


把 葬礼 办 得 妥 妥 当当 ， 要 在 人 们 回 家 之 前 把 他 们 都 安慰 好 ， 这 对 牧师 要 
求 有 多 高 。 在 这 里 也 许 能 找到 上 帝 ， 但 是 找 不 到 工资 呀 ! ” 


埃 和 尔 默 现在 已 经 不 生死 汪 奥 的 气 ， 也 不 再 欺负 她 。 过 去 的 两 个 月 
里 ， 他 一 直 对 她 很 冷 演 ; 冷漠 到 可 以 不 再 恨 她 ， 冷 演 到 可 以 敬佩 她 在 主 
日 学 校 的 工作 ， 冤 佩 她 能 在 姊妹 们 来 四 处 帘 探 牧师 公馆 时 机 吞 地 应 对 她 
们 。 


“我 想 在 外 面 走 走 。” 到 家 门口 的 时 候 ， 埃 尔 默 低沉 说 道 。 


他 走 到 在 他 还 是 单身 时 寄 住 的 殉 拉 殉 寡妇 家 。 


小 珍妮 正在 外 面 的 院子 里 ， 三 月 的 微风 吹 动 她 的 钉 福 ， 让 她 显得 格 
外 动人 ; 看 到 牧师 明 她 打招呼 ， 大 力 胸 动 他 的 帽子 ， 珍 妮 本 来 就 红 扑 扑 
的 脸蛋 更 是 闭 红 ， 眼 睛 也 更 温柔 。 


她 朝 他 飞 奔 过 去 。 


“你 们 想 过 我 没有 ?能 摆脱 我 这 个 总 是 住 在 你 们 家 的 穷 牧师 ， 你 们 
肯定 很 高 兴 吧 ! ” 


“我 们 非常 想 你 呢 ! ” 
埃 和 尔 默 感觉 到 目 己 的 整个 身体 都 将 望 痢 她 。 于 是 他 只 好 匆匆 忙 忙 离 


开 了 她 ， 可 又 后 悔 目 己 不 该 离开 ， 只 好 加 快 脚步 让 上 自己 走 得 更 远 ， 远 离 
那 有 损 他 体面 的 危险 之 地 。 这 会 儿 他 又 恨 起 元 莱 奥 来 ， 并 和 党 得 很 受伤 。 


“我 这 周 就 偷偷 溜 去 斯 巴 达 。” 他 怒气 冲冲 地 说 ， 转 而 想到 :“ 不 
行 ! 十 天 之 后 就 是 年 度 会 议 了 ;， 那 之 前 我 不 能 冒 任何 风险 。” 


年 度 大 会 于 三 月 末 在 斯 巴 达 召开 。 这 是 一 年 中 的 卫 理 公会 牧师 们 相 
聚 的 时 刻 。 六 七 个 区 的 牧师 在 此 欢 珍 一 笃 ， 共 同 祈 罕 ， 听 取 他 们 基督 王 
国 的 发 展 进 程 ， 然 后 附带 了 解 一 下 在 接 下 来 的 这 一 年 他 们 是 否 能 得 到 更 
好 的 差事 。 


会 议 主持 正 是 韦 斯 利 :R: 图 米 斯 主教 本 人 
他 们 一 脸 严 肃 ， 忙 得 团团 转 。 


陪同 的 有 地 区 教 长 ， 


牧师 们 则 个 个 表现 出 一 副 并 不 关心 更 高 薪酬 的 样子 。 


会 议 休 居 期 间 ， 前 来 访问 的 非 神职 人 员 和 近 300 名 牧师 都 挤 在 普 雷 
斯 顿 卫 理 公会 纪念 教 苞 的 大 讲 尝 里， 他 们 四 处 转 和 您 ， 互 相 寒 瞪 。 


经 验 丰 是 的 老乡 村 牧师 胡子 一 大 把 ， 戴 着 眼镜 ， 身上 穿 的 外 人 套 洗 得 
发 日 ， 背 也 弦 了 。 他 们 仍旧 同时 在 两 个 乡村 教堂 里 做 牧师 ， 有 的 还 监管 
了 三 四 个 教 昔 ;每 个 星期 他 们 都 要 赶 着 马车 跑 上 50 英 里 路 程 ， 但 光 是 读 
着 《圣经 》 和 《倡导 者 》 周 刊 ， 他 们 就 已 心 满 意 


而 羽翼 刚直 满 的 乡村 牧师 呢 ， 他 们 粗 厚 的 手掌 因为 长 期 握 作 柄 和 强 
强 结 满 了 了 老生， 但 受过 两 年 高 中 教育 后 ， 他 们 鼎 为 自满 ， 认 为 历史 和 地 
理 知识 从 《 旧 约 》 中 获得 便 足 全。 


还 有 那些 来 自 大 城镇 的 牧师 ， 其 中 大 部 分 看 上 去 不 像 神职 人 员 。 他 


们 罕 着 整齐 的 商务 西装 ， 打 着 朴素 的 活 结 领 市 ;对 彼此 杀 切 友好 得 吓 
人 ; 可 能 其 中 约 有 四 分 之 一 的 人 是 通常 所 说 的 现代 主义 者 ， 十 分 热衷 于 
阅读 生物 学 和 心理 学 的 通俗 手册 ; 剩 下 的 四 分 之 三 仍 致力 于 在 步道 坛 上 
大 肆 宣 讲 《创世纪 》 。 


在 这 和 群 人 中 来 回 罕 梭 走 动 的 是 那些 容易 辨认 出 的 成 功 人 士 : 地 区 教 
长 ， 大 城市 教会 的 牧师 ， 还 有 大 学 校长 、 传 教会 理事 、 出 版 社 董事 以 及 
主教 的 候选 人 。 


这 些 人 并 不 是 个 个 部 如 狮子 般 强 大 ， 也 不 像 演 员 那 般 气 派 。 瘦 骨 岂 
刚 的 ， 五 短 映 材 的 ， 瘦 长 结实 的 ， 戴 眼镜 的 和 严肃 庄重 的 人 都 不 少 ， 但 
他 们 都 是 值得 钦佩 的 政客 ， 擅 长 记 住 他 人 的 名 字 ， 也 能 快速 想 出 讨 辟 的 
答复 。 他 们 相信 上 和 帝 主 罕 着 一 切 ， 也 认为 帮助 人 是 出 于 友好 ;他 们 还 相 
信 ， 加 入 政治 同盟 几乎 和 禄 实 一 样 ， 都 能 帮助 他 们 成 为 有 利 可 图 的 牧师 
只 务 的 合适 人 选 。 


这 些 领 导 人 中 有 像 蔷 佛 纳 罗拉 三 一 样 的 人 物 。 这 些 人 赤 观 ， 对 机 需 
文明 的 进步 感到 其 躁 不 安 ， 和 凭借 着 对 入 室 盗 甸 、 跳 舞 和 挂 满 女 士 内 衣 的 
橱窗 进行 注 疗 义 不 失 着 德 的 诞 责 ， 他 们 能 吸引 成 千 上 万 的 听众 。 


另外 还 有 享有 盛誉 的 自由 主义 者 ， 这 些 牧师 大 都 在 城市 里 的 教堂 或 
是 大 学 城 的 教堂 任职 。 他 们 教导 自己 的 教 民 说 ， 跳 过 《圣经 》 中 任何 似 
乎 不 合理 的 经 文 并 不 妨碍 我 们 把 它 奉 作 神 的 启示 ， 而 且 ， 在 兰 塞 尔 可 十 
三 和 风水 . 博 纳 尔 ' = 的 画作 中 存在 有 更 为 广阔 的 道德 课题 。 


这 些 佼 佼 者 们 之 中 最 引 人 注 目的 是 为 数 不 多 的 牧师 绅士 ， 他 们 号 材 
局 大 、 温 文 尔 雅 、 声 首 浑厚 而 且 热 情 得 让 人 难以 回避 。 就 算是 出 现在 莎 
士 比 亚 的 戏剧 里 ， 或 是 担任 百货 商店 的 楼 层 巡 视 员 ， 他 们 仪表 等 符 的 形 
象 也 相当 符合 。 在 这 些 绅士 中 很 快 就 能 看 到 埃 和 尔 黑 ' 甘 特 里 牧师 的 身 


局 / 
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他 是 个 新 来 的 ， 只 不 过 是 希望 大 会 能 承认 他 的 资历 并 接纳 他 为 会 
， 而 且 他 只 有 一 个 很 小 教堂 。 然 而 ， 不 知 是 从 哪里 传 来 的 谣言 ， 说 他 
是 一 个 值得 关注 的 人 物 ， 并 值得 招 进 他们 目 己 的 政治 机 器 队伍 里 ， 那 位 
年 薪 不 少 于 一 万 美元 的 牧师 竟 称 呼 他 为 弟兄” 哩 。 大 家 都 时 刻 观 察 着 
他 ， 过 来 和 他 交谈 ， 话 题 并 不 限于 圣 礼 ， 他 们 还 谈论 汽车 和 承 详 信封 的 
使 用 ;， 他 们 感受 到 了 握手 时 他 掌中 的 温 暧 ， 听 到 他 声 首 里 羔 切 的 巴 陛 话 
瓦 医 士 特有 韵律 感 ， 看 到 他 极 具 男子 气概 的 眼 上 量 ， 那 眼 里 可 是 没有 丝 肥 
的 疑惑 和 犹豫 啊 ， 他 们 还 注意 到 ， 他 的 穿着 丝 营 不 逊色 于 人 和 群 中 任何 一 
位 教会 权 贯 ， 于 是 ， 他 们 个 个 都 朝 他 挥手 问候 ， 甚 至 特意 找到 他 ， 把 他 
看 做 全 能 上 稼 的 大 军 的 未 来 统帅 。 
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克 汪 奥 待 人 杀 切 善良 ， 这 更 是 提升 了 他 的 名 望 。 


在 带 克 莱 奥 去 大 会 前 的 整整 三 天 里 ， 埃 和 尔 默 想 尽 各 种 办 法 来 抚慰 
她 ， 讨 好 她 ， 并 向 她 保证 ， 无 论 他 们 之 前 可 能 有 过 什么 样 的 误解 ， 现 在 
他 们 都 是 一 个 温暖 舒适 的 幸福 家 庭 。 这 样 一 来 ， 在 酒店 的 招待 会 上 遇 到 
年 长 牧师 的 太太 们 时 ， 她 才 会 热心 并 温和 恭敬 地 对 符 她 们 。 


她 对 埃 尔 默 的 仰 花 显而易见 ， 这 使 得 那些 前 埋 牧 师 政客 们 对 他 的 家 
姓 安 稳 深信 不 疑 。 


他 们 还 知道 到 埃 尔 默 是 主教 请 过 来 的 ! 一 一 噢 ， 他 们 就 知道 ! 在 
这 关键 时 期 里 ， 主 教 所 做 的 事情 他 们 都 看 在 眼 里 。 中 年 牧师 中 有 不 少 人 
长 年 竺 在 小 城镇 ， 他 们 开始 变 得 忧心 昼 昼 ， 都 想 要 私 确 下 见 见 主教 ， 告 
诉 主 教 他 们 是 多 么 适合 一 间 更 大 的 教堂 。 (虽然 委派 名 单 已 经 由 主教 和 
顾问 理事 会 拟 好 了 ， 但 是 这 名 单 表 定 是 可 以 有 一 点 变动 的 一 一 稍稍 一 点 
即 可 。) 然 而 ， 他 们 都 设法 接近 他 。 为 了 不 受 他 们 的 打扰 ， 大 部 分 时 间 
主教 大 人 都 因 在 维尼 麦 元 卫斯理 大 学 的 校长 家 里 。 


但 他 把 埃 和 尔 默 请 了 过 来 ， 甚 全 直接 称呼 他 的 教 名 。 


“你 看 ， 埃 尔 默 弟兄 ， 我 说 对 了 ! 卫 理 公教 堂 刚 好 适合 你 呢 ，” 主 教 
大 人 次， 一 双眼 睛 在 浓密 的 眉毛 下 分 外 明之 。”“ 我 可 以 给 你 一 座 更 大 的 
教 尝 了 。 当 然 ， 这 个 委派 并 不 公平 三， 正如 英国 人 所 说 一 一 啊 ， 英 格 
兰 ! 大 是 有 时 间 能 去 那里 ， 那 你 会 多 么 至 受 啊 ; 途中 你 还 会 找到 极其 丰 
语 的 资源 ， 帮 助 你 扩展 布道 的 内 容 ， 我 知道 你 和 你 那 可 爱 的 新 女 一 一 我 
很 茱 于 ， 有 人 已 把 她 指 给 我 看 了 一 一 总 有 一 天 你 们 两 个 会 签到 旅行 的 快 
乐 和 浪漫 。 不 过 ， 刚 才 我 也 说 了 : 这 一 次 我 可 以 给 你 一 个 相对 来 说 更 大 
的 城市 ， 只 是 在 我 癌 大 会 宣读 委派 名 单 之 前 还 不 宜 告 诉 你 具体 是 哪里 。 
而 且 ， 在 不 久 的 将 来 ， 如 果 你 能 像 过 去 一 样 继续 把 重心 放 在 学 习 上 ， 同 
时 重视 我 们 教 民 的 需求 ， 并 维持 你 日 冲 生 活 中 的 那些 优点 ， 束 是 地 区 教 
长 都 已 经 注意 到 的 优点 ， 有 哎呀， 这 些 你 部 能 继续 保持 的 话 ， 你 必定 会 普 
升 去 一 个 非常 大 的 教堂 。 愿 上 第 保佑 你 ! ” 


10 


埃 尔 默 在 年 会 被 一 看 考察 之 后 ， 不 出 所 料 成 为 了 其 中 的 一 员 。 


考察 的 问题 篆 是 出 自卫 理 公教 会 的 教规 ， 他 能 不 违背 良心 做 肯定 回 
答 的 有 以 下 问题 : 


你 有 让 自己 日 至 完美 的 打算 吗 ? 
你 期 望 此 生 能 在 爱 当 中 并 完善 自身 吗 ? 


你 有 为 此 而 诚心 奋力 奶 求 吗 ? 


你 决心 要 将 目 己 全 里 心 奉献 给 此 和 袍 的 事业 吗 ? 


你 想 过 作为 一 名 牧师 要 必 守 的 原则 吗 ， 尤 其 是 那些 与 勤奋 、 准 时 、 
履行 指定 职员 有 关 的 原则 ? 


毅 式 和 勤奋 你 更 推 深 哪 一 个 ? 请 引用 格言 ， 并 举例 说 明 。 


米 米 米 米 米 米 米 米 米 米 米 米 米 


年 会 的 成 员 们 对 此 议论 纷纷 ， 能 考察 这 样 一 位 口齿 清晰 、 声 音 潜 
腕 ， 且 回答 问题 晨 不 述 疑 的 候选 人 ， 简 直 是 一 种 至 受 。 


米 米 米 米 米 米 米 米 米 米 米 米 米 


为 了 庆祝 他 和 所 有 世俗 欲望 部 乐 断 绝 了 关系 ， 埃 和 尔 默 狼吞虎咽 地 吃 
下 一 块 牛 排 、 一 份 炸 洋 瓯 、 炸 土豆 、 玉 米 、 三 杯 咖 啡 和 两 片 抹 了 冰激凌 
的 苹果 派 。 他 还 洋洋 得 意 地 对 克 羔 奥 说 ,“ 我 通过 了 一 一 啊 哈 ! 真 想 看 
看 过 去 在 神学 院 里 的 同学 们 ， 会 不 会 像 我 那样 爽快 地 回答 问题 呢 ! ” 
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牧师 们 听 痢 关于 传教 蕉 捐 的 报告 ， 有 关 筹 建新 学 校 和 新 教 蔡 的 报 
告 ; 他 们 还 听 了 许多 的 矢 告 ， 在 主教 和 由 尔 默 ' 舒 次 牧师 博士 作 被 著称 
为 “局 发 性 演讲 ”的 时 候 ， 他 们 毕 茶 毕 敬 地 听 着 。 但 是 ， 他 们 都 在 等 着 主 
教 宣读 任命 单 的 那 一 刻 。 


他 们 尽量 摆 出 一 副 知 无 其 事 的 表情 ， 可 是 当主 教 起 号 的 时 候 ， 他 们 
的 指甲 全 都 招 进 了 手掌 。 他 们 也 想 忠于 自己 的 教 众 ， 但 是 这 位 削 瘦 的 牧 
师 想到 了 他 要 上 大 学 的 儿子 ， 这 位 满 脸 愁 容 的 年 轻 人 想到 了 他 妻子 的 手 
术 ， 那 位 年 迈 的 竞争 者 的 嗓音 已 经 接近 于 到 总 ， 他 在 想 他 是 人 否 能 继续 留 
任 在 那个 薪水 丰厚 的 教堂。 


主教 洪 宫 有 力 的 声音 啊 起 来 了 : 


斯 巴 达 教区 : 


阿尔 比 中心 ，W。A。 万 斯 
阿 德 摩尔 ， 亚 伯 拉 军 。 穆 顿 一 


埃 尔 默 也 和 他 们 一 起 在 听 着 ， 突 然 间 ， 一 股 代 惧 涌 上 心头 。 


主教 说 的 “一 个 相当 大 的 城市 ”到 底 是 什么 意思 呢 ? 难 道 是 某 个 只 有 
1200 人 的 糟糕 的 小 藻 见 ? 


接 看 他 叉 惊 又 豆 ， 同 行 们 则 纷纷 朝 他 点 头 表 示 资 喜 ， 这 时 主教 宣布 
的 是 :“ 路 德 中 心 ， 埃 尔 默 : 甘 特 里 。” 


路 德 中 心 有 4 “100 人口， 以 成 果 显 著 的 教会 工作 和 一 家 大 型 工厂 而 
著名 。 埃 尔 默 终于 踏 上 他 的 伟人 之 路 ， 他 将 激励 全 世界 ， 并 成 为 一 名 主 
教 。 


1. 撤 大 米 ， 婚 礼 上 撤 大 米 起 源 于 一 项 古老 的 民间 习俗 。 撤 米 意味 着 驱赶 圳 运 和 诞 下 子 
抽 。 因 为 白色 大 米 是 纯洁 和 多 产 的 象征 。 生 育 和 收获 之 间 的 联系 起 源 于 古 罗马 ， 那 时 这 
两 样 都 是 同位 女神 、 谷 物 女神 色 列 斯 所 代表 。 但 在 中 世纪 大 米 被 大 量 引 入 欧洲 之 前 ， 民 
间 的 习俗 一 直 是 在 婚礼 上 扔 稻谷 ， 尤 其 是 小 麦 。 这 些 谷物 也 帘 意 多 产 。 如 今 撤 米 的 传统 
渐渐 让 位 于 撒 花 为 ， 撒 五 彩 纸 层 或 者 肥 旺 泡 。 这 些 东西 能 造 束 更 好 的 视觉 效果 ， 也 不 会 
像 米 一 样 滑 到 衣服 底下 。 

2. 萨 佛 纳 罗 拉 〈Girolamo Savonarola，1452 一 1498) ， 意 大 利 道明 会 修士 ， 从 1494 年 到 
1498 年 担任 佛 罗 伦 斯 的 精神 和 世俗 领袖 。 他 以 反对 文艺 复兴 艺术 和 和 哲学， 焚烧 艺术 品 和 
非 宗 教 类 书籍 ， 毁 灭 被 他 认为 不 道德 的 奢侈 品 ， 以 及 严厉 的 布道 著称 。 他 的 布道 往往 直 
接 针 对 当时 的 教 星 亚历山大 六 世 以 及 美 第 奇 家 族 。 

3. 爱 德 温 . 享 利 : 兰 塞 尔 需 士 〈Sir Edwin Henry Landseer，1802 一 1873) ， 英 国画 家 ， 以 

省 绘 狗 和 鹿 的 感性 作品 而 闻名 。 兰 塞 尔 出 生 于 伦敦 ， 就 读 于 星 家 学 院 。 他 以 作品 《打架 

的 狗 》 〈1818 年 ) 首先 受 到 人 们 的 注意 。1831 年 ， 他 入 选 画 家 艺术 学 院 。1850 年 受 封 曙 
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4. 罗 莎 : 博 纳 尔 (Rosa ” Bonheur，1822 一 1899) ， 法 国 19 世 纪 著 名 的 风景 、 动 物 画 家 。 
她 自 幼 从 其 风景 画家 的 父亲 学 画 ， 然 后 进入 巴黎 圣 艾 蒂 安 高 等 美术 学 院 。 她 专心 研究 大 
自然 及 动物 ， 能 够 令 人 信服 地 再 现 真 实 的 乡村 景色 。 


“不 公平 ”， 原 文 “not cricket*， 为 英语 堡 语 ， 因 此 后 一 句 提 到 英格兰 。 


第 二 十 二 章 


埃 尔 默 在 路 德 中 心 干 了 一 年 ， 在 伏 尔 甘 干 了 三 年 ， 然 后 又 在 斯 巴 达 
干 了 两 年 。 路 德 中 心 仅 4” ”100 人， 伏 尔 甘 47 ” 000 人 ， 而 斯 巴 达 则 有 129 
000 人 口 。 如 此 看 来 ， 就 基督 教 影 响 力 和 个 人 声望 来 说 ， 埃 尔 默 : 甘 特 里 
牧师 可 谓 是 步 步 青 云 直上 ， 一 帆 风 顺 。 


在 路 德 中 心 ， 埃 尔 默 通过 了 米 斯 巴 神 学 院 最 后 的 考试 ， 获 得 神学 学 
士 学 位 ;同样 是 在 路 德 中 心 ， 他 渐渐 领悟 人 际 交 往 的 艺术 ， 这 样 ， 他 在 
将 来 能 有 机 会 跟 一 些 更 富有 进取 心 和 扎实 可 靠 的 人 打交道 一 一 比如 眼科 
医生 、 编 辑 、 浴 和 制作 丙 等 一 一 并 能 得 到 这 些 人 的 实际 才干 的 文 持 和 大 
助 ， 使 他 的 传教 活动 顺利 进行 。 


”这 期 间 ， 埃 尔 默 还 加 入 了 共 济 会 了、 独立 共 济 会 .本 和 马 加 比 家 族 
三 。 他 在 一 战胜 利 纪念 日 那天 向 内 战 联邦 退伍 军人 协会 发 表 了 演说 。 另 
外 ， 在 当地 代表 启 得 两 院 举办 的 扑克 锦标 赛 冠 车 、 从 国会 弛 旋 时 ， 埃 尔 
默 还 做 了 演说 以 示 欢 迎 。 


伏 尔 甘 给 埃 尔 默 的 生活 留 下 了 印记 。 除 了 他 为 完美 工作 所 付出 了 诸 
多 努力 之 外 ， 他 的 两 个 孩子 出 生 了 一 一 纳 特 ， 于 1916 年 出 生 ; 柏 妮 丝 ， 
也 就 是 他 们 口中 的 “小 兔子 ”， 则 于 1917 年 出 生 一 一 以 及 ， 他 停止 向 克 莱 
奥 灌 输 他 理想 的 爱情 的 模样 。 


所 有 的 矛盾 都 在 小 兔子 出 生 一 个 月 后 焊 及 了 。 


那天 晚上 ， 埃 尔 默 被 邀请 去 "的 竿 与 猫 枪 "俱乐部 的 晚 守 发 表演 说 。 
他 指出 我 们 的 主 肯定 是 一 直 偏爱 “ 钓 笔 和 猎枪"。 他 说 :“ 因 为 ， 我 想 
要 你 们 注意 的 是 ， 我 们 的 主 ， 当 袖 挑选 他 的 第 一 对 门徒 时 ， 袖 没有 选 驼 
背 、 走 路 内 八字 、 还 娇 里 娇气 的 小 白 脸 ， 而 是 选 了 两 个 一 等 一 的 渔 
> 


听众 们 的 大 笑 声 让 埃 尔 默 兴 香 得 有 些 球 味 然 。 


目 从 小 移出 生 后 ， 效 和 尔 默 一 直 睡 在 客房 里 ， 但 是 这 会 儿 11 点 了 ， 他 
踏 独 脚 轻 和 从 快 活 地 走 进 了 死 莱 奥 的 房间 ， 脸 上 一 副 难为 情 的 无 堡 表情 ， 
冷淡 的 妻子 们 瞬间 惑 能 捕捉 到 这 种 表情 ， 心 生疏 惧 。 


“哎呀 ， 小 醋 醋 ， 晚 宴 确 实 进行 得 相当 成 功 呢 ! 他 们 都 喜欢 我 的 高 
谈 阔 论 。 怎 么 了 ， 你 这 可 怜 孤 单 的 小 姑 妇 ， 让 你 一 个 人 扳 零 零 地 睡 在 这 
里 实在 太 不 应 该 了 ， 可 怜 的 小 宝贝 。” 他 边 说 边 抚摸 着 她 的 肩 ， 于 是 殉 
沫 奥 靠 在 枕头 上 坐 了 起 来 。“ 佑 计 今 晚 我 只 能 睡 在 这 里 了 。” 


克 莱 奥 呼吸 急促 ， 试 图 让 自己 看 上 去 很 坚决 :“ 求 你 了 ! 现在 还 不 
二 


“你 这 意思 是 说 我 的 想法 不 受 陛下 您 的 欢迎 咯 ! ?他 在 地 板 上 来 回 跨 
步 。 “小 姑娘 ， 现 在 到 该 摊牌 的 时 候 了 ! 我 之 前 就 暗示 过 你 了 ， 而 且 我 
也 尽 我 所 能 表现 得 慷慨 仁慈 ， 忍 受 得 够 入 了 ， 可 是 ， 上 和 营 啊 ， 你 做 得 太 
过 分 了 ， 一 副 假 悍 慢 的 样子 说 ' 惑 给 我 个 晚安 吻 ! :当然 ! 我 该 去 当 个 和 
尚 ! 当 一 个 软弱 无 力 的 丈夫 ， 哪 怕 妻 子 不 豆 欢 他 搂抱 的 方式 ， 他 仍 心 满 
意 足 地 一 个 人 在 屋子 里 内 荡 ， 束 连 尼 孝 不 敢 放 一 个 ! 好 吧 ， 相 信 我 ， 小 


姑 妇 ， 你 想 错 了 1! 你 认为 就 因为 我 是 个 牧师 ， 我 就 是 个 女 女 腔 ， 你 束 可 
以 甚至 不 做 一 丁点 的 微小 的 努力 去 学 学 如 何 变 得 有 激情 ， 而 是 表现 出 好 
像 你 要 忍受 我 而 受 了 多 大 的 百 ! 相信 我 ， 还 有 其 他 比 你 更 好 更 深 腕 的 女 
人 一 一 是 的 ， 而 且 还 更 虔诚 ! 她 们 不 会 想到 我 是 这 么 一 个 该 死 的 混和 皇 ! 
我 不 会 容忍 这 一 扣 的 ， 你 从 来 部 不 做 一 点 扣 的 努力 一 一 ” 


“ 哦 ， 埃 尔 默 ， 我 努力 了 ! 我 真 的 努力 了 ! 要 是 在 一 开始 的 第 一 次 
你 能 对 我 更 温柔 更 有 耐心 一 点 ， 我 现在 说 不 定 已 经 学 会 一 一 ” 


“废话 ! 全 都 是 他 妈 的 废话 ! 你 知道 你 的 问题 在 哪 吗 ? 你 总 是 害怕 
面 对 残 酷 的 事实 ! 那 好 ， 我 也 受 够 了 ， 小 姑娘 。 你 见鬼 去 吧 ! 相信 我 
这 是 最 后 一 次 ! 

埃 尔 默 " 酝 “地 一 下 把 门 关 了 ， 那天 晚上 他 听 到 了 她 的 吸 泣 声 ， 这 让 


他 感到 很 满意 ， 接 着 他 遵守 了 自己 的 暂 言 ， 将 近 一 个 月 他 都 没有 再 碰 过 
她 。 现 在 他 已 经 完全 不 和 她 同房 了 ; 他 们 分 房 睡 已 经 是 铁定 的 事实 。 


在 这 期 间 ， 埃 尔 默 几乎 像 她 一 样 困惑 ， 一 样 发 愁 。 每 当 他 找到 一 个 
愿意 安奈 自己 的 女 教 民 ， 或 者 是 每 当 他 说 有 重要 事情 需要 去 斯 巴 达 、 却 
也 不 说 明 是 什么 事 的 时 候 ， 他 并 没有 趾 高 气 昂 ， 洋 洋 得 意 ， 相 反 他 觉得 
内 次 ， 觉 得 像 犯 了 罪 一 样 焦虑 不 安 。 在 他 站 在 步道 坛 上 对 同样 的 罪行 进 
行 越 来 越 强 烈 的 谍 责 时 ， 这 种 内 次 和 不 安 表现 得 异常 明显 。 


“ 哦 ， 上 第 ， 要 是 当时 我 能 继续 和 莎 伦 在 一 起 就 好 了 ， 那 现在 我 可 
能 就 是 个 正直 体面 的 家 伙 了 。” 他 莫 伤 地 低 声 自 语 ， 声 首 里 难以 掩盖 对 
全 世界 的 同情 。 但 是 第 二 天 在 圣 坛 上 ， 他 就 会 通过 怒 吕 来 得 到 宽 
感 : “这些 舞厅 的 老板 们 ， 那 些 引 诱 纯真 无 对 女 孩 的 人 ， 他 们 的 大 门 通 
往 死 志和 如 〗 惧 的 地 狱 ， 他 们 都 将 得 到 报应 一 一 他 们 都 将 在 地 狱 的 最 展 层 
饱 受 般 获 一 一 真正 的 和 其 获 一 一 菊 烧 一 一 而 对 于 他 们 的 天 痛 我 们 只 会 感到 
欢欣 喜 舞 ， 因 为 上 瑚 的 正义 坚决 地 得 到 伸张 ! 


在 斯 巴 达 的 两 年 里 一 一 1918 年 至 1920 年 ， 埃 尔 默 在 整个 州 名 声 大 
躁 。1918 年 春天 ， 他 是 中 西部 反对 即将 入 侵 的 德国 人 的 最 勇敢 的 捍卫 者 
之 一 。 他 是 一 个 四 分 钟 演讲 者 二。 他 强烈 谴责 了 这 种 暴行 ， 大 量 卖 出 自 
由 公债 三。 他 威胁 要 让 斯 巴 达 在 软弱 中 自生 自 灭 ， 而 在 这 期 间 他 要 外 出 
作为 一 名 盏 中 牧师 “照顾 我 们 可 怜 的 男孩 们 >”。 如 果 战 争 多 持续 一 年 ， 他 
很 可 能 就 那样 做 了 。 


同样 也 是 在 斯 巴 达 期 间 ， 埃 尔 默 抛弃 了 以 往 教 党 广告 用 词 谨 慎 而 叉 
多 徐 善 感 的 风格 ， 转 而 用 几乎 要 把 魔鬼 撤 旦 都 给 晨 尺 到 的 受 动 性 广告 。 
总 之 ， 每 周 日 晚上 ， 这 些 广告 都 给 他 的 教 营 带 来 了 600 名 快乐 的 菲 人 ， 
而 在 一 次 关于 醒酒 的 恐怖 后 果 的 布道 之 后 ， 一 位 酒吧 老板 有 些 醇 枝 球 但 
征 高 兴 地 喊 了 一 句 “ 啊 哈哈 ! ?然后 在 募捐 盘 里 放 了 一 张 50 美 元 的 钞票 。 


1919 年 12 月 的 一 个 周 六 ， 埃 尔 默 在 《斯 巴 达 世界 记事 》 上 刊载 了 7 他 
的 一 段 散文 诗 厂 告 。 尽 管 讲究 聪明 才智 的 广告 艺术 有 了 长 足 的 进步 ， 这 
之 前 也 没有 比 埃 尔 默 的 散文 诗 更 具 烛 动 性 的 广告 来 推销 救 财 了 。 


想 要 你 的 母 杀 脱 下 长 袜 去 游泳 吗 ? 


你 还 坚信 传统 的 女性 美德 吗 ? 她 们 敢 爱 ， 敢 笑 ， 还 能 成 为 上 和 带 目 身 的 

正义 的 象征 。 当 你 想起 她 们 沉思 时 的 柔情 ， 更 是 免不了 要 热泪 仍 眶 。 

你 愿意 看 到 你 自己 杀 爱 的 妈妈 沉迷 于 男女 混合 游泳 吗 ? 你 愿意 她 去 跳 
那 种 地 狱 里 才 有 的 患 帮 恶 作 剧 ， 所 谓 的 蛙 步 舞 吗 ? 


埃 尔 默 : 甘 特 里 牧师 
将 于 下 个 礼拜 日 上 午 回答 诸如 此 类 问题 。 
届时 甘 特 里 牧师 必 将 一 针 见 血 ， 切 中 要 害 为 您 分 析 。 


地 点 : 白杨 大 街 卫 理 公会 教堂 
来 吧 ， 和 大 家 一 起 来 
到 这 座 漂 亮 的 教堂 里 来 
伴 着 动听 的 钟 声 
尽情 感受 这 美好 的 时 光 


当 埃 尔 默 还 在 斯 巴 达 期 间 ， 全 国 性 的 禁酒 令 生 效 了 ， 这 对 那些 讲坛 
上 的 演说 家 们 来 说 是 绝 好 的 机 会 。 而 在 斯 巴 达 的 埃 尔 默 也 同样 受到 了 局 
发 ， 开 始 了 他 最 伟大 的 政治 苋 选 。 


那 位 明显 受 人 敬重 的 斯 巴 达 市 长 候选 人 是 个 信仰 基督 的 商人 ， 他 还 
是 长 老 会 的 一 名 会 员 ， 从 事 橡胶 套 鞋 生产 。 不 错 ， 确 实 有 人 指控 这 位 候 
选 人 说 ， 城 里 几 家 臭名 昭著 的 妓院 和 非法 销售 烈 酒 的 夜总会 都 驻扎 在 他 
名 下 的 几 座 大 厦 里 ， 但 是 这 些 都 有 解释 : 这 位 不 幸 的 绅士 一 直 没 能 够 把 
他 的 房客 们 给 赶 出 去 ， 而 他 把 从 这 些 房 产 中 得 到 的 几乎 全 部 收入 都 捐赠 
给 了 中 国 的 传教 工作 。 


他 的 对 手 是 一 个 在 所 有 方面 都 和 挨 尔 默 的 原则 相 违 背 的 犹太 人 ， 是 
批评 教 闪 不 纳税 的 激进 分 子 ， 免 费 接 工会 和 黑人 的 案子 的 哗众取宠 的 律 
师 。 当 埃 尔 默 向 董事 会 征求 意见 时 ， 他 们 一 致 认为 那个 长 老 会 会 员 才 是 
该 文 持 的 人 。 他 们 指出 ， 那 个 激进 的 犹太 人 的 问题 就 在 于 他 不 仅 是 个 激 
进 派 ， 还 是 个 犹太 人 。 


然而 ， 埃 尔 默 对 此 并 不 满意 。 虽 然 他 在 步道 坛 上 对 吴 名 昭著 的 去 处 
大 加 指 贡 ， 私 底下 他 可 能 并 无 多 大 意见 。 当 然 ， 他 也 同意 那 位 长 老 会 会 


员 的 立场 :“ 我 们 决 不 能 拿 政 府 来 做 那些 危险 的 实验 ， 而 是 应 该 勇敢 地 
坚持 当前 政府 部 门 的 已 有 成 效 的 功绩 和 各 项 经 济 政策 。” 然 而 ， 在 埃 尔 
默 和 教 众 谈话 的 时 候 ， 他 发 现 那 些 普 通 人 一 一 那些 在 他 的 教 众 中 占 了 相 
当 大 的 比例 的 普通 得 不 能 再 普通 的 平民 百姓 一 一 都 习 恨 那 位 长 老 会 会 
员 ， 却 对 那个 犹太 人 抱 有 出 人 意料 的 敬重 。 


“他 对 穷人 好 得 不 能 再 好 了 。” 他 们 说 。 
于 是 ， 按 埃 尔 默 的 说 法 ， 他 “预感 "到 了 。 


“所 有 的 有 钱 人 部 将 去 文 持 这 个 叫 妥 卡 瑞 的 家 伙 ， 该 死 的 ， 我 就 知 
道 犹 太 佬 会 启 ， 而 且 所 有 文 持 他 的 人 在 选举 后 都 将 升官 进 蜗 ，” 他 这 样 
推断 。 


于 是 ， 埃 尔 默 开始 大 张 旗 误 地 文 持 那个 犹太 人 。 他 这 一 举动 引起 了 
报 界 的 口 诛 笔 伐 ， 长 老 会 里 更 是 您 区 声 一 片 ， 而 犹太 教 的 拉 比 们 对 此 则 
免不了 要 轻 轻 急 笑 一 阵 。 


埃 尔 默 的 苋 选 阵地 一 开始 只 是 他 的 步道 坛 ， 后 来 扩展 到 许多 分 散在 
城市 各 个 角落 的 厅 符 ， 并 在 厅 笛 上 大 声 疾 呼 ， 声 如 洪 钟 。 有 一 次 ， 在 红 
灯 区 附近 的 一 个 大 厅 里 ， 他 吴 上 被 扔 了 好 儿 个 具 鸡 重 。 而 咏 一 次 ， 一 位 
烈 酒 非法 经 营 商 竟 朝 他 曙 子 一 拳 打 过 去 ， 那 次 可 真是 让 埃 尔 默 出 尽 了 风 
3 


这 位 虎 背 能 腰 的 酒馆 老板 怒气 冲冲 地 息 上 大 厅 的 舞台 ， 大 摇 大 摆 地 
朝 埃 尔 默 走 过 去 ， 挥 舞 着 双 拳 ， 低 沉 的 声音 吼 道 : “你 这 个 该 死 的 拿 福 
音 当 由 子 的 统 子 ， 谱 话 连篇 ， 我 要 让 你 瞧 瞧 一 一 


塔 威 林 格 足球 队 的 昔日 明星 一 下 子 活 了 过 来 。 他 像 是 喘 处 在 混战 中 
一 样 冷静 。 他 大 步 走 过 去 ， 边 走边 留意 计算 着 这 位 酒 败 下 巴 的 位 置 ， 然 
后 一 拳 打 了 过 去 ， 正 中 目标 。 酒 贩子 直 挺 手 地 倒 下 了 ， 但 埃 尔 默 并 没 站 


在 那里 看 着 ， 他 转 过 身 回 到 舞台 上 ， 继 续 演 讲 。 台 下 的 听众 全 都 站 起 
来 ， 大 厢 里 瞬间 向 声 雷动 。 就 这 样 ， 埃 尔 默 再 一 次 成 为 了 镇 上 最 出 名 的 
人 


报 界 不 得 不 承认 埃 尔 默 正在 影响 竞选 格局 ， 而 其 中 一 家 报社 苋 扭 转 
阵地 开始 支持 埃 尔 轩 了。 他 如 此 强烈 地 维护 女性 美德 和 页 洁 ， 如 此 有 力 
地 诞 贡 烈 酒 的 害处 ， 以 至 于 谁 要 是 反对 他 ， 那 就 等 于 承认 目 己 是 个 放水 
的 酒色 之 徒 。 


在 埃 尔 默 教 音 的 利 务 会 议 上 ， 他 的 葛 选 活动 邦 来 了 诸多 无 谓 的 争 
吵 。 教 向 的 首 记 理事 是 那 位 长 老 会 候选 人 的 朋友 ， 他 当场 声称 如 果 埃 尔 
默 再 不 停 手 的 话 ， 他 就 辞职 。 一 听 到 这 话 ， 一 名 老 看 门人 马上 尖 叫 着 喊 
起 来 :“ 如 果 牧 师 不 继续 竞选 活动 ， 那 我 们 就 都 群 职 ! ?接着 教堂 里 啊 起 
了 一 阵 欢 呼声 和 不 合 时 宜 的 掌声 ， 挨 尔 默 满 脸 堆 笑 。 


竞选 活动 愈演愈烈 ， 许 多 真 利 时 的 报社 记者 们 都 专程 远道 赶 来 ， 其 
中 就 包括 真 利 时 《倡导 时 报 》 的 赣 名 记者 比尔 金牛 。 埃 和 尔 默 太 喜欢 记 
者 了 。 不 管 是 在 学 校 讲解 茎 经 ， 还 是 关于 亚美尼亚 的 委托 统治 权 ， 只 要 
古 埃 尔 默 演讲 ， 这 些 记者 们 总 会 引用 他 说 的 话 。 埃 尔 默 这 次 很 谨 愤 ， 没 
有 称呼 他 们 为 < 小伙子 们 ””， 而 是 喊 的 “先生 们 ”， 他 也 很 注意 没有 太 过 频 
繁 地 拍 他 们 的 肩膀 ;他 拿 上 好 的 雪 若 招 待 他 们 ， 还 总 是 说 :“ 巧 怕 我 不 
能 以 一 名 牧师 的 映 份 和 你 们 谈话 。 要 知道 每 周 日 我 都 不 得 不 以 牧师 的 号 
份 出 现 。 现 在 ， 我 只 是 作为 一 名 普 普 通通 的 公民 发 表意 见 。 我 只 淘 望 我 
的 孩子 能 在 一 个 社会 风气 民 好 的 城市 长 大 成 人 。” 


比尔 :金盾 还 算 挺 喜 欢 他 的 。 他 写 了 篇 名 为 《投身 正义 运动 的 牧 
师 》 的 报道 寄 给 了 真 利 时 的 《倡导 时 报 》 一 一 当时 整个 维尼 马克 州 的 最 
具 影 响 力 的 报纸 。 这 篇 报道 刊登 在 了 第 三 版 ， 劳 边 还 附 上 了 埃 尔 默 的 照 
请 ， 照 片上 他 拳头 紧 近 ， 似 乎 要 击 垮 世 界 上 所 有 的 好 色 之 徒 和 罪犯 。 


斯 巴 达 的 各 大 报纸 部 转载 了 这 篇 报道 ， 并 对 其 赞 不 绝口 。 


那个 犹太 人 启 得 了 竞选 。 


苋 选 胜 负 一 分 一 一 离 1920 年 的 年 度 会 议 还 有 6 个 月 的 时 间 一 一 图 米 
斯 主教 就 把 埃 尔 默 召 到 真 利 时 去 了 。 


“一 开始 我 还 在 担心 ，” 主 教 大 人 说 ,， “你 把 自己 搅 进 了 斯 巴 达 竞 选 
的 这 趟 浑 水 ， 这 是 一 个 巨大 的 错误 。 毕 竟 ， 我 们 牧师 的 使 命 是 传播 纯粹 
的 福音 、 拯 救 基 督 的 子 民 ， 而 不 是 和 政治 瞎 搞 到 一 块 。 但 是 ， 既 然 你 做 
得 这 么 成 功 ， 我 也 就 原谅 你 了 ， 而 且 现 在 差不多 也 是 时 候 了 一 一 在 下 一 
次 的 年 度 会 议 上 ， 我 终于 能 给 你 一 个 真 利 时 的 教堂 了 ， 是 个 很 大 的 教 
党 ， 只 是 它 现 状 不 佳 ， 有 许多 问题 急需 谋略 过 人 而 又 精 力 旺 盛 的 英雄 来 
解决 。 我 说 的 就 是 老 威 尔 斯 普 林 教 党 ， 它 就 在 这 里 的 斯 坦 利 大 街 上 ， 道 
兹 湛 斯 区 的 街角 ， 我 们 管 那 块 叫 ' 老 城区 *。 这 座 教堂 曾 是 城 里 最 时 此 、 
最 有 用 的 卫 理 公会 教堂 ， 但 是 现在 这 片 教区 已 经 不 堪 经 营 了 ， 教 民 从 原 
来 的 1400 人 左右 减少 到 了 800 人 。 现 任 牧 师 是 一 一 你 认识 他 的 一 一 老 塞 
里 乐 ， 一 个 很 高 尚 的 基督 徒 绅士 ， 著 陕 心肠 ， 但 却 是 个 鉴 脚 的 演说 家 。 
他 的 带领 下 ， 我 猿 他 们 参加 晨 祷 的 人 数 都 不 会 超过 100 人 ， 可 惜 啊 。 埃 
尔 默 ， 这 样 一 座 大 教 和 党 ， 肩 负 着 唤醒 这 么 多 灵魂 的 光荣 使 命 ， 就 这 样 没 
沙 了 ， 甚 至 都 拿 不 出 一 分 钱 来 资助 传教 工作 ， 真 是 岂 有 此 理 ! 这 太 可 惜 
了 ， 埃 尔 默 。 我 想 知 道 你 愿 不 愿意 来 这 里 做 牧师 ? 去 教堂 看 看 吧 ， 附 近 
的 街区 也 去 转 转 ， 然 后 把 你 的 想法 告诉 我 。 如 果 是 宁愿 在 斯 巴 达 继续 呆 
下 去 也 告诉 我 。 你 在 威 尔 斯 普 林 得 到 的 薪水 肯定 要 少 于 你 在 斯 巴 达 得 到 
的 一 一 4 000 美 元 一 年 ， 是 吧 ? 但 是 如 果 你 能 把 这 座 教堂 重建 起 
来 ， 我 想 董事 会 肯定 会 对 你 的 功劳 给 予 适 当 的 薪资 补偿 。” 


在 真 利 时 拥有 一 座 教堂 ! 就 算 一 分 钱 薪 水 也 没有 ， 埃 尔 默 也 愿意 
一 一 差不多 愿意 一 一 到 这 里 来 做 牧师 。 他 仿佛 已 经 看 到 神学 博士 学 位 到 


手 ， 看 到 目 己 当 上 主教 ， 看 到 目 己 成 为 大 学 校长 ， 看 到 上 自己 粘 在 纽约 教 
和 尝 里 极 好 的 布 趾 坛 上 。 


埃 尔 默 找 到 了 威 尔 斯 普 林 卫 理 公会 教堂 ， 发 现 这 是 一 座 已 不 堪 入 目 
的 巨大 的 灰 石 建筑 ， 浅 标 红 色 的 窗户 ， 高 高 的 尖塔 上 装饰 着 锡 制 的 怪兽 
滴水 嘴 和 红 绿 相间 的 屋 瓦 ， 那 颜色 看 了 就 让 人 觉得 难受 。 教 蔚 附 近 的 街 
区 也 曾 一 度 整齐 漂亮 ， 但 是 现在 ， 曾 闲适 地 散布 在 草坪 和 人 花园 间 的 红 砖 
聚 宅 已 经 变 得 破旧 不 堪 ， 成 了 脏 仿 分 的 寄 窒 用 房 ， 地 下 室 里 还 开 着 多 家 
熟食 店 。 


“天 哪 ， 这 个 教区 永远 都 不 会 有 重 振 之 日 了 。 太 多 这 些 该 死 的 贫 
百姓 ， 还 有 一 堆 意 大 利 佬 。 十 个 街区 内 恐怕 都 找 不 到 一 个 愿意 捐 两 毛 钱 
给 教 符 的 人 。 没 什么 搞 头 ! 我 是 不 会 把 教堂 变 成 一 个 免费 送 汤 的 厨房 ， 
好 让 那些 及 脏 的 流浪 汉 们 来 上 县 依 耶稣 。 想 都 别 想 ! ” 


但 是 他 马上 看 到 ， 离 教 符 一 街区 远 的 地 方 ， 一 峡 新 的 公寓 住房 已 经 
建 好 ， 在 它 附近 还 控 有 新 的 地 基 。 


“ 虽 ， 也 许 还 有 重 振 的 希望 。 有 钱 人 可 能 重新 住 回 到 这 些 新 公寓 里 
来 。 不 能 过 早 下 结论 。 不 过 ， 正 如 明 家 岭 那些 满 脑 肥 肠 的 有 钱 阔 佬 们 一 
样 ， 这 些 新 来 的 住民 也 同样 需要 福音 呀 ，” 甘 特 里 牧师 沉思 道 。 


通过 他 的 老 熟 人 奥 赫 恩 酒店 的 老板 言 尔 ' 奥 赫 恩 ， 埃 和 尔 默 与 一 位 负 
责 施工 的 承包 两 匈 了 一 面 ， 并 向 他 咨询 了 威 尔 斯 普 林 教 区 的 发 展 前 景 。 


“ 没 错 ， 就 这 几 年 里 ， 他 们 铁定 会 在 附近 的 街区 建 很 多 新 公寓 ， 而 
且 是 档次 很 高 的 那 种 。 老 城区 肯定 会 有 一 阵 买 房 迁 居 热 。 这 里 离 商业 区 
很 近 ， 凡 事 便利 ， 离 联合 车 站 又 够 远 ， 所 以 这 附近 还 没有 仓库 或 者 批发 
商 什么 的 。 在 这 买房 很 合算 呀 ， 牧 师 。” 


“ 哦 ， 我 不 是 要 买房 子 一 一 我 是 要 卖 一 一 卖 福音 ! ” 甘 特 里 牧师 说 完 


便 去 找 图 米 斯 主教 了 。 他 要 


告诉 主教 大 人 ， 在 虔诚 的 祈祷 和 冥想 之 后 ， 


他 受到 了 上 和 浓 的 指引 ， 准 备 接受 威 尔 斯 普 林 教 莹 的 牧师 一 职 。 


就 这 样 ， 在 他 39 岁 的 时 候 ， 


中 传 开 。 


3. 
4. 


凯 撤 来 到 了 罗马 ， 此 消 轧 立马 在 罗马 人 


共 济 会 (Masons) : 0 自从 1717 年 成 立 英 格 兰 第 一 个 总 会 所 ， 至 
经 裔 布 全 球 。 共 济 会 是 一 种 非 宗 


今 其 已 
闪 普 ， 亿 所 和 个 人 精神 内 在 美 久 以 人 


教 性 质 的 兄弟 会 ， 基 本 宗旨 为 倡导 博爱 、 自 由 、 
进 和 人 类 社会 完善 。 会 员 包 括 众 多 著名 人 士 和 政治 


家 ， 有 些 要 求 申请 者 必须 是 有 神 论 者 ， 


有 些 则 接受 无 神 论 者 申请 。 
的 兄弟 会 ， 于 1730 年 在 伦敦 成 立 最 早 的 会 所 。 


0 比 家 族 (Maccabees; 希 伯 来 文 : D525) : 犹太 教 世 袭 祭 司 长 的 家 族 。 
四 分 钟 演讲 者 (Four-Minute Man) : 一 战 期 间 ， 由 克 里 尔 (Creel) 委员 会 组 织 的 一 


独立 共 济 会 (Odd Fellows): 国际 性 
马力 

批 义 务 演讲 者 。 
自由 公债 ‘Liberty Bonds) ， 一 战 


期 间 美国 政府 发 行 的 一 种 战争 债券 。 


第 二 十 三 草 


当 埃 尔 默 迫不及待 走 进 位 于 真 利 时 的 威 尔 斯 普 林 卫 理 公会 教 泽 时 ， 
他 并 没有 站 在 步道 坛 劳 边 ， 精 神 振奋 地 说 厦 他 将 如 何 行 善 、 如 何 对 上 帝 
虔诚 这 样 的 垢 言 。 他 像 一 位 新 上 任 的 工厂 总 经 理 ， 四 处 巡视 一 看 之 后 ， 
开口 说 的 第 一 句 话 是 “工厂 已 经 倒闭 一 一 现在 必须 要 重 振 旗 若 了 ”。 


他 此 次 视察 由 诸位 员工 陪同 : 班 德尔 小 姐 一 一 教堂 秘书 同时 也 是 他 
的 私人 秘书 ， 一 位 年 老 色 衰 的 女士 ， 没 有 任何 美 色诱 惑 可 言 ， 真 是 为 她 
感到 担忧 ， 维 泽 格 女士 一 一 他 的 女 执 事 ， 这 位 助手 体态 肥胖， 管 第 行 
善 ， 十 分 谋 城 ， 还 有 A:F: 案 窒 先 生 ， 他 人 负责 风琴 演 到 和 首 乐 指导 ， 但 只 
是 业余 时 间 在 教堂 工作 。 


教 昔 并 没有 给 他 配备 一 名 牧师 助理 或 是 一 名 宗教 教育 主管 ， 埃 尔 默 
对 此 感到 很 失望 。 不 过 ， 他 会 有 这 些 下 属 的 ， 而 且 很 快 一 一 然后 他 就 可 
以 对 他 们 发 号 施 令 了 ! 太 好 了 ! 


他 走 到 一 个 能 容纳 1 ”600 人 的 礼 蔓 ， 但 是 ， 窗 户 上 留 有 各 种 痕迹 ， 
还 有 神色 的 灰 泥 墙 锻 铁 柱子 ， 整 个 礼 尝 看 上 去 阴森 森 的 ， 实 在 让 人 愉快 
不 起 来 。 圣 坛 后 墙 被 漆 成 了 忧郁 的 赣 色 ， 上 面 零散 画 着 的 几 颗 星星 已 不 
再 闪耀 ， 深 色 橡 木 制 成 的 步道 坛 上 垫 着 一 个 褪 了 色 的 绿色 天 鹅 绒 流 苏 垫 
子 ， 看 上 去 傻乎乎 的 。 整 个 礼堂 悲伤 沉重 、 阴 森 可 怕 。 一 排 排 漆 有 柠 色 
条 纹 的 教堂 长 椅 上 空荡荡 的 ， 它 们 仿佛 在 忧伤 地 凝视 看 埃 尔 默 。 


“设计 这 座 礼 党 的 肯定 是 一 大 群 积极 乐观 的 基督 徒 啊 ! 五 年 之 后 我 


要 让 它 焕 然 一 新 一 一 变 成 一 座 充 满 活力 的 教堂， 做 点 哥 特 式 风格 的 效 
饰 ， 并 把 最 前 沿 的 教育 和 娱乐 融入 进来 。” 这 位 新 牧师 心 想 。 


主 日 学 校 的 房间 倒是 足够 宽敞 ， 只 是 又 黑 又 胜 ， 破 旧 的 赞美 诗 册 子 
在 地 上 到 处 散乱 堆放 着 ; 地 下 室 的 厨房 是 准备 教 莹 晚餐 用 的 ， 老 旧 的 炉 
灶 已 生 锈 ， 一 堆 堆 配 碰 得 全 是 缺口 的 碗 人 矶 四 处 摆 放 着 。 埃 尔 默 目 己 的 书 
房 和 办 公 室 都 不 通风 ， 窗 户外 面 正 对 着 一 个 挤 满 了 廉价 小 汽车 的 停车 
场 。 为 外 ， 崇 窒 先 生还 汇报 说 ， 风 萎 的 声音 也 束 比 虹 粗 气 的 声音 好 听 一 
点 。 


“ 哦 ， 好 吧 ，” 事 后 埃 尔 默 在 心中 上 暗 付 ，“ 我 管 这 些 干 嘛 ! 反正 ， 有 
足够 大 的 场地 容纳 听众 就 够 了 。 相 信 我 吧 ， 我 能 把 他 们 都 吸引 过 
> 上 禹 啊 ， 那 个 叫 班 德尔 的 女 的 罕 的 真是 保守 ， 员 里 逮 遇 的 ! 这 
两 天 我 就 要 换个 床 腕 的 女 秘书 一 一 要 长 得 好 看 的 。 好 吧 ， 加 油 吧 ， 我 已 
经 准备 好 要 大 于 一 番 了 ! 我 要 让 这 个 镇 子 见 识 见 识 什么 叫做 高 级 步 
直上 


直到 三 天 过 后 ， 他 才 忽 然 想 起 死 莱 奥 也 许 也 想来 教 闪 看 看 。 


真 利 时 有 将 近 四 十 万 的 人 口 ， 而 班 惠 十 字 站 才 九 百人 ， 但 是 在 真 利 
时 教 苑 的 地 下 室 为 埃 尔 默 举办 的 欢迎 宴会 却 和 在 班 审 的 地 下 室 举行 的 那 
次 没什么 不 同 。 前 来 欢迎 他 的 同样 是 粗 手 粗 脚 的 壮 汉 第 元 ， 同 样 有 众多 
擅长 制作 甜 甜 圈 的 姊妹 ， 另 有 轻快 矮小 的 人 热衷 于 咯咯 说 笑 、 讲 宗教 相 
关 的 笑话 。 这 里 有 一 样 的 家 庭 自制 冰激凌 ， 自 编 的 演讲 术 ， 但 是 ， 人 数 
是 班 转 接待 时 五 倍 之 多 ， 而 埃 尔 默 一 直 是 看 重 数量 的 人 。 这 一 群 移居 到 
城市 的 农夫 中 也 有 几 个 成 功 的 专业 人 才 ， 几 个 罕 着 漂亮 长 礼服 的 女人 ， 
还 有 一 些 秀丽 的 姑娘 ， 这 些 姑娘 可 不 管 什 么 教规 不 教规 ， 个 个 一 副 要 去 
舞蹈 学 校 的 打扮 。 


埃 和 尔 默 对 她 们 十 分 友爱 ， 心 情 不 由 快活 得 很 。 他 问 她 们 指出 :“ 他 
手下 的 十 字 军 战士 们 正 坚 定 地 到 着 步伐 ， 朝 看 在 地 球 上 创建 上 带 王 国 的 
光辉 事业 而 前 进 。” 


在 场 有 众多 教堂 董事 会 成 员 ， 要 找 出 哪 几 位 是 最 值得 关注 并 不 难 。 
欧 内 斯 特 : 艾 普 菲 姆 斯 和 匈 生 ， 教 蔡 理 事 之 一 ， 也 是 海洋 之 珍 和 得 糕 公司 
的 老板 。 他 的 样子 像 是 一 只 肥大 且 不 知 所 措 、 突 然 间 被 充气 膀 胀 成 庞大 
尺寸 的 海胆 ;“ 他 非常 有 钱 "， 班 德尔 小 姐 悄悄 说 ， 而且 ， 除 了 妻子 的 钻 
石和 上 沉 事 业 这 两 件 事 之 外 ， 他 从 不 花 钱 在 其 他 地 方 。 埃 尔 默 向 艾 普 菲 
姆 斯 先生 和 他 太太 大 献 股 勒 ， 可 惜 他 太太 只 次 一 点 点 英语 。 


埃 尔 默 括 测 ， 男 一 位 没有 那么 富裕 但 更 为 重要 的 人 应 该 是 著名 的 犯 
徘 学 律师 ， 同 样 也 是 威 尔 斯 普 林 教 蔡 理 事 成 员 的 工本 瑞 格 。 


瑞 格 先生 身材 禾 小 ， 邹 纹 很 深 ， 拥 有 一 双 风 趣 而 充满 智 意 的 眼睛 。 
埃 和 尔 默 立 刻 罕 党， 他 会 是 一 个 很 好 的 酒 伴 。 他 的 太太 虽然 五 十 多 终了 ， 
但 长 着 一 张 少女 的 脸 ， 圆 而 光滑 ， 一 双 监 眼睛 ， 笑 声 也 是 非常 轻快 活 
泌 。 


“和 这 些 家 伙 我 倒是 可 以 坦诚 相等 。” 埃 尔 默 如 此 判断 ， 一 下 不 离 他 
们 左 训 。 


瑞 格 暗示 道 :“ 哄 呀 ， 牧 师 ， 这 之 后 你 和 你 的 好 夫人 能 党 光 去 我 家 
坐 坐 吗 ? 我 们 可 以 放松 放松 :开怀 一 突 ， 不 用 再 想 这 慈善 事业 。” 


“我 当然 愿意 了 。” 埃 尔 默 嘴 上 回答 着 ， 心 里 却 在 考虑 ， 如 果 他 是 真 
的 要 放松 放松 ， 就 不 能 让 死 莱 奥 跟 在 劳 边 。“ 只 是 ， 恕 介 我 的 太太 有 点 
头疼 ， 可 怜 的 熙 女 。 我 们 还 是 移送 她 回去 ， 然 后 我 再 跟 你 们 走 吧 。?” 


“ 悉 怕 也 还 得 等 你 再 握 上 几 千 次 手 吧 ! ” 


“这 话 没 错 ! ” 


看 到 瑞 格 先生 有 一 辆 豪华 轿车 ， 还 配 了 一 名 司机 一 一 正 是 少数 埃 尔 
默 还 没 坐 过 的 聚 车 之 一 一 一 埃 尔 默 大 开眼 界 。 他 确实 喜欢 自己 的 基督 教 
第 见证 得 流 油 ， 但 是 此 刻 看 着 这 辆 绎 华 轿车 ， 他 对 瑞 格 一 家 人 不 像 之 前 
那么 亲密 ， 而 是 多 了 一 些 尊 重 和 假 肌 勒 。 他 们 把 元 羔 奥 送 到 旅馆 之 后 ， 
埃 尔 默 优雅 地 往 后 徘 在 天 鹅 绕 座 椅 上 ， 诗 意 地 挥舞 着 粗大 的 手 ， 感 慨 
道 : “这 群 可 爱 的 人 们 给 了 我 一 个 多 么 热烈 的 欢迎 啊 ! 太 感 激 了 ! 这 真 
古 一 次 信仰 的 流露 ! ” 


“这 么 说 吧 ，” 瑞 格 噬 之 以 曙 地 答 道 , “你 没 必要 在 我 们 面前 表现 出 
一 副 虔 诚 的 样子 ! 我 太太 和 我 两 人 都 不 是 什么 谦 谦 君子 。 我 们 喜欢 宗 
教 ， 喜 欢 经 典 优美 的 赞美 诗 一 它们 能 把 我 们 带 回 到 我 们 长 大 的 乡下 小 
镇 ;而 且 我 们 相信 宗教 是 让 人 们 循规蹈矩 的 好 东西 一 一 能 让 他 们 想 着 一 
些 更 高 尚 的 东西 ， 而 不 是 到 处 闹 轩 工 ， 要 求 涨 工资 ， 或 者 做 一 些 恶 劣 行 
径 让 整个 工业 体系 出 乱 子 。 而 且 我 还 喜欢 步道 精彩 的 、 优 秀 正 直 的 牧 
师 ， 因 此 我 很 愿意 成 为 一 名 理事 。 但 我 们 并 不 虔诚 。 所 以 ， 任 何 时 候 你 
要 是 想 放 松 放松 一 一 我 想 你 这 样 一 个 家 伙 肯 定 也 会 有 厌倦 听 教 会 的 姊妹 
们 哭 丑 啼 啼 的 时 候 一 一 你 直接 来 找 我 们 ， 或 者 当 你 想 抽 根 烟 ， 甚 至 尝 一 
口 烈 酒 的 时 候 ， 大 家 都 知道 我 好 这 口 。 那 为 什么 不 呢 ， 我 们 都 能 理解 。 
你 说 呢 ， 太 太 ? ” 


“是 的 ! “ 瑞 格 太太 回答 道 。“ 然 后 我 这 会 去 厨房 看 看 ， 如 果 厨 子 不 
在 ， 我 给 你 们 煎 几 个 鸡蛋 。 如 果 你 不 告诉 其 他 教 友 的 话 ， 总 是 有 几 瓶 啤 
酒 放 在 厨房 冰镇 着 呢 ， 来 一 瓶 吗 ? 


“当然 了 ! ? 挨 尔 默 欢 呼 道 。" 我 正 巴 不 得 呢 ! 只 是 一 一 我 都 戒烟 戒 
酒 好 多 年 了 。 叹 ， 在 那 之 前 我 可 是 很 能 哆 呀 ! 但 是 我 茂 了 ， 完 完全 全 地 
戒 挥 了， 而 且 我 也 不 想 开 戒 。 你 们 只 省 喝 就 是 了 。 还 有 ， 我 想 说 ， 在 教 
和 尝 里 能 遇 到 你 们 这 样 的 朋友 ， 我 能 聊 聊 这 些 而 没 把 你 们 吓 个 半死 ， 我 真 
的 安心 地 松 了 口气 。 有 那些 个 觉得 自己 比 牧师 还 神 针 的 家 伙 ， 天 哪 ， 他 
们 都 不 让 一 个 牧师 尝 尝 做 普通 人 的 滋味 ! ” 


瑞 格 家 的 房子 很 大 ， 有 些 年 月 了 ， 里 面 放 满 了 读 过 的 书籍 -一 一 历 
史 、 上 自传， 各 种 游记 。 小 一 点 的 客厅 里 有 一 个 生火 的 炉子 ， 大 大 的 椅子 
上 垫 独 垫子 ， 看 上 去 很 舒服 。 但 这 时 瑞 格 太太 喊 道 :“ 哎 ， 我 们 到 厨房 
去 吧 ， 来 它 儿 块 威尔士 干酪 面包 ! 我 喜欢 毫 饪 ， 不 过 在 所 有 的 仆人 睡觉 
之 前 我 都 不 敢 下 厨 。” 


就 这 样 ， 他 和 瑞 格 之 间 第 一 次 作为 教 特 神职 人 员 和 非 神职 人 员 的 集 
会 ， 束 在 大 厨房 里 一 张 内 内 发 腕 的 日 作 果 上 举行 厦 ， 瑞 格 后 来 也 成 为 了 
自 吉 姆 : 莱 弗 欧 之 后 埃 尔 默 唯一 一 位 真正 的 朋友 。 瑞 格 太太 在 边 上 走 来 
走 去 ， 端 给 他 们 威尔士 干 栈 面 包 、 订 末 、 冷 鸡肉 ， 又 把 在 冷冻 箱 里 找到 
的 所 有 食物 部 并 上 果 了 。 


“我 想 要 你 的 建议 ， 瑞 格 弟兄 ，” 埃 尔 默 说 道 。“ 我 想 把 我 在 这 儿 的 
第 一 次 布道 弄 得 禾 动 一 哎 ， 怎 么 说 呢 ， 就 是 能 让 他 们 一 个 个 坐 直 了 到 
精 会 神 地 听 我 说 。 明 天 之 内 ， 我 就 要 把 主题 定好 放 到 教堂 的 广告 里 。 你 
说 ， 我 讲 讲 和 平 主义 怎么 样 ? ， 


“< ? 3?? 


“我 知道 你 在 想 什 么 。 当 然 了 ， 在 战争 时 期 我 的 爱国 之 心 不 撑 于 任 
何 一 个 人 一 一 我 曾经 是 一 个 四 分 钟 沽 讲 者 ， 要 是 战争 再 晚 一 个 月 结 
我 肯定 就 穿 上 了 军装 。 但 是 说 实话 ， 现 在 战争 已 结束 ， 人 们 过 得 安安 稳 
稳 ， 一 些 教堂 的 牧师 束 开 始 不 遗 余力 地 叫 器 着 和 平 主义 ， 至 受 这 其 中 的 
乐趣 一 一 其 中 不 乏 部 分 国内 一 些 最 有 具 影 啊 力 的 牧师 。 不 过 据 我 所 知 ， 在 
真 利 时 这 里 还 没 人 开始 担 ， 这 个 主题 可 能 会 引起 很 大 的 颖 动 。” 


“是 的 ， 没 错 ， 而 且 ， 如 果 说 不 可 能 再 次 出 现 战争 ， 宣 扬 和 平 主义 
古 完 全 没 问题 的 。” 

“还 是 你 认为 一 一 你 比较 了 解 这 里 的 教 众 一 一 你 觉得 ， 一 个 更 高 吐 
的 、 带 点 诗意 的 布道 会 给 他 们 留 下 更 深刻 的 印象 ? 或 者 ， 对 邪恶 的 一 次 


公正 的 、 有 力 的 、 正 中 要 害 的 攻击 更 为 恰当 ?你 知道 的 ， 柄 酒 和 放荡 
一 一 像 短 启 一 一 天 哪 ， 寻 女 们 的 裙子 是 一 年 比 一 年 短 ! ” 


“ 咽 ， 这 个 我 很 赞成 ，” 瑞 格 说 ,，“ 这 个 主题 会 吸引 住 他 们 的 。 一 场 
生动 描述 徘 行 的 布道 能 带 来 更 多 听众 ， 其 他 主题 都 比 不 上 。 没 错 ， 先 
生 ! 勇敢 无 长 地 去 攻击 所 有 普 遇 流行 的 醒酒 行为 和 糖 糕 的 不 让 德 的 性 行 
为 吧 。” 瑞 格 先生 边 沉 思 竖 想 ， 边 往 一 个 高 脚 杯 里 的 威士忌 中 加 冰 块 。 
他 把 酒 调 得 很 淡 ， 因 为 明天 早上 他 还 得 出 许 ， 为 一 位 被 控告 走私 儿 皮 的 
女士 辩护 。“ 你 说 的 没 错 。 一 些 家 伙 觉 得 像 那样 的 布道 只 是 和 人 听闻 ， 
不 过 我 总 是 说 ， 一 旦 牧师 通过 那 种 方式 让 人 们 进 了 教堂 ， 哎 ， 要 知道 ， 
没 几 个 人 懂得 做 一 次 精彩 的 讨伐 徘 行 的 布道 有 多 么 困难 ， 恰 到 好 处 地 震 
振 他 们 ， 又 不 把 事情 乔 得 太 篮 从 ， 不 管 怎样 ， 一 旦 你 把 人 们 弄 进 了 教 
党 ， 你 就 可 以 接着 传授 给 他 们 一 些 正直 的 、 坚 定 的 传统 信仰 ， 给 他 们 指 
出 赎罪 之 路 ， 教 他 们 遵 纪 守法 ， 踏 踏实 实地 工作 ， 和 生财有道 ， 而 不 是 像 
我 那些 该 死 的 员工 一 样 时 时 刻 刻 盯 着 时 钟 看 ! 是 的 ， 如 果 你 问 我 ， 那 么 
就 谍 贡 罪恶 吧 一 一 哦 ， 我 说 ， 太 太 ， 你 觉得 ， 要 是 把 瑟 克 告诉 我 们 的 那 
个 旅馆 女 服务 员 和 旅行 推销 员 之 间 的 风流 韵事 讲 给 牧师 听 ， 他 会 不 会 感 
到 震惊 呢 ? ” 


埃 和 尔 默 并 没有 感到 震惊 。 事 实 上 ， 他 目 己 还 有 另外 一 个 滑 移 的 故事 
呢 。 


他 半夜 一 点 才 回 家 。 


“我 会 和 这 些 家 伙 相 处 愉快 的 ，” 他 沉思 道 ， 坐 在 出 租车 中 ， 享 受 大 
这 份 奢侈 。“ 只 是 ， 跟 老 瑞 格 打交道 时 最 好 小 心 着 点 。 他 是 个 精明 和 人， 
而 且 他 盯 上 我 了 .………. 不 过 ， 我 这 么 想 是 什么 意思 ? ”他 愤愤 不 平地 问 自 
己 , “你 资 ' 且 上 你 了 是 什么 意思 ? 根本 束 没 什么 好 让 人 家 有 盯 上 的 ! 他 的 
酒 和 烟 我 都 拒绝 了， 不 是 吗 ? 除非 实在 是 气 得 妨 不 住 了 ， 不 然 我 也 从 不 
驱 驾 人， 不 是 吗 ? 我 过 看 绝对 的 基督 徒 的 生活 呀 。 而 且 我 把 那么 多 的 人 
融 进 了 教 笃 ， 比 起 那些 个 不 敢 用 关 声 感染 教 民 、 不 敢 取悦 教 民 的 做 事 纵 


手 缩 脚 的 假 革 人们 好 了 去 了 。 “时 上 我 了 ?? 笑话 ! ” 


周 日 时 上 ， 真 利 时 各 个 报纸 的 宗教 广告 版 面 ， 埃 和 尔 默 占 有 了 两 栏 来 
为 他 的 第 一 次 布道 做 广告 ， 标 题 提 出 了 这 样 一 个 吸引 人 的 问题 : 《陌生 
人 能 在 真 利 时 找到 邪恶 出 没 之 地 吗 ? 》 


他 们 能 ， 而 且 相 当 简 单 ， 埃 尔 默 在 他 的 布道 中 说 。 他 步道 时 ， 台 下 
坐 了 至 少 四 百人 ， 而 不 仅 是 平时 参加 的 那 一 百人 。 


对 于 真 利 时 ， 他 自己 就 是 卫生 人 。 他 外 出 走 在 这 个 城市 里 ， 对 邪恶 
的 数量 ， 他 感到 “ 改 惧 、 恢 骇 ， 在 震惊 中 臣服 了 ”， 那 些 都 是 如 此 有 趣 、 
有 吸引 力 的 绰 恶 。 他 调查 了 布 劳 恩 岛 ， 一 个 喧嚣 且 放 荡 的 沙滩 ， 一 家 舞 
台 和 位 于 真 利 时 南部 的 一 家 餐厅 ， 然 后 他 还 发 现 了 男女 混合 治 。 他 描述 
了 那些 女人 们 的 腿 ， 还 描述 了 中 途 结识 的 两 个 可 人 的 年 轻 女 士 。 他 还 提 
到 一 个 服务 员 ， 尽 管 这 个 服务 员 人 否认 说 布 邢 恩 餐 厅 售 卖 酒 ， 但 也 愿意 告 
诉 他 哪里 可 以 买 到 ， 以 及 哪里 可 以 玩 通宵 的 扑克 和 脾 一 一 “还 有 ， 告 诉 你 
们 ， 那 里 有 的 是 成 天 都 在 玩 扑 区 的 人 ，? 挨 尔 黑 解 释 庆 。 


在 华盛顿 大 街 北 段 ， 他 发 现 了 两 部 电影 里 都 有 “ 深 脂 抹 粉 的 腐败 罪 
行 传播 者 ”一 一 他 指 的 是 电影 演员 一 一 在 痰 大 上 跳 者 “任何 体面 的 女人 看 
了 都 要 面红耳赤 的 人 舞步 *。 还 是 这 些 腐败 罪行 传播 者 ， 他 们 喝 了 酒 ， 致 
命 的 鸡尾酒 。 看 完 这 两 部 电影 后 ， 在 他 回 旅 馆 的 路 上 ， 三 个 效 女 在 灯火 
通明 的 街道 上 上 前 勾搭 他 。 街 角 的 流浪 汉 一 一 显然 他 对 他 们 很 友好 一 一 
告诉 他 非法 卖 酒 的 商店 ， 毒 品 败 子 和 特殊 色情 服务 场所 。 


“这 些 ,，” 他 喊 道 ,“ 束 是 一 个 卫生 人 能 在 你 们 的 城市 里 找到 的 ， 现 
在 也 是 我 所 热爱 的 城市 了 。 但 是 他 能 这 么 轻易 找到 美德 吗 ? 他 能 吗 ? 他 
能 吗 ? 或 者 说 ， 这 里 也 就 是 有 些 教堂 ， 随 意 去 去 束 行 ， 晃 荡 看 浪费 光 


阴 。 公 正 的 主 用 天 火 和 上 毁灭 性 的 硫磺 荧 毁 了 罪恶 的 索 多 玛 和 蛾 摩 拉 = 
袖 也 在 用 同样 的 天 火 与 硫磺 威胁 着 这 座 城市 。 听 好 了 ! 在 万 能 的 主 的 帮 
助 下 ， 让 我 们 在 这 座 教堂 坚 起 美德 的 标准 ， 能 让 陌生 人 忍 不 住 注目 而 

视 。 我 们 太 懒 性 了， 我 们 的 正直 感 还 不 够 强烈 。 跪 下 吧 ， 懒 惰 的 人 啊 | 
向 上 帝 祈祷 ， 请 袖 原 谅 你 们 ， 也 请 袖 帮 助 你 我 在 互相 互助 、 欢 乐 正直 的 
信众 之 间 建 立 起 弟兄 妒 妹 之 情 。 主 啊 ， 我 们 是 遵守 每 一 条 戒律 的 信奉 
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当地 的 报纸 几乎 刊登 了 全 文 .…… 碰 巧 那 天 有 记者 出 席 ， 碰 巧 埃 尔 默 
在 周 六 给 《倡导 时 报 》 打 了 个 电话 ， 磁 巧 他 想起 了 他 在 斯 巴 达 时 见 过 
《倡导 时 报 》 的 记者 比尔 :金盾 ， 也 碰巧 他 要 帮助 老好人 比尔 解决 困 
难 ， 告 诉 他 教堂 在 周 日 会 发 生 激动 人 心 的 事情 。 


第 二 个 周 六 ， 了 歼 尔 默 的 广告 上 的 题目 是 《一 个 有 角 有 蹄 的 芮 恶魔 在 
鬼 鬼 肉 深 四 处 游 走 ? 》。 周 日 的 步道 有 七 百人 出 席 。 不 出 两 个 月 ， 埃 尔 
默 布道 时 更 加 自信 ， 也 更 戏剧 化 ， 吸 引 过 来 的 群众 人 数 比 真 利 时 其 他 教 
符 都 要 多 ， 除 了 其 中 那么 四 五 个 大 教 竺 。 


“ 哦 ， 他 不 过 是 一 个 新 来 的 一 一 肯定 坚持 不 下 来 的 一 一 他 没有 和 学习 
能 力 ， 也 没有 了 耐力。 为 外 ， 旧 镇 基本 束 是 废墟 了 。” 埃 尔 默 的 牧师 同事 
们 说 ， 无 其 是 那些 被 夯 恼 的 卫 理 公会 教会 牧师 。 


埃 和 尔 默 和 死 莱 奥 在 旧 镇 找到 了 一 座 宽敞 的 老 房 子 ， 由 于 附近 都 破旧 
不 堪 ， 价 钱 倒 还 便宜 。 埃 尔 默 之 前 束 回 克 沫 奥 暗 示 过 ， 他 愿意 到 真 利 时 
的 教 笃 ， 接 受 更 低 的 工资 ， 为 宗教 做 出 如 此 巨大 的 牺牲 ， 那 么 她 的 父亲 
作为 一 名 热心 的 基督 徒 ， 就 理应 帮 他 们 上 度 过 这 一 难关 ; 并且， 如果 她 不 
能 让 她 父 杀 意识 到 这 一 点 的 话 ， 那 么 很 遗憾 ， 埃 尔 默 将 不 得 不 对 她 发 火 
了 。 


于 是 ， 克 沫 奥 去 了 一 趟 班 捍 十 字 站 ， 带 回来 两 二 美元 。 


在 挑选 称心 如 意 的 家 具 这 一 方面 ， 克 莱 奥 独 具 意 眼 。 为 了 搭配 这 个 
老 房子 里 原 有 的 白色 桃花 心 木 镶 板 ， 克 莱 奥 买 齐 了 许多 早期 新 英格兰 风 
格 的 各 种 椅子 、 衣 柜 和 桌子 的 仿制 品 ， 其 中 有 一 个 锐 着 白色 边框 的 壁 
炉 ， 还 有 一 项 漂 带 的 旧式 水 晶 校 形 转 灯 用 来 涤 饰 客厅 。 


“品味 不 错 呀 ! 我 们 可 以 在 这 里 招待 上 流 社 会 的 人 物 了 ， 而 且 ， 相 
信 我 ， 我 会 很 快 拥有 一 大 群 上 流 人 物 做 教 众 的 ! .……. 不 过 ， 有 时 我 想 ， 
当初 加 入 对 公会 教 巷 就 好 了 。 那 里 上 流 人 物 更 多 ， 况 且 ， 就 算 牧 师 喝 操 
小 酒 ， 他 们 也 不 会 发 牢骚 ，” 埃 尔 默 对 克 羔 奥 说 。 


“ 哦 ， 埃 尔 默 ， 你 怎么 可 以 这 样 ! 要 知道 卫 理 公 会 教会 是 代表 一 一 ” 


“ 哦 ， 上 和 瑚 啊 ， 我 真心 希望 哪怕 就 一 次 都 好 ， 你 能 不 故意 曲解 我 的 
意思 吗 ? 我 这 样 讲 只 是 想 进 行 一 次 哲学 意义 上 的 讨论 ， 并 不 是 说 我 个 人 
要 怎样 ， 然 而 你 却 


房子 布置 得 当 之 后 ， 埃 尔 默 便 把 注意 力 放 到 了 服装 上 。 他 和 罕 衣 打扮 
就 像 一 个 演员 一 样 讲究 。 在 步道 坛 上 ， 他 继续 罕 晨 衣 礼 服 ， 而 在 教堂 的 
书房 时 ， 他 大 胆 地 选择 低调 的 休闲 西 逆 ， 有 灰色 的 、 标 色 的 ， 还 有 政 色 
条 纹 球 ， 配 着 尼龙 衣 领 和 淡 政 色 领 带 。 在 稍 显 热 曾 的 午餐 俱乐部 上 做 演 
讲 时 ， 他 便 穿 上 彰显 男子 汉 气 概 的 斜纹 呢 子 大 衣 和 软 领带 ， 与 之 相配 的 
是 富有 磁性 的 声 首 和 男子 汉 式 的 幽默 。 


他 把 浓密 的 黑 发 梳 到 脑 后 ， 自 然 亚 下， 正好 到 衣 领 上 一 点 点， 像 是 
马 时 一般， 这 样 便 露 出 他 坚 多 有 力 的 国字 脸 。 但 到 确 头 发 还 是 太 黑 ， 他 
总 体 看 来 并 不 像 个 预言 家 。 


住 到 真 利 时 还 不 到 一 个 月 ， 两 干 美元 束 全 部 花 光 了 。 
“但 是 这 些 部 是 不 错 的 投资 ，” 埃 尔 默 说 ,“ 当 我 遇 到 大 人 物 时 ， 是 


的 ， 他 们 会 看 到 我 在 破败 的 地 区 有 一 座 像 垃 圾 场 一 样 的 教堂， 但 是 我 可 
以 尽量 保持 一 个 好 的 外 形 ， 束 好 像 是 在 契 卡 索 路 布道 一 样 。” 


如 宁 说 在 班 时 十字 站 挨 和 尔 默 因为 无 事 可 做 而 倍 感 无 聊 的 话 ， 那 么 在 
真 利 时 ， 他 几乎 要 因 各 种 大 事 小 事 而 筋疲力尽 了 。 


威 尔 斯 普 林 教 堂 一 直 在 开办 的 慈善 和 教育 活动 共有 二 十 来 项 ， 而 埃 
尔 默 把 这 个 数字 又 翻 了 一 倍 ， 没 有 什么 比 它们 能 够 带 来 更 多 的 同情 、 公 
众 影响 力 和 捐款 了 。 有 人 钱 的 老 财 主 们 虽然 从 不 去 教堂 ， 但 当 你 描述 了 里 着 
围巾 的 母 杀 们 满 脸 泪 水 地 走 去 牛奶 站 的 情景 ， 他 们 也 会 慢 慢 摸 出 一 百 美 
元 、 有 时 甚至 是 五 百 美 元 的 捐款 。 


教堂 里 给 旧 镇 穷人 家 的 孩子 们 开设 了 手工 诬 、 家 政 学 、 体 操 班 和 乌 
类 研究 班 。 有 男生 童子 苗 和 女生 营 火 会 两 文 队伍 。 还 有 女士 互助 会 、 女 
十 传教 协会 、 祈 祷 会 之 前 的 教堂 例 饭 ， 给 主 日 学 校 老 师 创 办 的 圣经 培训 
学 校 和 一 个 缝 幼 协会 。 教 蔡 还 照看 病人 和 穷人 并 给 他 们 提供 免费 食物 。 
六 个 青年 男女 俱乐部 ， 六 个 主妇 圈子 。 另 有 每 月 聚餐 一 次 的 成 年 男士 俱 
乐 部 ， 为 了 这 个 俱乐部 ， 牧 师 不 得 不 在 没有 经 费 的 前 提 下 去 网 罗 杰 出 的 
演说 家 来 尖 讲 。 其 中 ， 主 日 学 校 瑟 像 一 个 小 规模 的 大 学 。 男 外 ， 每 天 有 
几 十 个 访客 登门 拜访 ， 寻 求 牧师 的 安慰， 征求 他 的 意见 ， 请 求 他 的 资助 
一 一 来 访 的 有 深 陷 诱惑 的 泥潭 而 不 能 自拔 的 年 轻 人 ， 想 要 找 份 工作 的 守 
妇 ， 想 要 得 到 永生 保证 的 老 寒 妇 ， 想 得 到 施舍 的 流浪 汉 和 那些 能 言 善 辩 
的 代理 书 商 。 班 理 十 字 站 的 村 民 们 很 须 腹 ， 对 于 如 同 瘤 症 般 慢 慢 扩 散 的 
痛 百 ， 总 是 邦 于 月 齿 ， 相 比 之 下 ， 在 这 城 里 却 总 有 那么 一 群 弧 独 的 人 
们 ， 有 些 人 精神 错乱 ， 有 些 人 很 古怪 ， 有 些 人 伤风 败 俗 ， 他 们 总 是 强烈 
地 淘 望 谈论 自己 ， 并 期 望 牧师 对 他 们 的 话 保 持 一 如 既往 的 兴趣 。 


虽然 埃 尔 默 现在 真 的 很 询 望 能 写 出 富有 创见 和 说 服 力 的 布道 文 ， 可 


他 几乎 没有 时 间 来 做 准备 。 他 已 不 再 满足 于 旧 调 重 弹 ， 他 想 要 增加 目 己 
的 词汇 量 ， 甚 至 愿意 接受 从 生物 学 、 人 物 传记 和 政治 评论 中 发 现 的 新 思 
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他 每 天 早上 八 点 出 门 一 一 通常 是 在 早餐 之 后 。 每 次 吃 早餐 时 ， 他 总 
征 纳 问 为 什么 死 茉 奥 束 不 能 让 纳 特 和 小 免 安 静 下 来 ， 他 还 要 读 报 呢 一 一 
直到 傍晚 六 点 他 才 到 家 ， 完 全 疲 息 不 堪 ， 晚 上 他 还 得 继续 学 习 .……... 他 总 
是 暴躁 易 屯 .…… 孩 子 们 都 很 苦 惧 他 ， 即 便 是 在 他 兴致 勃勃 地 决定 要 当 一 
晚上 的 慈 父 时 也 不 例外 。 他 让 孩子 们 在 上 自己 号 上 骑 大 马 ， 也 不 管 他 们 愿 
不 愿意 。 纳 特 和 小 兔 这 俩 孩子 十 分 敬 豚 上 带 ， 乖 乖 地 遵守 着 戒律 ， 因 为 
他 们 的 父 杀 总 是 敬佩 地 描绘 着 上 帝 。 


当 死 莱 奥 在 教 将 忙于 各 种 会 议和 俱乐部 的 时 候 ， 埃 和 尔 默 指 贡 她 玻 于 
经 营 家 性 ; 可 是 当 她 减少 教会 工作 时 ， 他 也 能 同样 给 她 安 上 没有 在 职业 
上 协助 他 的 罪名 。 很 显然 ， 正 是 因为 她 把 冢 事 安 排 得 如 此 粮 业 ， 他 才 没 
有 时 间 来 做 早晨 的 家 许 葡 拜 .……… 不 过 ， 他 借 肴 情绪 高 昂 的 饭 前 祥 告 史 补 
了 这 一 缺憾 ， 舌 告 期 间 ， 要 是 那 两 个 孩子 胆敢 在 椅子 上 稍微 动 一 下 ， 他 
便 怒 目 而 视 。 


他 的 电话 总 是 在 响 
不 停 。 


不 仅仅 是 在 办 公 室 ， 惑 连 晚 上 在 家 里 也 啊 个 


执事 维 译 格 小 姐 在 电话 里 问 ， 玛 丽 这 位 老 姑 嫂 想 要 一 件 新 睡衣 ， 该 
怎么 处 理 ? 下 周二 中 午 ， 甘 特 里 牧师 能 不 能 在 广告 俱乐部 就 广告 和 教 
会 ”发表 一 番 简 短 的 演讲 ? 下 周 四 下 午 四 点 ， 他 又 能 人 否 到 送 希 娅 音乐 和 
文学 俱乐部 就 “宗教 和 诗歌 ” 谈 谈 他 的 看 法 一 一 那个 时 间 段 他 刚好 要 与 重 
事 会 开会 。 教 符 的 门卫 想 要 给 壁炉 生起 火 来 ， 可 是 煤 尼 还 没有 发 下 来 
呢 。 对 于 一 个 既 想 要 上 大 学 又 没 钱 的 年 轻 人 ， 甘 特 里 牧师 有 什么 好 的 建 
议 吗 ? 他 在 上 周 日 的 布道 中 引用 的 那 句 “ 老 加 图 八 十 岁 的 时 候 才 学 的 希 
彰 语 ?是 出 上 自 哪 本 书 ? 下 周 五 早上 九 点 一 刻 ， 甘 特 里 先生 可 否 到 林肯 学 
校 来 及 表演 讲 一 一 不 管 去 传达 什么 信息 ， 那 些 可 爱 的 孩子 们 都 会 很 高 兴 


的 ， 这 都 是 因为 原 定 的 那 位 演说 家 不 能 到 场 。 女 子 篮球 队 可 以 在 今 晚 借 
用 一 下 教 闪 的 地 下 室 吗 ? 牧师 能 不 能 立刻 出 门 一 趟 ， 到 本 : 埃 弗 斯 的 家 
里 来 ， 就 在 阿 普尔 比 街 2616 号 一 一 离 牧师 家 只 有 五 英里 远 一 一 他 们 家 老 
祖母 病 重 ， 极 需 安 夸 。 上 周 日 ， 牧 师 说 地 狱 之 火 也 许 是 比喻 的 非 物 质 的 
一 种 存在 ， 这 到 底 是 什么 意思 ? 难道 他 不 知道 那 和 《 马 修 :29》 所 说 
的 “你 的 整个 人 都 应 该 被 扔 进 地 狱 里 ”恰恰 相反 吗 ? 他 能 把 教堂 简 报 的 校 
对 稿 马上 发 给 印刷 三 吗 ? 西南 女子 疾 的 干事 可 以 在 明天 和 甘 特 里 先生 在 
他 的 书房 会 见 吗 ? 甘 特 里 牧师 可 和 否 在 旧 镇 改造 协会 的 晚宴 上 致辞 ? 牧师 
是 不 是 想 要 买 一 辆 二 手 车 ?牧师 可 不 可 以 一 一 


“上 帝 啊 ! ”这 位 牧师 吧 道 ， 又 说 道 ,“ 咽 ?天 哪 ， 你 当然 不 能 丛 我 
来 回答 ， 死 莱 奥 。 但 你 至 少 可 以 尽量 不 要 哼 哼 唱 唱 。 我 要 努力 照顾 好 所 
有 这 些 傻 瓜 ， 牺 牲 我 自己 和 一 切 ， 我 这 人 简直 就 是 在 自杀 ! ” 


还 有 那些 信件 。 


每 一 次 布道 之 后 ， 听 众 都 会 以 信件 的 方式 给 他 回应 。 有 人 说 他 是 福 
音 教会 的 明之 之 星 ， 有 人 说 他 是 带 偶蹄 三 的 魔鬼 ， 有 人 次 他 是 激励 人 心 
的 演说 家 ， 声 音像 蔷 克 斯 管 一 般 。 有 一 篇 布道 讲 的 是 天 将 的 快乐 ， 他 把 
这 快乐 描绘 成 一 个 在 湖 边 度假 胜地 的 永恒 的 夏 日 午后 ， 而 后 之 后 有 这 样 
四 篇 短评 同时 出 现在 信箱 里 : 


自从 听 了 你 上 个 星期 天 晚上 的 布道 之 后 ， 我 给 你 想 了 个 非常 重 
要 的 主意 。 为 什么 你 不 每 天 晚上 都 开 坛 步道 ， 告 诉 人 们 天 堂 以 及 地 
狱 的 危险 。 我 们 必须 要 赶快 赶快 赶快 ， 教 会 正在 走 下 坡 路 ， 这 取决 
于 我 们 的 行动 ， 我 们 拥有 许多 关于 天 堂 和 地 狱 的 证 据 。 是 的 ， 我 们 
必须 要 拯救 这 些 教区 ， 让 每 个 地 方 都 充满 上 帝 的 呼喊 ， 让 教堂 人 满 
为 患 ， 让 可 恶 的 剧院 空 无 一 人 。 


等 待 耶稣 降临 
麻 姆 斯 。G。 威 克 斯 


2113 A， 麦 克 格 便 大 街 


本 作者 是 一 个 诚实 并 坚定 的 基督 徒 ， 我 想 告 诉 你 ， 甘 特 里 ， 上 
星期 天 上 午 你 的 布道 中 唯一 体面 有 用 的 是 你 最 后 说 的 那 句 “让 我 们 
来 祈 社 吧 ”， 只 是 你 应 该 说 “让 我 开始 捕猎 吧 ”" 二 。 你 嘿嘿 哑 哑 强 
调 天 堂 ， 害 怕 过 于 强调 地 狱 的 矶 怖 ， 你 让 人 们 陷入 一 种 放松 且 自 满 
的 心态 。 在 这 种 心态 下 ， 他 们 能 轻易 犯 下 罪行 。 虽 然 你 假装 一 名 热 
诚 的 信者 ， 相 信和 圣经 中 的 每 一 个 字 ， 但 你 就 是 个 穿着 羊皮 的 无 神 论 
者 。 我 也 是 传播 福音 的 牧师 ， 我 很 清楚 自己 在 说 些 什 么 。 

你 的 ， 
阿尔 蒙 。 吉 维 纳 。 斯 特 拉 夫 


上 周 日 ， 我 听 了 你 那 陈 褒 老 套 的 布道 。 你 假装 是 一 个 自由 主义 
者 ， 但 其 实 你 骨子里 是 个 保守 的 人 。 没 有 人 再 相信 一 个 实体 的 天 堂 
或 是 地 狱 了 ， 你 居然 还 在 谈论 ， 这 让 你 自己 显得 可 笑 。 醒 醒 吧 ， 学 
些 现代 的 知识 吧 。 


一 名 学 生 。 
亲爱 的 弟兄 ， 你 上 周 日 关于 天 堂 的 布道 是 我 听 过 的 最 好 的 布 
道 。 我 是 个 老 太 太 了 ， 常 年 处 在 病痛 和 悲痛 中 ， 身 体 并 不 好 。 尤 其 
是 我 那 嗜 酒 的 孙子 ， 你 美妙 的 话语 给 了 我 无 法 描述 的 安慰 。 


棠 烙 你 的 ， 
A。A。 和 歌美 珊 太 太 。 


除去 充满 恶意 的 匿名 信件 ， 所 有 人 都 期 望 他 能 给 回复 .…… 在 他 那 问 
热 的 办 公 室 ， 面 对 痢 一 漆 子 的 黑 皮 书 ， 他 把 回复 口授 给 总 显得 素 伤 的 班 
德尔 小 姐 。 平 日 工作 里 ， 班 德尔 小 姐 从 来 都 记 不 住 一 个 地 址 ， 总 是 在 该 
双 倍 行距 的 信件 里 用 单 倍 行距 ， 她 打字 的 速度 似乎 还 能 满足 需要 ， 直 到 
发 现 她 之 所 以 能 做 到 是 因为 漏 挥 了 大 部 分 的 动词 和 形容 词 。 


在 周一 至 周 五 的 工作 日 里 ， 埃 尔 默 有 时 会 暴躁 易 翁 ， 有 时 也 不 会 ， 
但 每 个 周 日 ， 他 那 紧张 今 兮 的 家 性 无 寞 于 置 里 地狱， 没 人 敢 碍 着 他 任何 
事 。 而 他 目 己 呢 ， 每 周 日 都 如 同 在 剧院 做 首 夜 演出 一 样 倍 感 疲倦 。 


他 七 点 起 床 ， 先 是 翻阅 他 的 布道 笔记 ， 和 再 准备 他 在 主 日 学 校 的 谈 
话 ， 接 着 又 冲 着 元 业 奥 吃 道 ;“ 我 的 天 哪 ， 你 今天 至 少 要 把 早餐 准时 弄 
好 吧 ， 而 且 ， 看 在 上 和 营 的 份 上 ， 为 什么 你 还 没有 把 那个 炉 火 工 找 来 ， 没 
看 到 我 看 书 时 快 冻 僵 了 吗 .…….” 


九 点 四 十 五 分 ， 埃 尔 默 准时 出 现在 主 日 学 校 ， 而 且 他 经 常 不 得 不 去 
给 那个 人 数 众 多 的 男士 圣经 班 上 课 ， 给 他 们 讲授 《 芭 经 》 更 为 神秘 委 奥 
的 含义 。 这 些 合 义 都 是 他 凭借 学 习 和 希 伯 来 文 和 硕 腊 文 原文 的 《圣经 》 领 
悟 到 的 ， 世 俗 之 人 只 能 望 洋 兴叹 。 


上 午 的 教 向 礼拜 仪式 从 十 一 点 开始 。 现 在 他 的 听众 经 第 多 达 上 干 
人 ， 妆 他 从 书房 驱 视 人 群 的 时 候 ， 难 免 会 有 些 层 场 。 他 能 一 直 吸 引 住 他 
们 吗 ? 真 见鬼 ， 关 于 对 餐 仪 式 他 打算 说 什么 来 着? 他 一 个 字 也 记 不 起 来 


对 他 来 次 ， 不 断 地 或 动 那些 未 获救 的 大 众 目 觉 走 上 前 来 脾 依 并 非 易 
事 ， 他 既 要 装 作 目 己 坚 信 他 们 会 自觉 版 依 ， 又 要 表现 出 他 对 此 十 分 在 
乎 。 同 样 ， 在 周 日 的 蔡 餐 仪式 上 ， 大 家 围 着 圣 坛 的 栏杆 跪 成 一 图 ， 教 友 
们 摆 出 那 一 双双 假装 虔诚 的 眼睛 ， 一 本 正经 地 紧 闭 者 跨 巴 ， 可 是 他 心里 
十 分 清楚 这 些 人 私下 里 实 属 骗 子 无 赖 之 流 。 他 看 着 这 种 景象 ， 还 要 保持 
一 脸 严 肃 不 能 突出 来 ， 也 挺 不 容易 的 。 


更 不 容易 的 是 ， 当 教堂 前 排 坐 着 一 位 既 漆 膨 义 过 拜 他 的 寻 女 ， 他 要 
继续 坚定 不 移 地 说 ， 不 管 是 什么 人 ， 只 要 他 看 见 一 个 女人 就 想 对 她 动 邪 
念 ， 这 人 会 受 隆 一 声 下 地 狱 。 而 最 困难 的 是 ， 当 他 完成 了 众多 的 例 行 公 
事 ， 疫 惫 不 堪 想 要 放松 下 来 时 ， 他 却 不 得 不 乖乖 站 在 一 边 ， 和 那 群 刚 听 


完 布道 的 上 了 年 纪 的 老 处 女 圣 徒 们 握手 ， 听 她 们 用 颤 拌 的 声音 伟 他 是 个 
吴 披 银 甲 的 天 使 ， 说 她 们 就 是 辟 欢 他 ， 而 且 这 整个 过 程 ， 她 们 还 希望 他 
能 洗 耳 茶 听 ， 绝 不 虽 中 发笑。 


他 不 得 不 为 她 们 每 人 想 一 名 新 绪 、 蹇 智 而 上 度 诚 的 妙语 ! 还 要 忍受 时 
材 蜗 大 、 喜 好 运动 的 画 士 们 看 目 己 的 眼神 ， 就 好 像 在 说 他 是 个 军 长 裤子 
的 老 妇 和 人! 


等 他 周 日 步道 完 ， 回 家 吃 午餐 的 时 候 ， 埃 尔 默 总 要 寻找 一 个 机 会 ， 
让 他 觉得 自己 受 了 伤 ， 不 被 欣 营 ， 麻 烦 缠 映 ， 被 人 欺负 了 ， 而 他 总 是 能 
找到 这 种 时 机 。 


吃 完 午 饭 后 ， 有 周 日 的 晚 敌 仪式， 还 经 常 有 卫 理 青年 会 要 参加 ， 有 
时 四 点 还 会 有 特别 会 议 。 每 当 孩 子 们 打搅 他 周 日 的 午觉 ， 埃 尔 默 总 会 大 
发 雷 任 ， 扮 演 起 先知 来 。 为 什么 做 不 到 ! 他 对 纳 特 和 小 免 的 全 部 要 求 也 
不 多 ， 作 为 卫 理 公会 教会 牧师 的 孩子 ， 在 这 神圣 的 安县 日 下 午 ， 他 们 不 
应 该 到 街 上 或 者 是 去 公园 里 玩 枝 ， 也 不 应 该 在 房子 里 跑 来 跑 去 。 他 经 常 
告戒 孩子 们 说 ， 当 他 们 邦 得 他 坏 脾气 套 显 ， 行 为 举止 不 像 上 各 的 子 氏 
时 ， 他 们 实际 上 有 是 在 犯 一 种 史无前例 的 大 徘 。 


然而 ， 尽 管 这 份 神职 让 他 饱 符 艰 注 ， 尽 管 他 没 能 获得 来 自家 庭 的 文 
持 ， 埃 尔 默 还 是 努力 获得 了 成 功 。 


埃 尔 默 和 图 米 斯 主教 的 关系 一 直 都 很 有 好 。 


为 了 知道 真 利 时 有 哪些 牧师 值得 花 时 间 交 往 ， 他 很 早 就 跟 主教 和 那 
个 精明 的 律师 托管 人 一 一 T 了 瑞 格 一 起 探讨 。 


在 卫 理 公会 之 外 ， 他 们 推荐 的 牧师 有 : G: 普 洛斯 珀 :爱德华 兹 博 


士 ， 旨 对 者 公理 教会 牧师 ， 极 有 教养 ， 学 识 渊博 ; 约 除 ` 往 尼 森 : 德 鲁 博 
士 ， 洪 咸 道 长 老 教 会 领导 ， 既 十 分 活跃 叉 伞 神圣 化 ， 霍 齐 亚 : 杰 登 普 牧 
师 ， 坚 定 的 温 礼 教徒 ， 还 有 威 利 斯 - 佛 盛 . 塔 特 ， 一 位 壮 公 会 教徒 ， 对 饮 
酒 和 地 狱 的 看 法 播 摆 不 定 ， 但 他 拥有 的 会 众 是 镇 子 上 最 过 和 而 富有 的 。 
那些 基督 教科 学 会 信徒 傻乎乎 地 认为 只 有 自己 才 掌 握 着 真相 ， 如 果 能 受 
得 了 他 们 的 话 ， 那 么 还 可 以 推荐 一 位 ， 基 督 教 第 一 科学 会 很 有 名 和 望 的 领 
铀 ， 了 欧文 ' 特 里 施 。 


在 每 周一 早晨 的 牧师 例会 上 ， 或 在 中 心 教会 的 婚 匡 礼 小 教 蔓 中 ， 歼 
尔 默 能 看 到 真 利 时 的 卫 理 公会 牧师 们 ， 他 和 仔细 观察 着 他 们 。 他 们 看 着 真 


甲 ， 而 两 人 中 又 只 有 一 人 问 罗 马 教 星 及 大 主教 区 协 ， 罕 上 了 教士 便 白 领 
三 。 有 几 个 长 得 像 农 民 ， 有 几 个 像 石 后 ， 但 大 多 数 都 像 零售 店 老板 。 碍 
特 顿 ' 威 区 斯 牧师 沉迷 于 深 紧 色 的 花哨 短 宾 、 丝 绸 手 由 和 巨大 无 比 的 绿 
宝石 戒指 ， 谈 论 起 歌舞 有 杂 要 的 时 候 神 情 和 愉悦。 他们 也 并 没有 过 于 假 闭 度 
减 。 他 们 担 担 其 他 人 的 后 背 ， 直 接 称 呼 对 方 的 名 字 ， 有 时 大 喊 道 : “我 
听 说 你 抢 走 了 城 里 所 有 的 信徒 ， 你 这 个 老 混 香 ! ?而 且 ， 对 其 中 几 个 比 
较 阳刚 、 比 较 成 功 的 牧师 来 说 ， 时 不 时 说 上 一 句 “ 该 死 的 ”是 件 很 时 此 的 
事 。 


他 们 像 学 生 一 样 坐 成 排 ， 不 听 关 于 帐 目 和 五 金 生意 的 演讲 而 听 一 些 
关于 信仰 助人 向 善 的 浅 谈 ， 如 果 是 一 个 无 知 的 圈 外 人 看 着 这 景 冥 ， 应 该 
会 感到 十 分 惊讶 。 当 然 ， 他 们 写 下 了 许多 关于 商业 的 论文 ， 所 以 就 算 感 
到 尺 诈 也 不 为 过 一 一 比如 ， 论 什么 座 椅 最 能 安抚 后 背 ， 论 寄 一 些 明 信和 片 
的 价值 ， 上 面 写 着 “ 老 伙计 ， 上 个 星期 天 你 在 哪儿 ? 男士 锭 经 班 的 同学 
们 真 的 想念 你 。”， 论 一 个 巨大 仿制 训 度 计 、 巨 大 时 钟 、 巨 大 汽车 里 程 
计 的 价值 大 小 ， 它 可 用 来 记录 私 捐 热潮 时 期 信徒 的 捐 亚 ; 论 是 人 否 该 合金 
银 星星 作为 主 日 学 校 出 勤 的 奖励 ， 论 为 孩子 建 并 储蓄 银行 的 效益 ， 就 好 
像 一 个 欢乐 的 小 教堂 豆 励 孩 子 们 为 基督 教 布道 而 攒 下 零用 钱 ; 论 小 提 芙 
独奏 的 道德 性 。 


这 些 牧 师 们 聚 在 一 起 ， 关 于 日 渐 增 长 的 礼拜 人 数 和 捐献 钱 物 ， 他 们 
也 并 不 会 军 无 人 情 味 地 闭口 不 谈 。 


埃 和 尔 默 觉得 ， 真 利 时 教区 的 执事 弗 雷 德 : 奥 尔 可 能 容易 被 大 家 忽 
视 ， 因 为 他 总 是 行动 迟缓 ， 沉 默 不 语 。 他 的 衬 告 没什么 问题 ， 看 上 去 过 
着 一 种 令 人 恼火 的 圣洁 生活 ， 但 是 ， 对 如 何 提升 捐献 他 却 给 不 出 任何 有 
用 的 建议 。 


有 四 个 卫 理 公会 牧师 ， 埃 尔 默 必须 将 其 当 作 是 真正 的 对 手 。 


他 们 分 别 是 ， 切 斯 特 : 布 明 ， 超 哥 特 阿 斯 伯 里 新 教会 的 祭礼 师 。 大 
家 都 说 ， 他 几乎 和 圣 公 会 牧师 一 样 龊 凋 。 他 穿 痢 牧师 马甲 ， 扣 子 一 直 扣 
到 领子 ， 他 拥有 一 个 罕 着 圣 袍 的 合唱 团 ， 一 个 圣 歌 游行 了 从 ， 据 谣传 ， 他 
曾经 合 走 了 一 个 圣 坛 上 的 几 根 蜡烛 。 对 埃 尔 默 来 讲 ， 他 充满 文学 和 戏剧 
气质 ， 看 着 就 心烦 。 据 次 他 挺 有 文学 天 赋 的 ; 他 的 文章 不 仅 刊 登 在 《 倡 
导 者 》 上 ， 还 出 现在 《基督 新 世纪 》 和 《新 共和 国 》 上 一 一 那些 文章 的 
内 容 异 想 天 开 ， 虽 然 稳 忆 起 见 讲 的 是 基督 教 教义 ， 但 对 教会 里 的 懒惰 、 
财富 和 无 知 倒 也 直言 不 讳 。 他 曾 是 路 考区 大 学 的 英国 文学 和 教会 历史 教 
授 。 他 的 布道 里 讲 到 的 那些 书 ， 埃 尔 默 凭借 着 一 点 点 关于 朗 费 罗 三 和 乔 
治 : 艾 略 特 三 的 知识 ， 根 本 望 尘 真 及 。 


另 一 个 对 手 更 让 埃 尔 默 忧 夸 不 堪 ， 他 惑 是 中 心 教会 的 奥 托 : 希 肯 路 
伯 博 士 。 他 的 教堂 举办 的 慈善 活动 是 整个 州 最 活路 的。 教会 不 仅 提 供 手 
工 课 、 体 操 课 ， 还 有 和 圣 神 游行 课 、 绘 画 课 〈 从 来 不 画 裸 体 ) 、 法 语 课 、 
蜡染 印花 制作 课 、 性 卫生 课 、 记 账 课 、 短 篇 小 说 写作 课 。 他 为 铁路 工 
人 、 速 记 员 、 旅 馆 服务 员 开 设 了 俱乐部 ， 而 且 ， 教 堂 晚餐 结束 后 ， 教 会 
还 或 励 年 轻 人 坐 在 小 隅 间 里 聊天 ， 报 纸 上 则 没有 礼貌 地 称 之 为 “求爱 角 
落 ”。 


布衣 路 伯 博 士 十 分 热心 于 社会 公 葡 服务 。 他 文 持 美 国务 工 联合 会 、 
世界 产业 工人 联盟 、 社 会 党 、 共 产 党、 无 和 党派 联 盟 ， 他 和 他 们 的 关系 比 


起 这 些 组 织 上 自身 之 间 的 关系 要 好 得 多 。 他 在 礼拜 日 晚上 会 发 表 汗 讲 ， 主 
题 有 “战争 的 愚 礁 ” “最低 工资 “对 洁净 牛奶 的 需求 ”等 ， 他 还 每 月 举 
办 一 次 公开 论坛 ， 邀 请 的 都 是 些 最 危险 、 最 激进 的 演说 者 ， 他 们 可 以 次 
任何 想 说 的 话题 ， 只 要 不 说 脏话 ， 不 谈 通奸 ， 不 批判 基督 的 领导 权 。 


还 有 第 一 卫 理 公会 教派 的 马 伦 : 波 次 博士 ， 第 一 眼看 上 去 ， 埃 尔 默 
党 得 除 邱 他 并 不 是 难事 。 他 吴 材 肥胖 ， 喜 欢 炫 狠 ， 对 信仰 的 虔诚 叭 叭 不 
休 。 他 是 个 爱 表 满 的 牧师 。 他 打招呼 时 声音 洪 腕 :“ 啊 ， 我 杀 爱 的 弟 
兄 ! ”% “今天 早晨 如 何 啊 ， 我 杀 爱 的 博士 ， 你 那 可 爱 玲珑 的 妻子 最 近 怎 
样 啊 ? ”但 是 在 真 利 时 ， 波 次 博士 拥有 所 有 教派 教区 中 最 为 庞大 的 会 
众 。 他 非常 值得 尊敬 ， 十 分 可 靠 。 和 他 在 一 起 ， 人 们 感到 特别 心安 。 他 
的 演说 辞藻 十 分 华丽 一 一 他 可 以 生动 地 插 述 一 座 山峰 、 一 次 日 落 、 烈 十 
们 遭遇 的 一 次 焚烧 和 天 符 里 的 革 人 对 烈士 们 的 迎接 ， 不 输 给 城 里 其 他 任 
何 牧师 。 但 他 相信 ， 只 要 定期 来 卫 理 公 会 教堂 做 礼拜 ， 只 要 遵循 性 悔 、 
救赎 、 漫 礼 、 圣 和 餐 仪式 ， 并 且 惊 慨 捐 献 ， 每 个 人 都 可 以 尽 可 能 避免 辛 
症 、 结 核 病 ， 避 免 染 上 罪恶 ， 最 终 一 定 会 逢 入 天 堂 ， 他 从 不 怀疑 这 一 
点 ， 也 从 不 让 其 他 人 怀疑 。 


上 面 三 位 ， 埃 尔 默 妨 忌 但 章 重 他 们 ， 最 后 这 一 位 ， 他 既 妨 忌 又 异 


他 就 是 乔木 卫 理 公 会 教区 的 菲利普 :麦克 加 里 。 


菲利普 :麦克 加 里 ， 芝 加 哥 大 学 经 济 学 和 哲学 系 的 哲学 博士 一 一 不 
管 是 教 外 人 还 是 牧师 同行 ， 喜 欢 他 的 人 都 叫 他 *“ 菲 尔 一 一 他 35 岁 ， 在 整 
个 美国 卫 理 公 会 都 提 有 “小 项 童 的 美誉 。 许 多 当地 版 本 的 《倡导 者 》 杂 
志 痢 赞美 他 ， 像 慈爱 警觉 的 母 鸡 一 样 祖 护 他 经 常 犯 的 小 错误 。 他 因为 各 
种 异端 邪说 但 到 指控 。 他 对 此 从 不 否认 ， 而 他 为 人 熟知 、 积 极 宣讲 的 唯 
一 教条 就 是 耶稣 的 领袖 能 至 于 这 神 性 由 谁 广 配 ， 他 却 模棱两可 。 


他 健壮 结实 ， 脸 上 和 营 挂 奢 微 和 括 ， 嘻 爱 拳击 运动 ， 甚 至 在 葬礼 上 都 不 


软 气 :“ 啊 ， 姊 妹 ! ” 


他 批判 一 切 事物 。 他 甚至 还 批判 那些 主教 一 一 批判 他 们 太 胖 了 ， 太 
有 野心 了 ， 批 判 他 们 在 激烈 的 拍卖 中 还 在 空谈 慈善 。 他 和 海地 批评 了 那 
位 有 社会 责任 心 、 讲 完 制 度 化 、 基 本 上 比较 博爱 仁慈 的 奥 托 : 硕 肯 路 们 
博士 ， 指 出 这 位 博士 的 俱乐部 成 员 在 学 习 卡 尔 : 号 殉 思 ， 礼 拜 日 下 午 还 
接待 孤独 漂泊 的 旅人 。 


“你 是 一 个 好 人 ， 奥 托 。” 雪 元 加 里 说 一 一 星期 一 的 牧师 例会 中 ， 他 
公开 说 道 :“ 你 的 意图 是 好 的 ， 但 你 和 那些 该 死 的 慈善 家 一 样 讨厌 。” 


“这 个 词 公 开 使 用 很 不 错 啊 一 一 “该 死 ! ”牧师 埃 尔 默 . 甘 特 里 心里 


相 


JU O 


“你 在 中 心 教会 所 做 的 事 就 是 家 长 作风 。” 码 交加 里 博士 说 ,“ 你 施 
人 铭 给 养 那 些 信徒 ， 让 他 们 听话 。 你 谈论 社会 主义 、 和 平 主义 ， 还 对 他 们 
说 很 多 讨好 的 话 ， 但 你 却 一 直 表 明 改 革 必 须 在 适当 的 时 候 进 行 ， 其 实 你 
想 的 是 决 不 能 进行 ， 即 使 进行 也 得 在 洛克 菲 勒 三 和 至 利 :福特 .二 的 友好 
监督 之 下 。 我 一 下 怀疑 ， 你 所 做 的 事情 背后 ， 真 正 的 意图 是 要 引诱 那些 
贫穷 的 容重 相信 宗教 一 一 其 至 是 相信 卫 理 公会 教义 ! ” 


整个 牧师 例会 爆发 出 一 阵 咕 声 。 


“ 哦 ， 当 然 ， 是 这 个 意图 一 一 ” 


“这 样 的 话 ， 你 能 告诉 我 ， 为 什么 你 还 要 不在 卫 理 公会 中 ， 既 然 你 
这 么 不 以 为 然 一 一 ” 


“你 以 为 你 是 谁 啊 ， 作 为 福 首 牧 师 ， 不 退 求 宗教 却 到 处 管内 事 一 一 ” 


像 这 样 的 早 展 的 例会 上 ， 他 们 本 来 是 要 考虑 为 教堂 炉子 买 梨 级 煤 之 
类 的 事情 ， 却 必然 会 变 成 另 一 种 讨论 : 当 他 们 没有 面 对 会 众 ， 也 没有 人 


记录 他 们 的 讲话 时 ， 他 们 到 底 相 信 宗 教 的 哪些 东西 。 


埃 尔 黑 ' 甘 特 里 思考 着 ， 这 种 讨论 真是 非常 危 辽 ， 非 常 思 磊 。 假 如 
只 喷 喷 这 些 翁 问题 ， 台 不 知道 该 何去何从 了 。 他 要 求 大 家 ， 去 直接 传播 
蔡 经 福音 ， 让 人 们 同人 善 ， 把 这 些 难以 对 付 的 神学 和 社会 公 苑 问题 都 留 给 
教授 们 吧 ! 


那天 早晨 ， 埃 尔 默 第 一 次 碰 到 了 令 人 厌烦 的 菲利普 ， 而 菲利普 则 对 
希 肯 路 伯 博 士 不 停 发 动 攻击 ， 他 坚持 道 :“ 你 知道 的 ， 奥 托 ， 你 的 改革 
没有 任何 意义 ， 不 然 你 也 留 不 住 那 么 多 腰 缠 万 贯 、 唯 利 是 图 的 堂 区 教 
友 。 只 要 那个 铁 公鸡 乔 . 汉 利 一 直 做 你 的 理事 ， 教 区 里 的 工人 就 不 会 造 
成 威胁 ! 谢 天 谢 地 ， 我 那 鞍 嘉 发 展 的 堂 区 连 一 位 值得 尊敬 的 人 都 没 
有 1! 


4 对， 终于 暴露 了 你 上 自己， 麦 苑 加 里 。” 玫 尔 默 心里 暗自 发 
笑 。“ 这 是 你 说 的 第 一 件 真 相 ! ”) 


菲利普 妆 砚 加 里 的 教区 位 置 比 埃 尔 默 的 “ 旧 城 ”还 要 破败 许多 。 它 
被 称 作 “ 乔 木 教 区 ” 在 刚 开 拓 的 岁月 里 ， 那 是 一 个 隐蔽 在 葡 欧 园 中 的 村 
庄 ， 位 于 碍 露 陡 河 娠 和 劳 ， 如 今 的 真 利 时 就 是 从 那里 发 展 起 来 的 。 现 在 ， 
那里 到 处 是 低级 酒馆 、 妈 院 、 破 旧 公 寓 、 卖 便宜 货 的 小 商铺 。 专 区 加 里 
就 住 在 那儿 。 他 是 一 个 单身 汉 ， 似 乎 很 满足 现状 ， 会 劝诫 扒手 和 清洁 女 
工 ， 会 在 星期 五 晚上 发 表 一 系列 演讲 ， 而 听众 有 询 求 知识 的 犹太 女 学 
生 、 激 进 的 工人 、 坏 脾气 的 老人 ， 还 有 一 些 徐 眉 兰 脸 的 富家 姑 女 ， 她 们 
住 在 明 家 岭 的 借 大 的 公园 里 ， 每 周 乘坐 院 华 轿车 而 来 。 


“要 是 和 才 殉 加 里 同时 帮 在 这 里 的 话 ， 我 肯定 会 有 麻烦 。 他 和 我 绝 
对 合 不 来 。” 埃 尔 默 想 。“ 好 吧 ， 我 要 尽量 避 开 他 ; 我 要 以 基督 教 的 慈 善 
对 等 他 ， 看 他 说 那么 多 种 慈善 ， 但 他 肯定 不 了 解 其 真实 含义 ! 我 要 除 挥 
他 一 一 其 他 老家 伙 也 得 除 控 。 可 是 男 外 三 大 牧师 怎么 办 一 一 我 怎么 才能 
对 付 他 们 ?” 


就 算 埃 尔 默 拥 有 了 一 个 新 教区 ， 他 无 法 在 神职 优雅 或 者 文学 知识 方 
面 胜 过 切 斯 特 : 布 明 ， 无 法 在 教会 机 构 和 社会 公 东 方面 退 赶 上 奥 托 : 希 肯 
路 伯 ， 也 无 法 在 召唤 局 尚 的 证人 方面 击败 马 伦 : 波 次 。 


但 是 ， 他 却 可 以 把 他 们 联合 起 来 击败 ! 


在 例会 期 间 ， 在 回 家 的 路 上 ， 在 晚上 的 壁炉 旁边 ， 他 欣喜 地 谋划 
着 ， 发 现 这 三 位 明星 每 一 个 都 过 于 专攻 一 项 ， 因 此 忽略 了 另外 两 人 身上 
带 来 公众 影响 力 的 本 领 。 埃 尔 默 可 以 把 他 们 的 特质 结合 起 来 ， 可 以 几乎 
像 切 斯 特 : 布 朗 一 样 崇高 ， 几 乎 像 马 伦 : 波 茨 一 样 可 靠 踏实 又 道德 伟岸 。 
他 们 三 人 ， 事 实 上 城 里 除了 一 位 长 老 会 牧师 ， 每 个 牧师 都 忽视 了 一 点 
一 咽 ， 有 些 人 称 之 为 “ 答 人 听闻 ”"， 但 那 是 嫉妒 ， 埃 尔 默认 为 ， 正 确 的 
形容 词 是 “强劲 "， 抑 或 是 “无 所 月 惧 "，* 振 奋 人 心 ”他 们 都 忽视 了 一 
种 强劲 的 、 无 所 县 惧 的 ， 或 者 振奋 人 心 的 对 那 恶 提出 挑战 的 < 专注”。 醒 
酒 、 美 腿 、 会 所 里 的 桥牌 ， 就 该 说 这 些 ! 


当然 ， 别 做 过 头 了 ， 但 是 这 个 城镇 将 会 慢 慢 知道 ， 埃 尔 默 . 甘 特 里 
的 布道 中 总 有 些 刺激 又 具 司 发 意义 的 东西 。 


“ 啊 ， 我 要 推广 到 整个 教区 ! ” 歼 尔 默 伸 展 了 一 下 自己 巨大 的 豆 膀 ， 
感到 愉快 又 充满 精力 。 "我 要 建造 一 所 新 教 益 。 我 要 把 信徒 从 他 们 身边 
都 拉 过 来 。 我 会 成 为 真 利 时 唯一 一 个 大 牧师 。 然 后 呢 一 一 和 芝加哥 ? 纽 
约 ? 主教 职位 ? 我 想 要 一 切 ! 啊 ! ” 


1. 索 多 玛 (英语 : Sodom; 希 伯 来 语 : 0170) 和 蛾 摩 拉 【英语 : Gomorrah; 希 伯 来 语 : 
TDv) ， 圣 经 中 的 两 个 城市 ， 首 次 出 现在 《和 希 伯 来 圣经 》。 因 为 城 里 的 居民 不 遵守 上 各 
戒律 ， 充 斥 着 罪恶 ， 被 上 帝 毁 灭 。 后 来 成 为 罪恶 之 城 的 代名词 。 

2. 偶蹄 (cloven hoof) ， 恶 魔 的 标志 。 

3. 英语 中 ,， “祈祷 (pray) ”和 “捕猎 (prey) ”的 发 音 一 样 。 

4. 教士 硬 白 领 : 起 源 于 罗马 天 主教 ， 为 该 教会 强制 规定 的 外 出 穿着 ， 并 被 很 多 基督 教 
教派 接受 。 


5. 天 费 罗 (Longfellow)〉: 1807 一 1882 年 ， 美 国 诗人 人、 翻译 家 ， 尘 有 《 夜 吟 》，《 伊 凡 
吉林 》 等 。 

6. 乔治 : 艾 略 特 : 1819 一 1880 年 ， 原 名 玛丽 : 安 : 伊 万 斯 (Mary Anne Evans) ， 英 国 维 多 
利 亚 时 期 的 作家 ， 著 作 有 《亚当 :. 彼 德 》，《 弗 洛斯 河上 的 磨坊 》 等 。 

7. 洛 死 菲 勒 (Rockefeller) : 1839 一 1937 年 ， 美 国 实业 家 ， 慈 善 家 ， 创 立 了 标准 石油 公 
司 ， 美 国 历 史上 第 一 位 亿 万 富豪 。 

8. 亨利 :福特 (Henry Ford) : 1863 一 1947 年 ， 美国 汽 车 工程 师 与 企业 家 ， 建 立 了 福特 
汽车 公司 。 


第 二 十 四 音 


就 在 调查 牧师 盟友 和 对 手 期 间 《〈 他 们 都 是 一 类 人 ) ， 埃 尔 默 友 现 他 
在 米 斯 巴 神 学 院 的 两 位 同学 也 在 真 利 时 传教 。 


华 莱 士 : 尼 姆 斯 泰 德 ， 米 斯 巴 体 操 读 上 的 学 生 教练 ， 现 在 成 了 真 利 
时 基督 教育 年 会 的 秘书 长 。 


“他 是 个 硒 材 ， 可 以 忽略 他 。?” 埃 和 尔 默 如 此 决定 。“ 一 个 四 及 发 达 头 
脑 简单 ， 没 有 文化 修养 的 家 伙 。 不 对 ， 他 可 以 在 青年 会 作 很 多 宣传 演 
讲 ， 让 听众 都 加 入 他 的 教会 。” 


因此 ， 他 拜访 了 龙 姆 斯 泰 德 先 生 。 那 真是 一 次 老 同 学 间 热 情义 感人 
的 会 面 啊 ， 两 个 强壮 的 男人 ， 两 个 有 男子 气概 的 基督 教 同 事 能 面对面 交 


Wa 
YY 这。 


然而 ， 埃 尔 默 听 到 这 第 二 个 同学 竞 是 弗兰克 : 谢 拉 德 ， 很 不 高 兴 。 
他 气愤 地 回忆 :“ 和 是 他 一 一 爱 在 我 面前 摆 具 架子 的 家 伙 。 在 舒 恩 海 姆 的 
时 候 ， 我 帮 他 学 习 人 情 世故 ， 他 却 鬼 鬼 景 时 地 跟踪 我 。” 


但 他 高 兴 地 了 解 到 ， 弗 兰 死 在 真 利 时 那些 通 情 达 理 的 神职 人 员 中 间 
并 不 讨 喜 。 弗 兰 克 离开 了 浸 信 会 ;据说 他 在 一 战 当 普 通 士兵 的 时 候 ， 表 
现 得 很 低调 ， 之 后 去 了 真 利 时 的 公理 教会 当 牧师 一 一 和 G: 普 洛斯 珀 : 爱 
德 华北 的 教会 不 同 ， 他 的 不 是 一 个 虔诚 、 定 有 的 教会 ， 人 们 怀疑 它 和 一 
神 论 教会 一 样 ， 让 人 信仰 播 摆 ， 尾 情 软 弱 ， 容 易 误 入 监 途 。 


埃 和 尔 默 突然 记 起 ， 在 来 真 利 时 开设 最 后 一 次 成 功 学 讲座 时 问 弗 兰 死 
音 了 100 美 元 ， 现 在 他 还 没 还 呢 。 他 对 目 己 很 生气 ， 居 然 想起 了 这 件 
事 。 但 现在 还 不 了 ， 他 刚 买 了 一 辆 汽车 ， 才 支付 了 一 半 的 钱 。 可 是 ， 树 
并 这 样 一 个 政 人 真 的 安全 吗 ? 这 个 古怪 的 谢 拉 德 可 能 会 跑 出 去 乱 说 一 
通 ， 浴 露 很 多 往事 ， 虽 说 这 些 事 大 多 是 假 的 。 


他 像 是 在 殉道 一 样 啤 吟 看 ， 开 了 一 张 100 元 的 文 票 一 一 这 是 他 目前 
银行 余额 的 一 半 ， 然 后 寄 给 了 弗 兰 元 ， 还 附 了 一 张 纸 条 ， 解 释 说 : 多 年 
以 来 他 一 下 很 想 还 钱 ， 但 是 他 弄 丢 了 弗兰克 的 地 址 。 太 外， 一 旦 抽出 时 
间 ， 他 会 立刻 去 拜访 亲爱 的 老 同 学 。 


“审判 日 之 后 ， 已 经 过 去 16 年 了 。” 他 哼 了 一 声 。 


在 和 尤 里 卡 那 个 爱 质疑 的 犹太 拉 比 和 一 神 论 牧师 接触 之 后 ， 即 便 安 
德 鲁 :及 杰 利 这 个 乡间 鞋 人 有 再 多 温柔 、 再 多 正直 、 青 多 神秘 的 显现 ， 
弗兰克 也 无 法 对 浸 信 会 感到 满意 。 那 些 自由 主义 者 极 好 地 证 明了 漫 信 会 
原 教 则 主义 者 的 断言 : 玩弄 生物 学 和 人 种 学 的 人 注定 要 形 失 漫 信 会 信 
仰 ， 因 此 ， 州 立 大 学 应 该 把 开设 的 课程 仅 限 为 代数 、 农 学 和 圣经 课程 。 


早 在 1917 年 ， 弗 兰 死 就 面临 一 个 问题 ， 到 底 是 主动 离开 他 上 自己 的 浸 
礼教 会 ， 还 是 会 被 踢 出 去 。 正 好 这 时 ， 战 争 的 戏剧 性 吸引 了 他 一 一 虽然 
有 些 犹 殉 ， 但 战争 的 力量 着 实 迷 住 了 他 一 一 于 是 他 不 顾 妻 子 贝 丝 的 反对 
酬 去 教 尝 职务 ， 把 妻 儿 都 送 到 了 岳父 那里 ， 然 后 作为 一 名 列兵 参军 入 伍 
Ta 


继续 当 神 职 人 员 ? 绝 不 ! 生平 第 一 次 ， 他 想 要 过 一 种 正常 的 、 而 非 
与 世 隔 绝 的 生活 。 


一 战 期 间 ， 他 一 下 在 美国 一 个 军营 中 当 文 职 人 员 。 他 辛勤 工作 ， 做 
事 高 效 ， 一 丝 不 苟 ， 任 玫 任 扰 ; 他 个 提 拔 为 车 士 ， 也 学 会 了 抽烟 ; 每 次 
上 上 尉 喝 醉 酒 ， 他 都 忠诚 地 把 他 抬 回 家 中 ; 他 还 读 了 儿 十 本 科学 类 书籍 。 


然而 ， 他 从 头 到 尾 都 讨厌 这 样 的 生活 。 


他 讨厌 像 家 畜 一 样 和 别人 挤 在 一 起 。 他 以 前 剖 有 悠 采 和 章 严 ， 能 对 
人 发 号 施 令 ， 能 发 挥 目 己 独特 的 个 性 影响 别人 ， 这 对 他 来 说 如 此 重要 ， 
但 当 兵 后 ， 他 变 成 了 一 颗 齿 轮 ， 任 何 个 性 都 会 立即 受到 手打 和 压制 。 他 
讨 大 车队 中 看 起 来 混乱 无 计划 的 样子 。 这 次 战争 是 为 了 结束 战争 吗 ? 他 
从 来 没有 听任 何 战友 和 同事 说 起 过 。 


但 他 学 会 了 随遇而安 ， 与 普通 人 打成一片 。 他 甚至 学 会 了 不 去 在 意 
诅 澡 。 他 还 学 会 了 接受 部 队 里 的 壮 小 伙 子 ， 即 使 他 们 爱 鄙 烟 叶 、 不 爱 洗 
误 ， 除 了 "该 死 * 这 类 脏话 ， 其 他 复杂 的 单词 一 概 不 会 。 他 发 现 目 己 如 此 
感动 于 这 些 普 通 人 的 美德 ， 和 希望 自己 能 “为 他 们 做 点 什么 一 一 他 陷入 沉 
思 ， 也 感到 困惑 ， 却 发 现 除了 布道 ， 他 没有 其 他 更 好 的 方式 去 “为 他 们 
做 扣 什 么 ”。 


但 他 不 想 回 到 温 信 会 ， 不 想 继续 忍受 他 们 那 种 硕 固 坚 定 的 思想 。 


同时 ， 他 也 无 法 投靠 一 神 论 教会 。 他 仍然 敬仰 拿 撤 勒 人 耶稣 ， 把 他 
当成 通 往 正 义 仁 慈 的 唯一 路 径 。 他 在 重 年 时 读 到 牧羊 人 为 绢 羊 守夜 ， 读 
到 马 槽 劳 光 辉 的 茎 母 在 看 守 竖 儿 ， 筑 得 很 神奇 ， 而 现在 仍 是 如 此 。 他 仍 
然 有 一 种 无 法 解释 的 感受 ， 相 信和 耶稣 绝 不 是 肉 映 几 体 ， 而 是 唯一 的 真正 
的 救世 主 。 


对 弗兰克 而 言 ， 在 所 有 或 多 或 少 信仰 三 位 一 体 ' 三 的 教派 中 ， 公 理 教 
会 是 最 自由 开明 的 。 每 个 公理 教会 都 制定 自己 的 戒律 。 虽 说 浸 信 会 也 声 
称 自由 ， 但 统领 他 们 的 教义 严厉 而 宽泛 。 


战争 结束 后 ， 他 和 维尼 麦克 州 公理 教会 的 教 长 谈 了 谈 。 他 想 要 一 个 
自由 、 贫 穷 的 教会 ， 一 个 虽 贫 穷 却 不 胆 小 导 情 、 不 死 气 沉沉 的 教会 。 


那 位 教 长 说 ， 他 们 很 蜗 兴 弗兰克 能 加 入 公理 会 ， 而 且 他 们 正好 有 一 
个 弗 兰 元 想 要 的 教会 ， 真 利 时 城郊 的 多 切 斯 特 教 尝 。 那 里 的 教 友 全 是 些 
小 店主 、 工 三 领班 、 技 术 娴 熟 的 工人 和 铁路 工人 ， 还 有 一 些 迷 途 的 音乐 
教师 和 保险 业务 员 。 大 多 数 人 都 很 务 ， 但 是 他 们 名 声 很 好 ， 都 淘 望 从 布 
道 坛 上 求 得 真理 。 


埃 尔 默 来 的 时 候 ， 弗 兰 克 已 经 在 多 切 斯 特 教会 待 了 两 年 ， 并 且 过 得 
也 还 算 幸福 。 


弗兰克 发 现 ， 在 那些 公理 会 同事 中 ， 一 些 权力 较 大 的 牧师 在 听 到 人 
们 不 太 相 信 童 女生 子 时 ， 竞 同 浸 信 会 的 牧师 一 样 恢 讶 。 在 城区 拥有 脓 华 
教 笃 的 G: 普 洛斯 珀 :爱德华 兹 牧师 就 是 一 个 例子 。 他 发 现 ， 当 他 为 布尔 
什 维 元 三 的 俄罗斯 汰 护 时 ， 教 区 里 那些 可 敬 的 履 户 和 杂货 商 苋 没有 表现 
出 多 少 喜悦 。 他 还 发 现 ， 除 了 给 胆 小 的 老百姓 提供 一 些 宗教 的 安慰 剂 ， 
安抚 那些 惧 介 地 狱 之 火 、 不 敢 独 目 夜行 的 信徒 之 外 ， 他 实在 无 法 相信 目 
己 做 了 多 少 好 事 。 


然而 在 结束 军人 生活 之 后 ， 他 随 性 目 由 地 过 独 轻 松仁 适 的 家 许 生 
活 ， 能 与 快乐 的 员 丝 和 孩子 们 共享 天 伦 之 乐 ， 简 直 是 人 间 天 笔 ， 所 以 三 
年 间 ， 上 弗兰克 再 也 没有 上 自 寻 昔 吃 去 退 寻 内 心 最 诚实 的 想法 。 


除了 贝 丝 ， 还 有 与 乔木 卫 理 公会 的 菲利普 : 考 死 加 里 博士 的 友谊 让 
弗兰克 没有 放弃 布道 。 


麦克 加 里 比 弗 兰 克 要 小 上 三 四 岁 ， 但 他 坚强 快活 ， 看 上 去 更 成 熟 。 
他 们 是 在 每 月 举行 的 牧师 联盟 会 上 认识 的 ， 他 俩 都 欣赏 对 方 身 上 那 种 不 
加 掩饰 的 傲气 和 诚实 。 生 物 学 挑战 了 创世纪 ， 社 会 上 有 各 种 寞 站 莉 说 ， 
弗 洛 伊 德 主义 开始 流行 ， 还 有 人 说 基督 教 的 菜 些 仪式 其 实 是 简 鳃 了 密 特 


拉 教 ， 但 这 些 都 不 足以 惊动 老区 加 里 的 神经 。 他 还 爱 着 教会 ， 爱 前 来 聚 
会 的 教 友 之 间 慢 悍 相 惜 ， 爱 他 们 询 求 采 高， 不 为 鸡毛 菏 诺 的 目 私 而 感到 
迷惑 ， 而 且 ， 他 把 这 种 爱 传 递 给 了 弗 兰 死 。 


但 弗兰克 还 是 心 有 郁 结 。 作 为 一 名 牧师 ， 人 们 认为 他 不 够 刚强 。 和 
他 打交道 时 ， 即 使 非常 聪 芒 的 人 也 六 腔 拿 势 。 他 和 教 友之 间 存 在 着 阻 
隔 ， 他 无 法 了 解 他 们 的 真实 想法 ， 无 法 分 享 他 们 凡人 的 欲望 。 


在 收 到 挨 尔 默 的 问候 信 时 ， 他 叹 娠 道 :“ 哦 ， 主 啊 ， 我 真 想 知 道 ， 
人 们 是 不 是 把 和 我 甘 特 里 归 为 一 类 人 了?” 


他 回 贝 丝 生 动 地 讲述 了 挨 尔 默 在 宗教 和 恋爱 方面 <* 过 人 ”的 本 事 ， 然 
后 提议 说 :“ 我 想 把 他 的 支票 退回 去 。” 


“你 想 想 ，” 贝 丝 说 ， 一 边 把 文 紧 弘 进 目 己 的 长 袜 里 ， 喇 弄 道 , “有 
了 它 ， 我 们 就 可 以 给 迈克 尔 买 件 新 衣服 ， 给 我 俩 准备 一 顿 丰 盛 的 晚餐 ， 
给 我 买 个 口红 ， 还 能 在 银行 存 点 钱 。 多 好 啊 ! 我 真 的 很 爱 你 ， 谢 拉 德 牧 
师 ， 我 时 拜 你 ， 我 以 基督 教 的 忠诚 永远 跟随 你 但是， 这 么 说 吧 ， 小 伙 
子 ， 你 要 是 能 有 一 点 埃 尔 默 那 样 调情 的 好 本 事 ， 百 利 而 无 一 害 啊 ! ” 


1. 三 位 一 体 (trinity) ， 三 位 一 体 论 主张 ， 圣 父 、 圣 子 、 圣 灵 三 个 不 同 的 位 格 为 同一 本 
体 、 同 一 本 质 、 同 一 属性 ， 是 一 位 上 帝 。 

2. 布尔 什 维 克 【〔 俄 语 : 6ommprreBrK) ， 在 俄语 中 意 为 “多 数 派 ”， 是 俄国 社会 民主 工党 中 
的 一 个 派别 。 布 尔 什 维 克 派 的 领袖 人 物 为 列 守 。1917 年 ， 布 尔 什 维 克 通 过 十 月 革命 以 暴 
力 夺 取 了 俄国 政权 ， 最 终 在 日 后 成 为 苏联 共产 党 。 


Ee 


在 真 利 时 ， 埃 尔 默 不 得 不 与 许多 严肃 的 老者 打交道 ， 这 些 人 唯一 的 
乐趣 就 是 目 己 不 做 什么 令 人 愉悦 的 事 ， 也 不 让 其 他 人 做 。 但 教区 里 这 种 
明 郁 请 条 的 气氛 正在 改变 ， 他 在 威 尔 斯 普 林 教 会 友 现 一 个 青年 已 婚 者 协 
会 ， 会 员 们 十 分 开 表 ， 快 乐得 似乎 都 不 像 是 教堂 的 信徒 。 


这 个 青年 协会 很 受 大 家 欢迎 ， 妻 子 们 在 主 日 学 校 教书 ， 丈 夫 们 都 积 
极 往 捐献 盘 里 掏 钱 ， 他 们 十 分 乐意 接受 教义 ， 束 像 一 个 天 主教 牧师 十 分 
相信 圣母 玛 利 亚 雕 像 的 流血 事件 三。 他们 大 多 居住 在 旧 城 附近 悄悄 建 起 
的 新 陈 公寓 里 ， 他 们 不 太 富 裕 ， 但 拥有 福特 汽车 、 留 声 机 、 杜 松子 酒 。 
他 们 喜欢 跳舞 ， 甚 至 敢 在 牧师 眼皮 抵 下 跳舞 。 


他 们 感觉 到 埃 尔 默 是 同一 类 人 。 尽 管 当 克 羔 奥 在 场 时 ， 他 们 会 受到 
礼节 的 约束 ， 表 现 得 很 不 自在， 但 是 当 埃 和 尔 默 独 目 前 来 拜访 的 时 候 ， 这 
些 人 就 会 大 叫 :“ 算 了 吧 ， 牧 师 ， 我 打赌 你 忆 腿 跳舞 和 其 他 人 一 样 好 ! 
我 老婆 说 要 和 你 跳舞 呢 ! 你 要 是 想 你 的 布道 识 谐 活泼 ， 能 抓 住 听 众 ， 之 
前 一 定 要 先 熟 悉 一 下 俗世 的 罪恶 才 行 啊 ! ” 


埃 和 尔 默 表示 同意 ， 而 且 还 跳 了 舞 ， 尽 管 他 带 独 一 副 很 吃惊 的 表情 。 
他 块头 很 大 ， 可 是 舞步 还 是 那么 轻 僵 ， 双 手 圈 住 舞 伴 的 腰 时 还 是 那么 有 
力 ， 让 对 方 像 触电 般 情绪 激昂 。 


“ 哦 ， 天 哪 ， 牧 师 ， 你 要 是 不 当 牧 师 的 话 ， 现 在 一 定 是 个 舞 场 高 手 
了 ! ”女人 们 颤抖 着 说 ， 尽 管 他 尽力 把 持 目 己 ， 但 还 是 没 忍 住 去 看 女人 


们 陶醉 的 双眼 ， 又 留意 到 她 们 颤动 的 胸部 ， 他 小 声 回应 道 :“ 怎 么 说 我 
也 是 人 路 ， 宝 贝 ! 如 果 没 有 这 些 约束 的 话 一 — 哈 ! ” 


会 员 们 真是 敬佩 他 的 这 种 真 碱 。 


有 一 次 ， 他 饥 渴 地 嗅 着 聚会 主人 身上 散发 的 烟 酒 气味 ， 女 主人 咯咯 
地 笑 着 说 :“ 怎 么 ， 你 没 闻 出 来 我 的 呼吸 有 什么 怪 味 吧 一 一 你 要 是 觉 


你 要 是 觉得 


我 这 样 一 个 虔诚 的 卫 理 公会 教徒 也 会 喝酒 ， 那 真是 太 残 忍 了 ! ” 


“除了 礼拜 日 ， 我 从 来 不 去 闻 别 人 映 上 的 气味 。” 埃 尔 默 杀 切 地 回 
应 ,，“ 来 吧 ， 吉 尔 森 姊妹 ， 我 们 再 来 跳 一 跳 狐 步 舞 三 吧 。 优 雅 的 女士 ， 
你 怎么 能 说 我 嗅 你 身上 的 酒 味 呢 ! 艾 普 菲 姆 斯 罚 兄 要 是 知道 受 人 和 草 敬 的 
牧师 苋 会 偷偷 来 跳舞 ， 那 有 多 糟 啊 ! 大 伙 们 ， 可 不 能 告 我 的 状 啊 ! ” 


“我 们 肯定 不 会 的 ! ”他 们 回答 道 。 青 年 已 婚 者 协会 的 年 轻 人 对 埃 尔 
默 : 甘 特 里 牧师 真 的 是 忠心 耿耿 ， 尺 力 宣扬 他 的 布道 ， 就 算是 他 经 常 拜 
访 的 那些 虔诚 的 老 教徒 们 也 比 不 过 他 们 。 


他 渐 浙 有 了 去 参加 会 员 聚 会 的 习惯 。 他 淘 望 得 到 快活 的 陪伴 ， 和 现 
羔 奥 在 一 起 实在 是 让 人 人 压抑。 即便 经 过 一 天 十 次 的 教诲 ， 她 也 不 明日 ， 
他 做 不 到 不 说 “该 死 ! ” 束 算 她 一 副 楚 楚 可 怜 的 样子 ， 说 :“ 哦 ， 埃 尔 
默 ， 你 怎么 能 这 样 呢 ? ”他 也 做 不 到 。 


关于 聚会 ， 他 总 是 向 妻子 解释 说 ， 他 是 出 去 拜访 党 区 教 友 了 。 这 并 
不 全 是 撤诉 。 现 在 ， 他 的 野心 比 任何 娱乐 活动 都 要 重要 。 不 论 有 多 少 次 
他 淘 求 听 到 机 械 钢 驳 的 声音 ， 不 论 多 少 次 他 市 痢 满 满 的 欲望 ， 同 那些 罕 
着 粉色 和 服 式 晨 衣 的 姑娘 布道 ， 他 都 努力 抵制 住 了 诱惑 。 


但 青年 已 婚 者 协会 那些 活 泌 的 妻子 们 啊 一 一 特别 是 贝 丽 尔 : 吉 尔 森 
夫人 ， 一 个 25 岁 的 小 姑娘 ， 看 上 去 天 生 就 适 于 搂抱 。 她 的 丈夫 面色 苍 
自 ， 喜 欢 发 牢 又 ， 总 是 和 她 明 听 星 嘻 吵 册 ， 无 力 地 喷 溅 着 唾沫 星 : 而 她 


显然 被 埃 尔 默 的 强壮 和 自信 征服 了 。 挨 和 尔 默 陪 她 坐 在 “舒适 角落 ?里 ， 臂 
膀 双 汉 地 张 开 。 但 是 ， 他 抑制 住 了 搂抱 的 欲望 ， 为 自己 恬 得 了 荣光 。 而 
且 ， 他 也 不 确信 是 否 能 够 赢得 她 的 心 。 这 个 城 里 姑娘 曾经 有 过 很 多 退 求 
者 ， 对 此 习以为常 ， 很 轻浮 ， 好 胜 心 强 ， 但 又 很 谨慎。 就 算 她 真 的 善 
恨 ， 毕 竟 是 教会 里 的 一 员 ， 她 还 是 一 个 多 话 的 人 ， 很 可 能 会 出 去 乱 说 。 


仔细 想 了 想 后 ， 他 最 终 选 择 逃 到 热情 好 客 的 工本 瑞 格 那里 。 瑞 格 的 
房子 充满 欢乐 、 安 逸 籁 散 ， 他 可 以 在 那 好 好 放松 一 下 ， 并 且 得 到 一 些 仁 
慈 的 捐款 者 们 个 人 生意 上 的 消息 。 可 是 想 着 贝 丽 尔 : 吉 尔 森 的 吸引 力 ， 
还 有 那 温 柔 光 渭 的 屑 膀 ， 他 的 心 不 集 搅动 ， 几 乎 要 发 狂 了 。 


在 晚秋 的 主 日 晨 间 布道 会 上 ， 他 没有 注意 到 他 们 ， 当 案 拜 者 赶 上 来 
握手 的 时 候 ， 他 也 没 看 到 。 然 后 ， 他 突然 恢 诈 不 已 ， 噶 哑 地 清 了 清 嗓 
子 ， 前 来 和 他 握手 的 信徒 还 以 为 他 生病 了 。 


但 埃 和 尔 默 看 见 ， 在 众多 信徒 后 面 有 两 个 人 在 践 步 : 他 曾经 在 舒 恩 海 
姆 被 强迫 订婚 的 未 婚 妻 ， 露 露 : 贝 恩 斯 ， 还 有 她 那 位 长 得 赚 刚 瘦长 、 报 
复 心 很 强 的 表 哥 ， 弗 洛 伊 德 条 勒 。 


所 有 礼拜 仪式 结束 后 ， 和 驶 的 引 座 员 们 像 惯 党 一样 ， 紧 紧 抓 住 信徒 
们 不 放 ， 使 劲 和 他 们 握手 ， 还 狐 拍 胎 膊 。 他 们 结束 工作 出 去 之 后 ， 两 位 
才 小 心 避 驯 走 上 前 来 。 埃 和 尔 默 希 望 引 座 员 留 在 那里 保护 他 ， 他 不 是 怕 暴 
力 ， 而 是 害怕 丑闻 。 


他 绷 紧 里 体 ， 感 到 后 背 的 大 块 肌肉 在 涌 动 ， 然 后 他 迅速 做 下 决定 ， 
奔 到 露 露 和 弗 洛 伊 德 跟前 ， 叫 道 : “哎呀 ， 咬 呀 ， 哎呀 ， 哎呀 一 一 ” 


弗 洛 伊 德 迈 着 蹦 勋 的 步子 走 上 来 ， 使 劲 和 他 握 了 握手 ， 一 点 也 没有 


反感 的 意思 。“ 露 露 和 我 才 知 道 你 在 城 里 一 一 我 们 不 太 去 教 坚 了 ， 所 以 
不 知道 这 事 。 我 们 结婚 了! ” 


埃 尔 默 接着 和 露 露 也 握 了 手 ， 但 是 温 采 了 许多 ， 接 着 给 予 她 一 句 杀 
切 的 祝福 :“ 好 啊 ， 好 啊 ! 听见 这 个 消息 真是 太 局 兴 了 。” 


“是 啊 ， 结 婚 了 一 一 天 啊 ， 到 现在 都 有 十 四 年 了 吧 一 一 在 你 离开 等 
恩 海 姆 后 我 们 就 结 了 婚 。” 


这 时 埃 尔 默 突然 受 了 上 天 的 灵感 ， 他 摆 出 受伤 的 表情 ， 好 像 回 忆 起 
当年 最 后 一 次 可 莫 的 见面 ， 他 再 次 被 伤 透 了 心 。 他 把 双手 合 在 那 件 美丽 
的 晨 礼服 前 ， 显 得 非 党 高贵， 眼神 带 着 些许 温 季 和 快 悉 .…… 但 他 根本 不 
温柔 。 他 的 眼睛 死 死 地 上 杂 着 他 们 。 他 看 见 ， 厚 洛 伊 德 和 以 前 一 样 鞭 拙 粗 
野 ， 而 露 露 呢 ， 现 在 差不多 有 三 十 三 、 四 岁 了 ， 兢 具 城 市 女性 的 气质 。 
她 戴 着 一 项 简单 靓丽 的 帽子 ， 穿 着 一 件 质 量 很 好 的 花呢 冤 大 衣 ， 样 子 真 
是 漂亮 。 她 的 眼睛 流出 温柔 且 讨 好 的 神色 ,非常 有 魅力 ;， 她 脸 上 的 笑容 
仍然 那么 友善 ， 想 讨 所 有 人 的 喜欢 。 当 然 ， 她 变 胖 了 一 些 ， 可 是 没有 很 
胖 ， 那 双 白 上 暂 的 小 手 还 是 特别 像 猫 咪 的 爪子 。 


埃 和 尔 默 注意 到 了 这 些 ， 脸 上 达 着 受伤 和 原 访 的 表情 ， 弗 洛 伊 德 这 时 
说 话 了 : 


“是 这 样 ， 牧 师 ， 那 天 晚上 我 们 在 天 父 贝 恩 斯 家 聚餐 ， 你 回来 时 看 
到 了 我 抱 住 露 露 的 样子 ， 我 猜 ， 你 当时 应 该 是 认为 我 俩 很 卑鄙 ， 捉 和 弄 了 


你 。 39 


“是 的 ， 弗 洛 伊 德 ， 我 当时 真 的 很 伤心， 但 是 一 一 我 们 束 筷 了 这 件 
事 ， 别 再 计较 了 吧 ! ” 


“不 ， 牧 师 ， 你 要 听 下 去 ! 天 哪 ， 对 我 来 说 ， 来 这 里 跟 你 解释 这 件 
事 真 的 特别 难 ， 但 现在 我 要 讲 下 去 。 露 露 和 我 ， 我 们 当时 根本 没 在 杀 


热 。 没 有 ! 她 只 是 心情 不 好 ， 我 只 是 想 要 哄 她 开心 。 真 的 ! 然后 你 很 伤 
心 ， 悄 悄 离开 了 ， 我 岳父 贝 恩 斯 ， 他 当时 都 气 疯 了 一 一 他 拿 出 猎枪 ， 息 
我 们 ， 他 大 喊 大 叫 ， 对 ， 他 大 吵 大 闸 ， 他 不 给 我 一 次 解释 的 机 会 。 他 说 
我 必须 娶 露 露 。 我 就 说 : “好 吧 。 你 认为 这 很 为 难 我 吗 一 一 


弗 洛 伊 德 停 下 来 轻 轻 笑 了 一 下 。 埃 尔 默 注意 到 ， 露 露 正 用 一 种 敬 长 
而 委 拜 的 眼神 观察 他 ， 在 心动 中 她 的 爱 聚 之 情义 复活 了 。 


“你 认为 这 很 为 难 我 吗 ? ’ 我 说 ，' 那 我 告诉 你 吧 ， 朴 叔 ， 我 一 直 就 
特别 想 娶 露 露 ， 她 刚 长 大 的 时 候 就 想 了 。 当时 我 们 谈论 了 很 久 ， 邱 父 
说 我 们 首先 得 去 城 里 向 你 解释 清楚 。 但 是 你 第 二 天 就 走 了 ， 后 来 就 这 样 
发 生 了 一 件 又 一 件 事 -好 了 ， 我 们 现在 来 到 了 这 里 ! 过 得 还 挺 不 错 
的 。 我 在 城郊 开 了 一 家 汽车 修理 三， 我 们 有 一 套 还 不 错 的 公寓 ， 所 有 事 
情 都 很 顺利 。 当 我 们 听 次 你 也 在 这 里 ， 露 露 和 我 都 党 得 我 们 应 该 过 来 解 
释 一 下 。 我 们 还 有 两 个 懂事 的 孩子 ， 部 是 男孩 ! ” 


“ 真 的 ， 当 时 我 们 从 来 没有 想 过 一 一 我 们 没有 ! ” 露 露 尽 求 着 说 。 


埃 和 尔 默 一 副 届 章 的 样子 。“ 当 然 ， 我 很 能 理解 ， 露 露 姊妹 ! ”他 和 弗 
洛 伊 德 握 了 一 下 手 ， 很 热情 ， 又 和 露 露 更 加 热情 地 握 了 一 下 。“ 你 们 是 
如 此 勇敢 如 此 客气 ， 不 秤 注 香 地 赶 来 向 我 解释 这 件 事 ， 我 都 无 法 形容 我 
有 多 么 高 兴 。 这 真是 莫大 的 礼遇 啊 ， 我 当时 真是 一 个 傻瓜 一 个 深重 ! 那 
天 晚上 一 一 我 就 单 想 着 你 们 的 不 忠 ， 我 太 伤心 了 ， 觉 得 自己 都 活 不 过 那 
晚 了 。 算 了 ! 我 们 能 不 能 别 谈 这 个 了 ? 一 切 都 真相 大 白 了 ， 一 切 都 解决 
了 ! ?他 又 与 他 们 握 了 一 次 手 。“ 既 然 我 找到 你 们 了 ， 我 的 两 位 老 朋 友 ， 
虽然 我 对 真 利 时 还 很 不 熟悉 ， 但 我 不 会 让 你 们 再 消失 的 ! 我 要 抽 个 时 间 
拜访 一 下 你 们 。 你 们 在 真 利 时 加 入 了 哪个 教会 吗 ? ” 


“没有 ， 没 有 正式 加 入 哪个 教会 。” 弗 洛 伊 德 回答 。 
“我 能 邀请 你 们 来 这 儿 吗 ， 有 空 来 看 看 ， 或 许 之 后 再 考虑 一 下 加 入 


这 里 ? ?? 


“这 样 啊 ， 牧 师 ， 我 想 说 汽车 行业 一 一 这 一 行 与 我 的 宗教 信仰 有 点 
冲突 ， 但 你 知道 原因 的 ， 我 们 修 汽 车 的 在 礼拜 日 都 非常 忙 。” 


“这 样 的 话 ， 或 许 露 露 愿意 偶尔 来 看 看 呢 。” 
“当然 了 。 女 人 们 应 该 经 常 来 教 蔚 ， 我 一 直 都 这 么 说 的 。 也 不 知道 


怎么 地 ， 我 们 来 到 这 个 城市 后 慢 慢 丢 了 这 个 习惯 ， 其 实 我 们 也 一 直 说 要 
再 去 教 泽 ， 但 是 一 一 哦 ， 我 想 就 是 从 来 没有 时 间 吧 。” 


“ 布 望 是 ， 喝 ， 和 希望 是 ， 弗 洛 伊 德 弟兄 ， 我 们 的 误会 ， 那 晚 你们 和 
我 之 间 的 误会 是 不 应 该 让 你 们 远离 教会 的 ! 这 真是 遗憾 啊 ! 是 的 ， 真 是 
遗憾 ! 但 或 许 我 能 ， 能 理解 你 们 。”( 他 看 见 露 露 正 仔 细 听 着 他 的 每 一 
句 美妙 义 婉 转 的 话 ， 和 莫 洛 伊 德 脱 口 而 出 的 粗 语 形 成 了 鲜明 的 对 比 。 她 
非常 美丽 ， 微 胖 ， 但 恰到好处 。 他 心 想 ， 元 菜 奥 老 了 后 肯定 会 变 丑 ， 变 
成 一 个 肥胖 的 老 女 人 。 他 之 前 吏 不 愿 要 露 露 ， 他 是 对 的 ， 她 就 是 个 小 镇 
女人 ， 但 摸 起 来 多 么 舒服 啊 ! )“ 是 的 ， 我 想 我 能 理解 ， 也 许 你 们 被 冒 
犯 ， 弗 洛 伊 德 。 但 我 当时 是 个 年 轻 气 盛 的 笨重 ， 虽 然 是 牧师 ， 却 没 能 
看 清真 相 。 真 的 ， 你 必须 原 谎 我 的 思 梧 ， 弗 洛 伊 德 ! ” 


弗 洛 伊 德 狂 性 而 困窘 地 咕 嘎 : “我 当时 真 的 认为 你 是 一 个 容易 大 
发 脾气 的 人 呢 ， 对 此 我 还 真 的 有 些 伤 心 。 但 是 现在 已 经 没事 了 。” 


接着 ， 埃 尔 默 非常 感 兴趣 地 说 :“ 露 露 肯定 对 我 的 患 蕊 要 更 加 生气 
吧 ! ;9 


“ 才 不 呢 ， 天 啊 ， 她 从 来 不 让 我 说 你 一 句 坏话 ， 牧 师 ! 哈哈 哈 ! 你 
看 看 她 ! 天 啊 ， 看 她 脸 都 红 了 吧 ! 先生 ， 你 这 样 说 她 肯定 不 好 意思 
了 1! ? 挨 尔 默 专注 地 看 着 她 。 


“好 啦 ， 我 很 高 兴 一 切 都 清楚 了 。?” 他 十 分 热情 地 说 , “ 露 露 姊妹 ， 


你 现在 一 定 得 让 我 领 着 你 出 去 看 看 我 们 这 儿 友 善 的 教会 ， 看 看 我 们 正在 
做 着 多 么 出 色 的 工作 。 我 知道 你 有 两 个 可 爱 的 孩子 一 一 两 个 ， 是 吗 ? 真 
不 错 ! 一 一 还 有 一 位 正直 的 丈夫 要 照顾 ， 你 一 定 非常 忙 吧 ， 但 也 许 你 能 
抽出 一 点 时 间 来 给 主 日 学 校 上 读 ， 或 者 你 有 空 的 话 ， 星 期 三 晚上 也 可 以 
时 不 时 来 跟 我 们 共 进 一 顿 快乐 的 教会 晚餐 。 我 会 告诉 你 教会 里 的 工作 ， 

这 样 你 就 能 转告 弗 洛 伊 德 ， 让 他 也 思考 一 下 。 拜 访 你 们 一 定 会 很 愉快 

的 ， 露 露 ， 你 们 的 地 址 是 什么 ? 这样 吧 ， 嘿 ， 明 天 下 午 ， 三 反 可 以 么 ? 
布 望 我 去 的 时 候 弗 洛 伊 德 也 在 。 我 每 天 晚上 都 忙 得 历 害 。” 


第 二 天 下 午 三 点 差 五 分 ， 埃 和 尔 默 ' 甘 特 里 牧师 走 进 了 弗 洛 伊 德 和 乏 
勒 夫人 那个 便宜 破旧 的 公寓 ， 他 不 耐烦 地 踊 走 了 挡 路 的 婴儿 车 ， 上 楼 梯 
的 时 候 轻 轻 喘 了 几 下 ， 他 容光 焕发 地 站 在 那里 ， 看 着 开门 的 露 露 。 


“就 你 一 个 人 ? ?他 几乎 是 用 耳语 在 说 。 
她 的 眼睛 低 垂 下 去 。“ 是 的 ， 孩 子 们 都 去 上 学 了 。” 


“ 哦 ， 真 遗憾 ! 我 还 想 着 见 见 他 们 昵 。” 门 关上 了 ， 两 人 站 在 门厅 
里 ， 埃 尔 默 突然 说 ;:“ 哦 ， 露 露 ， 亲 爱 的 ， 我 以 为 我 已 经 失去 了 你 ， 现 
在 我 又 把 你 给 找到 了 ! 哦 ， 原 谅 我 这 么 说 话 ! 我 不 应 该 说 的 ! 原 谎 我 
吧 ! 但 是 你 知道 这 些 年 来 我 是 多 么 想 你 吗 ， 我 梦 到 你 ， 等 着 你 。 不 ， 我 
不 能 说 这 样 的 话 ， 太 邪恶 了 。 但 是 我 们 还 能 成 为 朋友 ， 对 吗 ， 成 为 亲切 
温柔 、 相 互信 任 的 朋友 .…… 弗 洛 伊 德 ， 你 ， 还 有 我 ? 


“ 哦 ， 能 ! ?她 跨 独 气 说 ， 带 着 埃 尔 默 进 了 破旧 的 客厅 ， 里 面 有 一 把 
刷 了 三 次 漆 的 滕 条 摇椅 ， 沙 及 上 盖 着 针织 披肩 ， 增 上 挂 大 百货 商场 里 卖 
的 那 种 印 着 水 果 和 凡尔赛 的 石 版 画 。 


两 个 人 站 在 起 居室 ， 回 忆 起 往事 。 他 用 沙哑 地 喃 喃 低语 : “亲爱 
的 ， 如 果 你 吻 我 一 下 ， 不 会 有 什么 错 吧 ? 就 吻 一 次 ? 好 吗 ? 让 我 知道 你 
真 的 原谅 了 我 。 你 知道 ， 我 们 现在 束 像 兄妹 一 样 。” 


她 吻 了 他 一 下 ， 很 害 闭 ， 很 害怕 ， 她 市 着 活 腔 说 道 :“ 哦 ， 杀 爱 
的 ， 都 这 么 长 时 间 了! ?她 的 胸 膊 搂 独 埃 和 尔 默 的 脾 子 ， 目 然 热烈 ， 无 法 
挣 脐 。 


等 芒 子 们 放学 回 到 家 ， 痪 了 痪 楼 下 的 门铃 时 ， 浪 漫 的 场面 实在 是 过 
于 热情 ， 不 方便 让 孩子 们 看 到 了 。 孩 子 们 出 去 玩 机 后 ， 她 疯狂 地 活 起 
来 :“ 哦 ， 我 知道 这 不 对 ， 但 我 一 直 都 是 这 么 爱 你 ! ” 


他 很 感 兴趣 地 问 : “你 是 不 是 因为 我 是 牧师 而 党 得 这 样 很 那 恶 ? ” 


“不 ! 我 很 骄傲 ! 你 和 其 他 男人 不 一 样 一 一 我 觉得 你 更 接近 上 各 。 
我 很 骄傲 你 是 一 个 牧师 ! 任何 女人 都 应 该 这 样 想 ! 只 是 ， 你 知道 的 。 这 
很 不 同 ! ” 


他 吻 了 她 。“ 哦 ， 杀 爱 的 ! ”他 说 。 


他 们 俩 必须 多 加 小 心 。 埃 尔 默 却 奇 怪 地 觉得 ， 如 果 哪 天 下 午 满 手 老 
草 的 弗 洛 伊 德 . 奈 勒 回 到 家 发 现 他 们 的 话 ， 那 一 定 很 有 趣 。 


和 许多 时 代 的 著名 恋人 一 样 ， 他 们 发 现 教 党 是 一 个 偷情 的 庇护 所 。 
露 露 厨 艺 高 超 。 真 利 时 的 新 生活 没有 给 她 机 会 去 参加 城 里 才 有 的 活动 ， 
比如 听 演 讲 ， 听 音乐 会 ， 或 是 参加 文学 俱乐部 ， 但 是 ， 她 藏 着 一 丝 报复 
心 ， 并 希望 能 开 一 家 自己 的 店 ， 因 此 受到 鼓动 去 参加 了 一 个 厨 艺 学 校 ， 
学 习 页 制 沙 拉 、 油 酥 点 心 和 法 式 烤 面包 。 在 威 尔 斯 普 林 教 会 ， 埃 尔 默 为 
她 在 每 周二 晚安 排 了 一 个 厨 艺 训练 读 ， 甚 至 劝说 理事 们 每 周 给 她 支付 五 
美元 的 工资 。 


厨 艺 读 晚 上 十 点 结束 。 到 这 个 时 候 ， 教 蔡 里 的 其 他 人 都 走光 了 ， 而 
埃 尔 默 决 定 星期 二 晚上 要 有 示 在 自己 的 办 公 室 里 ， 好 好 读 一 会 书 。 


苑 沫 奥 参 加 了 许多 教会 活动 
星期 二 晚上 却 没有 任何 安排 。 


俱乐部 、 卫 理 青年 会 、 刺 绕 ， 但 是 


露 露 缓慢 地 罕 过 教 蔡 地下室， 罕 过 黑暗 发 毒 的 走 厅 ， 然 后 害 考 地 打 
开办 公 室 门 ， 而 埃 尔 默 早 就 在 屋子 里 不 停 地 来 回 忠 步 ， 他 张 开 氏 弯 ， 露 
露 不 假 思 索 地 投 进 了 怀抱 。 


他 又 体会 到 了 全 新 的 满足 感 。 


“我 真 的 不 是 一 个 坏人 。 我 现在 没有 总 是 退 在 女人 屁股 后 面 跑 了 
一 一 哦 ， 酒 店 里 那个 女人 不 算 一 一 因为 我 现在 已 经 有 了 露 露 。 克 业 奥 从 
来 都 没 与 真正 地 娩 给 我 ， 她 根本 不 算 什么 。 我 喜欢 当 好 人 。 要 是 我 要 了 
像 水 伦 那样 的 女人 该 多 好 ! 哦 ， 上 帝 ! 水 伦 ! 我 对 她 不 忠 吗 ? 不 ! 亲爱 
的 露 露 啊 ， 垂 蜜 可 爱 的 妇 嫂 ， 我 允 她 的 。 星 期 六 我 能 见 到 她 吗 一 一 


他 不 仅 得 到 了 这 种 新 的 满足 感 ， 还 在 这 事 上 取得 了 巨大 成 就 。 


1. 圣母 玛 利 亚 雕 像 的 流血 事件 ， 指 当时 在 天 主教 区 圣母 玛 利 亚 雕 像 流 血泪 的 事件 ， 天 
主教 徒 把 这 当做 是 圣母 显灵 的 征兆 。 

2. 狐 步 舞 〈foxtrot) ， 源 于 非洲 美 裔 人 的 会 所 ， 是 一 种 社交 舞 (Ballroom dance) ， 俗 称 
慢 四 步 ， 用 4/4 拍 的 普 乐 。 狐 步 取 名 于 它 的 创作 者 哈 利 -福克斯 (Harry Fox) ， 与 狐狸 并 无 
关系 。 


在 真 利 时 第 一 年 的 秋天 ， 埃 尔 默 开办 了 广 受 欢 迎 的 “生气 劲 动 礼拜 
夜 ” 系 列 活动 。 他 宣布 ， 礼 拜 日 早晨 他 会 为 教 友 提 供 美味 的 “宗教 鲜 
肉 ”， 帮 助 他 们 保持 一 周 活力 ， 而 在 礼拜 日 晚上 他 会 献上 最 好 的 “奶油 松 
饼 ”。 他 说 ， 基 督 教 是 个 快乐 的 宗教 ， 而 他 要 把 基督 教 变 得 更 加 快乐 。 


每 周 的 “生气 劲 肠 礼拜 夜 ”" 上 ， 表 先 会 唱 一 两 首 内 容 保守 安全 的 糟糕 
的 赞美 诗 ， 接 着 会 有 一 个 关于 日 落 、 作 家 或 者 赌博 的 简短 步道 ， 但 大 多 
时 候 只 是 快乐 的 年 轻 男 女 欢 聚 一 党 。 他 让 大 家 喝 《 友 谊 地 和 久 天 长 》 和 
《斯 瓦 尼 河 》。 他 们 还 唱 许多 民谣 ， 比 如 《 鞍 珀 雷 里 》、《 未 来 的 路 还 
很 长 》、《 把 烦恼 装 进 工具 包 ， 笑 吧 ， 笑 吧 ， 笑 吧 》 等 等 ， 要 不 是 这 些 
民谣 被 战 搜 给 神 针 化 了 ， 它 们 听 着 一 点 也 不 像 针 歌 。 


他 让 女人 和 男人 进行 唱歌 比赛 ， 让 年 轻 人 和 老年 人 比 ， 让 染 上 罪恶 
的 人 和 基督 徒 比 。 这 太 有 意思 了 ， 即 使 是 一 些 最 忠诚 的 第 兄 ， 侦 尔 也 要 
假装 上 自己 古 罪人 ， 挨 尔 默 就 是 其 中 之 一 。 他 让 信徒 们 把 合唱 用 口哨 吹出 
来 ， 呼 出 来 ， 讲 出 来 ， 他 让 他 们 一 边 唱歌 一 边 挥手 帕 ， 有 时 候 又 挥 左 
于 ， 或 是 挥 双手 。 


他 还 组 织 了 其 他 一 些 特 色 活 动 。 一 名 来 自 维尼 麦克 州立 大 学 的 冠军 
演奏 手 独奏 尤 克 里 里 琴 三。 一 个 三 岁 大 的 可 爱 小 女孩 会 躺 在 布道 坛 上 演 
唱 圣 歌 。 还 有 口 蕉 技艺 比赛 ， 参 赛 双 方 分 别 是 希 金 博 登 姆 棺材 广 著名 的 
口琴 四 重 答 ， 和 来 自 B&K.C. 铁 路 工厂 的 最 佳 口 琴 四 重奏 ， 结 果 让 人 意 
外 ， 获 胜 的 是 来 自 铁路 部 门 的 有 进取 心 又 讨 喜 的 四 个 年 轻 人 《由 教 众 投 


昧 结果 决定 ) 。 


这 些 活动 结束 后 ， 埃 尔 默 走 上 前 一 除非 你 离 他 很 近 ， 能 看 见 他 眼 
里 的 闪光 ， 不 然 你 永远 也 猜 不 到 他 是 在 开玩笑 一 他 说 :“ 你 们 可 能 会 
觉得 今 晚 男孩 们 表演 的 这 些 歌曲 ， 比 如 《行军 穿越 乔治 亚 》 和 《 妈 
咪 》， 觉 得 这 些 歌 不 太 适 合 卫 理 公会 ， 但 是 我 要 让 你 们 看 到 ， 我 们 的 有 
友和 弟兄， 就 是 这 位 比 利 : 希 克 斯 ， 能 用 口琴 演奏 一 首 真正 崇高 的 圣 
歌 。” 


然后 比 利 演奏 了 歌曲 《亲爱 的 奥 古 斯 J》。 


他 们 都 笑 起 来 ， 甚 至 是 最 严肃 的 教堂 定理 员 也 欢乐 地 笑 起 来 ! 甘 特 
里 牧师 让 大 家 都 很 欢乐 ， 但 现在 他 要 凶狠 地 、 彻 确 地 宣讲 一 些 显 而 易 见 
的 事实 : 让 孩子 们 在 礼拜 日 早晨 读 彩色 连环 画 有 多 么 可 怕 ， 这 会 让 孩子 
们 下 地 狱 的 。 


有 一 次 ， 为 了 展示 打赌 的 罪恶 ， 他 让 大 家 赌 一 把 看 两 只 青蛙 谁 先 
跳 。 力 一 次 ， 他 让 一 家 著名 葡萄 饮料 公司 的 代表 把 饮料 装 在 样品 杯 里 ， 
分 给 大 家 喝 ， 让 大 家 看 看 软饮料 比 可 怕 的 酒精 要 好 多 少 倍 。 还 有 一 次 ， 
他 在 讲台 上 摆 上 一 台 扭 成 厂 花 的 汽车 ， 这 辆 恶心 的 汽车 里 坐 着 的 三 个 人 
在 铁路 平 交道 都 被 撞 死 了 了 。 他 用 这 个 例子 告诉 会 众 ， 疡 狂 、 世 俗 和 物质 
主义 在 这 个 时 代 不 断 增 长 ， 这 次 汽车 超速 事故 只 不 过 是 其 中 的 一 个 征兆 
守 了， 如 果 要 挽救 这 种 闫 狂 ， 人 们 只 有 重新 信仰 古老 朴素 的 宗教 ， 也 区 
是 威 尔 斯 普 林 卫 理 公会 布道 的 宗教 。 


这 辆 汽车 的 例子 给 他 启 得 了 七 次 专栏 宣传 ， 文 章 旁 还 附着 他 目 己 、 
汽车 和 受害 者 的 照片 。 


事实 上 ， 他 这 种 寻求 正直 品行 的 新 方法 几乎 全 都 获得 了 报社 的 大 量 
六 注 。 


或 许 在 真 利 时 ， 没 有 哪个 牧师 不 喜欢 新 闻 界 的 那些 年 轻 绅 士 ， 哪 介 
征 开明 上 自由 的 一 神 论 牧 师 或 者 势力 强大 的 天 主教 主教 。 真 利 时 的 报纸 喜 
欢 攻击 百货 商店 ， 也 同样 喜欢 攻击 宗教 。 但 没有 一 个 神职 人 员 能 像 埃 和 尔 
默 : 甘 特 里 牧师 那样 对 记者 朋友 们 那么 热情 ， 那 么 友好 ， 像 兄 第 般 菜 切 
无 比 。 他 的 对 手 牧师 们 只 在 被 宣传 时 才 对 新 闻 界 表现 得 很 热情 ， 而 埃 尔 
默 则 会 目 我 宣传 。 


来 到 真 利 时 六 个 月 后 ， 他 着 手 准 备 一 场 布道 ， 主 题 是 “一 份 伟大 报 
纸 的 成 长 和 使 命 ”。 他 癌 编 辑 们 透露 了 这 个 计划 ， 并 设法 进入 报社 内 
部 ， 熟 悉 一 下 各 位 员工 。 他 打 进 的 报社 有 《倡导 者 时 报 》、 它 的 姊妹 报 
《倡导 者 晚报 》、《 新 闻 界 》、《 公 报 》、《 呼 吁 者 》。 


拜访 报社 的 过 程 中 ， 他 至 少 与 十 几 个 记者 打成一片 。 他 还 遇 到 了 
《倡导 者 报 》 的 所 有 者 ， 成 就 辉 煜 的 户 瑟 福 : 斯 诺 上 校 。 他 满 头 白 发 ， 
既 讼 渎 神明 ， 又 信仰 宗教 ， 是 一 个 恶棍 式 的 老 绅士 ， 在 真 利 时 的 地 位 可 
与 银行 行 长 或 企业 法 律 顾问 比肩 。 埃 尔 默 和 这 位 上 校 都 在 对 方 遇 上 发 现 
一 种 冒险 进取 的 精神 。 上 校对 教会 非常 虔诚 ， 很 思 敬 其 对 维持 美国 民主 
自由 的 体系 所 做 的 页 献 。 他 为 专利 药品 刊登 广告 ， 包 括 治疗 癌症 、 疝 
气 、 结 核 病 的 药物 ， 还 为 老 医 生 打 广告 ， 并 拿 出 广告 费 的 十 分 之 一 还 多 
定期 捐 给 朝圣 者 公理 会 。 上 校对 埃 尔 默 非 常 热忱 ， 他 下 令 ， 不 管 其 他 牧 
师 怎么 大 呼 小 叫 为 了 让 报社 宣传 目 己 ， 都 要 确保 每 月 至 少 有 一 次 给 埃 尔 
默 的 布道 做 家 传 。 


然而 不 知 为 何 ， 埃 尔 默 总 也 得 不 到 比尔 :金盾 的 友谊 。 比 尔 是 《 倡 
导 者 时 报 》 经 验 老 道 的 记者 ， 特 别 强硬 无 情 。 埃 尔 默 倾 尽 所 能 ， 他 直接 
喊 比尔 的 名 字 ， 给 他 送 去 够 抽 一 季度 的 雪茄 ， 在 他 面前 说 “该 死 ”， 歼 和 尔 
默 还 在 拜访 比尔 时 跟 他 次 舞厅 里 最 精彩 族人 的 故事 ， 但 比尔 就 是 无 动 于 
囊 。 效 和 尔 寺 又 痛 兰 义气 丑 ， 妆 然 地 回 《 倡 导 者 报 》 的 年 轻 员工 投 怀 送 
抱 。 这 些 人 阅历 尚 线 ， 当 一 个 牧师 说 “该 死 ”， 又 愿意 和 他 们 做 朋友 时 ， 
他 们 非常 容易 球 球 然 。 


埃 尔 默 对 一 位 叫 审 伊 的 小 姐 特别 和 旋 杀 切 ， 她 是 《大 公有 晚报 》 专 写 
伤感 故事 的 女 记 者 ， 也 是 他 教会 里 的 狂热 信徒 。 她 每 周 都 会 写 一 篇 专 
栏 。 每 次 做 完 教 堂 仪式 后 ， 埃 尔 默 部 要 和 她 呢喃 低语 一 番 。 


露 露 发 怒 了 。“ 每 次 部 和 你 妻子 坐 在 同一 个 长 使 上 ， 你 从 来 不 把 我 
介绍 给 她 因为 你 说 不 安全 ， 这 已 经 够 让 人 难受 了 ! 但 是 我 看 到 你 握 着 那 
个 叫 手 伊 的 女人 的 手 ， 这 也 有 点 太 过 分 了 吧 ! ” 


但 埃 尔 默 解 释 说 ， 他 只 是 把 疑 伊 小 姐 当 做 一 个 傻瓜 ， 磁 一 下 她 都 让 
他 恶心 ， 他 对 那 女 人 好 只 是 为 了 宣传 目 己 ; 露 露 一 听 束 觉得 这 理由 很 正 
当 ， 筑 得 他 真是 高 尚 ..……… 在 教会 的 新 闻 简 报 上 ， 他 每 周 都 会 写 上 一 小 段 
分 发 给 教 友 ， 他 甚至 如 此 赞扬 道 : “我 们 都 来 庆 黄 宕 伊 姊妹 吧 ， 她 在 最 
近 一 期 《公报 》 上 描写 的 那个 受到 救世 军 解救 的 醒酒 女 人 ， 真 是 写 得 太 
好 了 ， 她 极其 充分 地 展示 了 我 们 信徒 的 艺术 天 赋 。 你 们 的 牧师 读 到 这 篇 
文章 时 ， 眼 泪 瞬 间 涌 上 来 ， 这 是 对 富 伊 姊妹 非凡 表达 能 力 的 一 种 歌颂 
啊 。 你 们 的 牧师 ， 不 但 一 直 都 很 乐意 与 救 节 军 合作 ， 而 且 愿 意 和 其 他 任 
何 一 个 真正 的 新 教 福音 派 普 世 教会 合作 。 只 要 我 们 不 让 道德 趴 落 ， 不 抵 
触 针 经 上 业已 证 实 的 基督 教 原则 ， 威 尔 斯 普 林 教 会 就 是 慷慨 公允 的 源 
泉 。” 


对 于 埃 尔 默 ， 金 钱 与 知名 度 同 样 重要 ， 而 财务 方面 的 压力 令 他 和 闫 


恼 。 


但 他 有 一 个 极 好 的 、 简 单 有 效 的 重大 发 现 一 一 获得 金钱 的 最 好 方法 
是 直接 开口 要 ， 要 足够 坚定 ， 要 隔 三 差 五 。 要 去 拜访 富 人 们 ， 要 让 主 日 
学 校 的 谍 程 之 间 相 互 竞 争 ， 要 确保 每 个 人 都 收 到 索 言 信封 。 这 些 方 法 都 
很 有 效 ， 所 以 他 不 遗 余 力 地 实施 了 下 去 。 但 是 什么 方法 都 比 不 过 这 种 : 
每 个 礼拜 日 他 都 告诉 会 众 ， 威 尔 斯 普 林 教 会 和 他 们 的 牧师 正 做 着 划时代 


的 善举 ， 如 果 他 们 能 拥有 更 多 的 基金 那 就 更 好 了 ， 他 要 求教 友 们 支持 教 
会 ， 就 在 此 时 此 刻 。 


他 的 教区 理事 会 喜悦 地 看 到 捐献 一 日 比 一 日 见长 ， 比 教 友 数 量 增长 
得 还 快 。 他 们 坚持 要 求 主教 将 埃 和 尔 默 再 派 回教 区 一 年 时 间 一 一 其 实 他 们 
心里 想 的 是 许多 年 一 一 并 且 把 埃 尔 默 的 工资 涨 到 了 每 年 4500 美 元 。 


秋天 的 时 候 ， 理 事 会 为 他 派 去 了 两 名 下 属 。 一 位 是 西 德 尼 : 韦 伯 期 
特 牧 师 ， 拥 有 文学 学 士 和 神学 学 士 学 位 ， 做 埃 尔 默 的 助理 牧师 ， 男 一 位 
是 亨利 : 温 克 先生 ， 有 文学 学 士 学 位 ， 出 任 宗教 教育 部 主任 。 


韦伯 斯 特 曾 是 图 米 斯 主教 的 秘书 ， 而 且 有 一 天 可 能 成 为 茶 个 很 有 权 
利 的 理事 会 秘书 ， 像 出 版 部 理事 会 、 传 教 部 理事 会 、 戒 酒 道德 部 理事 
会 。 他 28 尹 ， 曾 是 波士顿 大 学 很 优秀 的 篮球 队员 ; 他 和 新 英格兰 州 出 身 
的 总 统 三 一 样 守 口 如 瓶 ， 做 事 像 计算 器 一 样 有 效率 ， 和 官僚 一 样 冷 默 。 
他 极 严格 极 虔诚 地 热爱 着 上 帝 和 全 人 类 的 人 性 ， 却 不 爱 任 何 个 人 ;他 异 
恨 和 罪恶 ， 却 因为 太 成 视 每 一 个 非 人 而 压根 懒得 习 恨 他 们 一 一 他 只 会 将 目 
己 严 峻 的 脸庞 转向 一 边 ， 然 后 对 那个 菲 和 说， 你 下 地 狱 吧 。 他 没有 任何 
恶习 ， 还 十 分 能 干 ， 能 布道 ， 能 轻松 摆脱 乞丐 ， 能 做 安静 虔诚 的 临终 祥 
告 ， 能 减少 教会 的 开销 ， 还 能 解释 什么 叫 三 位 一 体 。 


享 利 : 温 元 有 点 口齿 不 清 ， 爱 讲 一 些 冷 笑话 ， 但 在 管理 主 日 学 校 、 
假期 共 经 学 校 和 卫 理 青年 会 方面 ， 他 真 的 很 有 一 手 ， 令 人 敬佩 。 


韦伯 斯 特 和 温 元 承担 了 教会 里 大 部 分 琐 雄 的 工作 ， 可 这 并 没有 让 埃 
和 尔 默 轻 松 一些 ， 他 反而 更 忙碌 了 。 他 现在 不 仅仅 是 邀请 大 众 ， 而 是 飞 奔 
出 去 ,把 人 们 搜 过 来 。 他 不 再 只 是 批判 罪恶 ， 他 要 消灭 它们 ， 令 自己 心 
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在 真 利 时 工作 了 一 年 又 三 个 季度 后 ， 埃 尔 默 成 立 了 公众 道德 委员 
会 ， 开 始 对 红灯区 展开 攻击 。 


他 觉得 最 近 的 曝光 率 开 始 降低 了 。 就 连 他 的 朋友 ，《 倡 导 者 时 报 》 
的 老板 户 瑟 福 ' 斯 诡 上 校 也 表示 ， 光 是 靠 跨 说 说 并 不 能 成 为 新 闻 ， 新 闻 
本 质 上 是 报道 做 过 的 事情 。 


“好 吧 ， 我 要 做 点 事情 出 来 ， 天 啊 ， 现 在 韦伯 斯 特 和 温 克 不 是 已 经 
丛 我 去 负责 欢迎 众 弟 兄 吗 ! ” 埃 尔 默 信 普 旦 旦 地 说 。 


几乎 是 一 瞬间 ， 军 无 缘由 地 ， 他 又 受到 了 局 发 :“ 真 利 时 的 道德 环 
境 正 在 恶化 ， 伤 风 败 俗 的 事情 在 上 层 和 下 层 社会 同样 普 忆 ， 威 胁 着 青年 
的 道德 成 长 和 神圣 的 家 寿 生 活 。 神 职 人 员 不 能 再 束 手 劳 观 ， 任 由 坏人 作 
和 亚 ， 他 们 必须 从 神 舍 中 站 出 来 ， 必 须要 靠 目 己 发 动 一 场 公开 消灭 那 恶 势 
力 的 战争 。” 


他 在 布道 坛 上 、 在 新 闻 末 访 中 说 出 这 些 让 人 吃惊 的 话 ， 在 写 给 城 里 
最 有 势力 的 牧师 们 的 信 中 也 这 么 说 。 他 写 信和 邀请 这 些 牧 师 们 和 他 联合 起 
来 ， 成 立 一 个 公众 着 德 委员 会 ， 并 为 这 场 战 争 制定 作战 计划 。 

恶 势 力 已 经 受到 影响 。 总 之 ， 报 纸 上 说 这 个 委员 会 一 成 这 ， 就 已 经 


造成 威胁 :“ 一 批 名 声 显 赫 的 恶棍 和 具名 昭著 的 女人 已 经 离开 了 城 里 ”。 
然而 ， 报 纸 上 却 只 字 未 提 这 些 人 是 谁 。 


委员 会 的 成 员 将 包括 : 卫 理 公会 牧师 ， 埃 尔 默 . 甘 特 里 和 奥 托 : 希 肯 
路 伯 ; 公理 会 牧师 ，G: 普 洛斯 珀 :爱德华 效 ， 长 老 会 牧师 ， 约 翰 : 詹 尼 和 森 : 
德 鲁 ， 路 德 教会 的 艾 德 蒙 .圣文森特 : 蔡 恩 ， 门徒 会 牧师 ， 詹 姆 斯 -F: 高 
英 ; 天 主教 的 马 修 :史密斯 比 神 父 ;犹太教 的 伯 纳 德 : 阿 英 斯 ， 漫 信 会 牧 
师 ， 霍 齐 亚 : 态 登 普 ; 对 公会 的 威 利 斯 ' 佛 盛 ' 搭 特 ; 基督 教科 学 会 的 欧文 
` 特 里 施 ， 基 督 青年 会 的 秘书 长 ， 华 业 士 : 马 姆 施 泰 德 ， 还 有 四 个 品行 并 
正 的 非 教会 人 士 ， 一 位 律师 ，T: 本 瑞 格 先生 。 


在 真 利 时 体育 俱乐部 里 的 宫殿 似 的 私人 餐厅 中 ， 这 些 人 汇聚 一 竺 ， 
共 至 午餐 。 这 些 人 里 里 为 牧师 ， 但 为 了 证 明 自 己 同样 可 以 很 热血 ， 他 们 
在 午餐 前 聚 在 俱乐部 的 大 厅 里 ， 每 当 走 过 熟人 、 花 逝 、 医 生 ， 甚 至 走 过 
全 职 水 管 工 面前 的 时 候 ， 他 们 都 情绪 高 绘 ， 兴 高 采 烈 地 打招呼 。 长 老 会 
的 德 鲁 博士 遇 到 一 位 房地产 商 乔 治 ' 巴 比特 时 ， 大 声 呼喊 道 :“ 嘿 ! 大 
治 ! 带 了 瓶 酒 吗 ? 我 和 一 帮 牧 师 在 这 吃饭 呢 ， 我 估计 他 们 肯定 很 想 喝酒 
呢 ! >” 


巴 比 特 先生 对 此 表示 钦佩 ， 而 牧师 们 则 大 笑 起 来 ， 只 有 两 个 人 例 
外 ， 芋 公会 的 塔 特 和 基督 教科 学 会 的 特 里 施 先 生 。 


俱乐部 的 私人 餐厅 被 粉刷 成 了 淡 红 色 ， 墙 上 挂 着 两 幅 画 ， 上 面 是 穿 
着 氏族 服饰 的 立陶宛 裔 印度 少女 ， 她 们 站 在 道 劲 粗 糙 的 松树 下 ， 裸 露 着 
大 腿 ， 背 景 则 是 高 答 的 群 峰 。 汶 边 是 一 号 私人 餐厅 ， 家 有 具 商 协会 成 员 正 
在 那里 到 餐 ， 来 自 纽约 的 5: 加 里 森 : 西 格 尔 正在 发 表演 讲 ， 题 目 为 《大 
礼服 租借 生意 及 如 何 走高 端 路 线 及 展 相 关 业 务 》。 


刚 成 立 的 公众 道德 委员 会 分 布 在 细 长 的 果子 四 周 ， 会 员 华 在 曲 木 椅 
子 上 ， 试 图 同 后 笔 去 ， 但 总 不 能 成 功 。 餐 桌 上 没有 有 会 的 痕迹 ， 也 没有 
收 恶 的 明 姆 酒 ， 只 有 六 诬 叉 裸露 的 高 酒杯 ， 里 面 盛 的 全 是 冰 水 。 


他 们 吃 着 午餐 ， 表 情 严 肃 。 染 品 有 清炖 肉 汤 、 疾 菜 、 烤 六 羊肉 ， 全 
都 是 冷 染 ， 冰 冰 头 的 土豆 泥 ， 煮 太 烂 的 抱 子 甘蓝 ， 歇 热 的 冰淇淋 ， 还 有 
超大 杯 的 咖啡， 吃 完 饭 还 没有 烟 抽 。 


埃 和 尔 默 发 言 了 : “我 不 知道 我 们 中 谁 最 年 长 ， 但 很 明显 ， 要 说 对 基 
车 教 的 奉献 ， 在 座 的 各 位 中 谁 都 没有 明 革 者 公理 会 的 爱德华 效 博 士 那 么 
续 越 ， 我 知道 大 家 一 定 会 邀请 他 来 为 我 们 做 餐 前 的 感恩 祷告 。” 


成 员 之 间 的 讨论 还 没有 敌 告 来 得 愉悦 呢 。 


他 们 互相 讨厌 对 方 。 每 个 人 都 多 多 少 少 知道 一 些 其 他 人 的 丑 事 : 曾 
经 禄 取 或 者 试图 食 取 过 一 些 教 到， 污染 他 们 的 信仰 ， 挪 用 他 们 的 捐献 。 
希 肯 路 们 和 德 鲁 博士 都 登 广告 宣称 目 己 的 教会 拥有 城 里 最 大 的 主 日 学 
校 。 所 有 的 新 教徒 都 想 询问 史密斯 比 神父 对 “无 沾 成 胎 说 "有 何 看 法 ， 想 


新 教徒 对 天 主教 的 员 问 ， 早 就 准备 好 管 采 以 回击 。 他 准备 讲 一 个 故事 ， 
故事 中 一 只 蚂蚁 质问 大 象 说 :“ 走 开 ， 你 知道 你 要 躁 的 是 谁 吗 ? ”所 有 新 
教徒 都 想 询问 特 里 施 先生 ， 为 何 他 总 被 玛丽 :贝克 : 艾 迪 三 这 个 江湖 郎中 
其 又 。 所 有 人 都 想 问 那个 犹太 拉 比 阿 砚 斯 ， 为 何 犹太 傻子 们 都 不 愿 信仰 


基督 。 


委员 会 的 成 员 们 极其 热忱 。 他 们 的 声音 始终 平淡 过 和 ， 他 们 笑 得 过 
于 频 索 ， 而 且 从 来 不 听 其 他 人 的 讲话 。 埃 和 尔 默 尺 下 了， 心 想 要 不 是 他 把 
他 们 拉 到 一 起 ， 这 些 人 在 组 织 成 立 前 就 可 能 四 下 逃 散 。 可 是 有 一 样 东西 
大 家 都 感 兴趣 ， 是 什么 呢 ? 哎呀 ， 是 罪恶 呀 ! 他 现在 就 要 开始 发 动 一 场 
扫 沪 ， 不 能 等 到 吃 完 饭 。 


他 重重 地 散 了 一 下 桌子 ， 大 声 说 : “你 们 中 大 多 数 人 都 比 我 在 真 利 
时 的 时 间 发 。 我 承认 我 对 这 里 不 太 了 解 ， 但 是 我 真 的 挖 出 了 许多 特别 特 
别 可 怕 的 罪恶 。 然 而 你 们 这 些 绅士 啊 ， 你 们 对 这 城市 比 我 要 更 加 了 解 ， 
是 不 是 ? 你 们 说 情况 是 不 是 和 我 想 的 一 样 粮 糕 ? 你 们 说 我 夸张 了 没 
有 ? * 


所 有 人 有 瞬间 有 了 光彩 ， 他 们 看 着 埃 尔 默 ， 觉 得 他 还 算 古 个 不 错 的 家 
伙 ， 然 后 开始 讲述 自己 发 现 的 罪行 .…... 有 一 个 令 人 毛骨悚然 的 事件 : 一 
位 父亲 在 他 十 六 岁 的 女儿 的 手提 包 里 发 现 了 不 成 体 统 的 照片 。 人 们 还 怀 
疑 ， 在 勒 罗 伊 酒店 举办 的 退伍 军人 上 晚 女 中 ， 有 一 个 年 轻 寻 女 跳 了 舞 ， 她 
身上 除了 拖鞋 和 帽子 什么 都 没 罕 。 


“我 知道 那个 晚宴 ， 我 教会 里 的 一 个 人 告诉 了 我 全 部 细节 。 你 们 要 


古 和 觉得 应 该 了 解 细 市 的 话 ， 我 可 以 告诉 你 们 。” 局 莫 博 士 说 。 


成 员 们 的 表情 好 像 是 在 说 ， 他 们 当然 应 该 了 解 。 博 士 开始 讲 了 ， 一 
上 不 漏 ， 最 后 杰 瑟 普 博 士 呢 着 气 说 :“ 哦 ， 那 个 勒 罗 伊 酒店 绝对 是 个 藏 
污 纳 垢 的 地 方 ! 应 该 封 了 它 ! ” 


“当然 要 这 样 做 ! 这 并 不 残 妨 ， ”路 德 教会 的 蔡 恩 博士 也 大 喊 起 
来 ，“ 如 果 要 我 来 做 的 话 ， 我 要 把 它 的 经 营 者 施 以 火 刑 ! ” 


所 有 成 员 都 讲述 了 这 座 城 市 里 让 人 眶 目 结 舌 的 泽 秽 勾当 一 一 以 下 三 
人 除外 : 史密斯 比 神 父 ， 他 坐 在 椅子 里 ， 微 笑 看 ;对 公会 的 塔 特 博士 ， 
他 靠 在 椅 背 上 ， 很 无 聊 的 样子 ， 还 有 "治愈 者 ” 特 里 施 先生 ， 他 也 袖 手 劳 
观 ， 一 副 不 由 的 表情 。 听 着 他 们 讲述 这 些 罪行 ， 好 像 不 论 这 些 牧 师 以 及 
其 他 成 百 上 千 的 具有 极 高 素养 的 基督 教 牧师 怎么 付出 、 怎 么 努力 ， 即 便 
他 们 目 从 真 利 时 建成 以 来 环 一 直 奋 斗 ， 这 个 城市 其 实 束 十 为 一 座 索 多 
玛 。 然 而 ， 这 些 和 警觉 的 使 徒 们 看 起 来 并 未 如 他 们 所 说 的 那样 担忧 。 他 们 
细心 地 听 着 殖 恩 博士 的 故事 ， 脸 上 的 表情 几乎 是 亲切 和 调 的 。 和 化 恩 市 着 
德国 口音 ， 讲 述 着 混迹 社会 的 女孩 子 之 间 令 人 恢 荡 的 争斗 ， 他 是 在 一 年 
一 度 和 教区 的 富 聂 们 吃饭 时 熟知 这 些 事 情 的 。 


他 们 都 全 神 贯 注 地 聆听 着 徘 恶 故 事 ， 埃 尔 黑 对 此 很 是 满意 。 


可 是 ， 等 到 要 付 诸 行 动 ， 要 通过 决议 、 指 派 小 组 委员 会 、 制 定 计 划 
纲要 的 时 候 ， 他 们 却 都 不 发 一 言 。 


“我 们 能 不 能 团结 一 心 ， 群 集群 力 啊 ?* 埃 尔 默 碟 求 着 “不论 我 们 
的 教义 有 什么 差别 ， 我 们 还 是 敬 奉 着 同一 个 上 各， 宣扬 着 同一 种 道德 准 
则 ， 我 们 是 站 在 一 起 的 。 我 想 看 到 这 个 委员 会 能 长 久 发 展 ， 当 时 机 成 熟 
时 一 一 想象 一 下 到 时 候 我 们 将 如 何 惊动 这 个 城市 吧 ! 我 们 每 个 人 都 会 被 
任命 为 特警 或 者 副 警 长 ， 然 后 去 杀 目 审查 坏人 坏事 ， 逮 捕 那 些 坏 到 骨 子 
眼 的 昱 于 小 人 ， 把 他 们 关 起 来 ， 再 也 无 法 作恶 ! 也 许 我 们 还 能 率领 教 友 


一 起 行动 ! 想 一 想 吧 ! ” 
他 们 确实 想 了 一 下 ， 然 后 觉得 有 点 荡 眉 。 


史密斯 比 神父 首先 发 了 言 。“ 先 生 们 ， 我 的 教会 比 你 们 的 可 能 在 信 
仰 方面 要 更 加 严格 一 些 。 我 听 了 这 些 故事 并 不 党 得 太 过 恢 讶 ， 你 们 也 许 
会 ， 但 事实 是 ， 罪 人 们 就 是 爱 犯 罪 。 人 们 或 许 稍微 难以 相信 天 主教 ， 但 
信 了 就 活 得 容易 些 。” 


“” “我 的 教会 ,，” 特 里 施 先生 说 ,， “不 会 同意 加 入 一 场 疯 狂 的 猫 斑 行动 
=， 正如 我 们 不 同意 胡乱 施舍 。 对 于 充满 贫穷 和 收 恶 的 一 一 ”他 从 他 那 
淋 腕 的 假 直 中 吹出 了 一 点 口哨 声 ， 然 后 和 亩 又 严肃 地 继续 说 , “对 这 些 
问题 ，《 科 学 与 健康 》 杂 忘 已 经 清楚 陈述 过 ， 并 且 已 经 在 我 们 教会 的 所 
有 会 议 中 公布 于 众 了 一 一 真相 是 ， 罪 恶 和 贫穷 ， 和 疾病 一 样 ， 都 是 不 真 
实 的 ， 而 是 错误 ， 是 必须 通过 信仰" 上 天 是 所 有 一 切 ? 来 加 以 摆脱 的 。 疾 
病 、 死 亡 、 邪 亚 、 罪 区 ， 这 些 是 与 善行 、 全 能 上 第、 生命 相抵 触 的 。 好 
吧 ! 这 些 所 谓 的 受理 者 虽然 可 以 免费 得 到 真相 ， 却 不 愿 相信 它 ， 难 道 这 
古 我 们 的 错 吗 ? 我 能 理解 你 们 对 不 注 之 人 的 同情 ， 但 是 你 们 不 可 能 用 大 
火 来 扑灭 患 昧 无 知 。” 


“ 老 天 啊 ， 人 馈 了 我 吧 。” 犹 太 拉 比 阿 英 斯 轻声 笑 了 一 下 , “你 们 想 要 
一 个 能 够 清扫 罪恶 的 拉 比 ， 去 辛辛那提 大 学 里 找到 一 个 自作 联 明 的 自由 
派 人 士 吧 ， 只 是 那些 人 肯定 会 特别 同情 非 人 ， 因 此 并 不 愿意 提供 帮助 ! 
另外 ， 我 的 教 众 都 是 些 高 尚 得 可 怕 的 人 。 要 是 他 们 的 拉 比 不 坐 在 书房 里 
摆 出 博学 的 姿态 而 去 干 其 他 的 事 ， 他 会 被 他 们 赶 走 的 。” 


“我 也 是 ，” 秆 科 党 姆 对 公会 的 威 利 斯 - 佛 右 : 塔 特 博士 也 说 话 了， “如 
果 你 允许 的 话 ， 我 要 说 ， 要 我 们 像 警 察 一 样 去 杀 目 逮捕 这 些 作 恶 者 ， 这 
简直 太 不 庄重 了 。 我 可 以 理解 你 的 崇高 理想 ， 甘 特 里 博士 一 一 ” 


“是 甘 特 里 先生 。” 


“一 一 甘 特 里 先生 ， 我 敬重 你 的 理想 ， 也 尊敬 你 的 精力 ， 但 我 请 求 
你 考虑 一 下 ， 新 闻 界 和 俗 众 都 是 些 不 可 救 药 的 肉眼 凡 胎 ， 又 没 经 过 训 
练 ， 他 们 可 能 会 误解 你 的 行为 啊 。” 

“恐怕 我 同意 塔 特 博士 的 话 。” 公 理会 的 G. 普 洛斯 珀 :爱德华 效 博 士 
说 道 ， 他 的 神情 就 像 是 朝圣 者 纪念 碑 在 向 威 斯 敏 斯 特 教堂 三 点 头 致敬 一 
样 。 


至 于 其 他 人 ， 他 们 都 说 必须 要 “ 伦 点 时 间 好 好 考虑 一 下 *”， 然 后 就 尽 
可 能 友善 地 一 溜 烟 都 跑 了 。 


在 好 朋友 和 教会 的 热心 赞助 者 T-J 瑞 格 的 陪伴 下 ， 埃 尔 默 朝 一 家 牙 
医 诊所 走 去 。 在 那里 ， 就 算是 上 各 的 传道 者 ， 也 会 奇怪 地 变 成 几 人 ， 立 
刻 疼 得 澶 身 抽动 ， 不 停 地 大 叫 。 


“他 们 就 是 一 群 吓 坏 了 的 先知 ， 高 贵 优 秀 、 软 弱 无 力 的 使 徒 ! * 瑞 格 
先生 恒 尾 地 说 , “ 真 不 走运 ， 埃 和 尔 默 脂 兄 ! 真 遗 憾 。 这 个 罪恶 改革 运动 
真 的 是 件 好 事 。 虽 然 我 想 它 不 会 对 罪恶 的 数量 有 什么 改观 一 一 我 不 期 待 
这 种 效果 。 就 想 让 那些 没 机 会 的 人 尝试 一 下 吧 ， 让 他 们 发 港 一 下 精力 。 
只 是 ， 这 样 做 真 的 会 使 教会 获得 不 少 关 注 呢 。 能 就 此 重 塑 威 尔 斯 普 林 教 
会 的 形象 真 让 我 感到 骄 做 。 我 其 实 一 直 都 想 重 振 教会 。 那 些 冷 酷 无 情 的 
家 伙 竟 然 不 文 持 你 ， 这 太 让 我 生气 了 ! ” 


但 他 抬头 ， 看 到 埃 尔 默 正在 啊 跨 笑 呢 。 


“我 不 担心 ，TJ。 事 实 上 我 高 兴 得 不 得 了 。 首 先 ， 我 让 他 们 再 也 不 
敢 说 徘 恶 相关 的 主题 。 还 没 等 他 们 回去 开始 步道 ， 我 的 教会 就 已 经 独占 
这 个 主题 啦 。 而 且 ， 现 在 他 们 可 没有 胆子 再 来 模仿 我 了 ， 因 为 我 要 杀 目 
发 动 非 恶 扫 沪 。 再 者 ， 我 可 以 进行 一 些 对 他 们 不 利 的 布道 ! 我 会 的 ， 瞧 
好 吧 ! 莪 ， 我 不 会 提 到 他 们 名 字 ， 不 做 背后 诉 毁 人 的 事 ， 但 我 会 告诉 教 
友 ， 我 是 怎样 县 求 一 群 牧师 和 我 一 道 采 取 实 际 行动 ， 以 终结 距 落 行径 ， 


但 他 们 一 个 个 都 吓 得 不 敢 回 应 ! * 


“ 真 不 错 ! ”理事 亲切 地 说 道 ,“ 我 们 束 让 大 家 瞧 瞻 ， 威 尔 斯 普 林 教 
会 才 是 唯一 能 真正 宣扬 福音 的 教会 。” 


“就 这 样 办 ! T:J， 是 这 样 ， 如 果 你 们 理事 愿意 承担 开销 的 话 ， 我 想 
雇 一 两 个 最 好 的 私人 侦探 ， 让 他 们 找 出 隐藏 着 亚 行 的 地 址 一 一 肯定 得 有 
一 两 个 这 样 的 地 方 一 一 然后 找到 证 据 。 接 着 我 会 去 贡 备 警方 没有 搜捕 这 
些 场所 。 我 会 说 这 些 地 方 既然 这 么 公开 ， 为 什么 警 局 不 知道 呢 。 或 许 警 
察 真 的 不 知道 。 嘿 ! 多 笑 动 啊 ! 每 个 礼拜 日 晚上 都 把 这 些 消 轧 公开 ， 持 
续 整 整 一 个 月 ! 要 让 和 警察 局 长 不 得 不 在 报纸 上 回应 我 们 ! ” 


“好 计划 ! 这 样 ， 我 认识 一 个 家 伙 一 一 他 以 前 在 政府 工作 ， 是 一 名 
花 酒 官员 ， 后 来 因为 柄 河和 勒索 而 被 开除 了 。 他 算 不 上 是 个 驴子 ， 比 其 
他 很 多 禁酒 官员 正直 多 了 。 我 觉得 他 能 为 我 们 提供 一 些 可 徘 的 地 址 。 我 
来 给 你 俩 相互 介绍 认识 一 下 吧 。” 


埃 尔 上 默 : 甘 特 里 牧师 在 布道 坛 上 同 教 友 宣告 ， 真 利 时 当局 在 “故意 纵 
容 和 保护 罪恶 "。 他 可 以 公布 邪恶 场所 的 地 址 和 经 营 者 ， 其 中 有 16 个 寻 
院 、11 个 销售 烈 酒 的 夜总会 、2 个 卖 可 卡 因 和 海洛因 的 代理 ， 为 一 个 歌 
手表 演 过 于 淫 秘 ， 他 只 能 暗示 一 下 表演 内 容 的 性 质 。 他 还 贡 问 警察 局 
长 ， 并 承 诡 下 个 礼拜 日 会 公布 更 多 细节 。 这 笑 动 了 整个 城市 。 


报纸 开始 头 版 报道 这 个 事件 ， 市 长 和 和 警察 局 长 大 喊 大 叫 地 回复 ， 埃 
和 尔 默 再 次 给 出 回应 ， 每 个 人 都 卷 入 了 报纸 的 采访 调查 之 中 ， 甚 全 还 出 现 
了 一 篇 芝加哥 白人 奴隶 案 的 全 版 报道 。 在 俱乐部 和 办 公 室 里 ， 在 教区 的 
各 种 协会 和 “软饮料 商店 ?的 后 屋 里 ， 各 个 地 方 的 人 们 全 都 在 不 亦 乐 乎 地 
谈论 着 。 有 几 百 个 人 要 拜访 埃 尔 默 ， 电 话 、 信 件 纷 俏 而 至 。 他 的 助理 西 


德 尼 . 韦 伯 斯 特 和 秘书 邦 德尔 小 姐 部 无 法 阻止 蝴 徒 冲 进来 ， 他 不 得 不 同 
在 TJ" 瑞 格 的 房子 里 。 没 人 能 进 到 那里 ， 只 有 几 个 报社 的 记者 因为 基督 
教 钙 兄 间 的 友谊 来 拜访 。 


埃 和 尔 默 第 二 次 做 长 篇 声讨 演讲 的 周 日 晚上 ， 离 开门 还 有 半 小 时 ， 教 
符 里 束 已 经 挤 满 了 人， 人群 一 直 延 伸 到 大 厅 的 尾部 ， 紧 财 的 大 门 外 还 有 
儿 百 个 人 使 劲 痪 门 想 要 进来 。 


埃 和 尔 默 公布 了 八 个 低级 夜总会 的 详细 地 址 ， 告 诉 教 友 们 那里 的 人 都 
在 喝 可 怕 的 玉米 威士忌 ， 还 说 ， 上 周一 些 罕 制 服 的 警察 去 搜查 那里 ， 竟 
然 被 酒精 迷惑 得 更 加 历 害 。 


警察 确实 能 够 帮助 这 些 卖 酒 的 朋友 内 避 一 段 时 间 ， 但 埃 尔 默 已 经 指 
认 了 一 百 多 个 罪犯 ,他 们 不 得 不 隶 捕 其 中 的 十 来 个 人 。 可 是 局 长 却 大 言 
不 刁 地 宣布 ， 找 到 余下 的 罪犯 是 不 可 能 的 。 


“好 吧 ，” 埃 尔 默 像 是 在 接受 一 次 将 要 被 黑体 加 粗 的 重要 采访 一 样 温 
柔 而 小 声 地 对 局 长 说 ,， “如 果 你 任命 我 为 副 队 长 ， 再 给 我 一 个 警 队 ， 一 
晚上 我 就 能 给 你 查封 五 个 夜总会 一 一 除了 礼拜 日 哪 天 晚上 都 行 。” 


“我 来 安排 ， 你 明天 就 可 以 进行 突袭 了 。? 局 长 郑重 地 说 ， 带 独 将 要 
上 头条 的 十 分 官方 的 草 严 感 。 


瑞 格 先生 有 一 点 担心 。 
“我 觉得 你 做 得 有 点 过 了 ，? 他 说 ,“ 如 采 把 这 些 私 酒 经 销 丙 树 为 政 


人 ， 他 们 会 在 经 济 上 制裁 我 们 ， 而且， 要 是 铬 到 了 那些 势力 很 强 的 人 ， 
他 们 很 可 能 会 反咬 你 一 口 啊 。 太 危险 了 。” 


“我 知道 。 我 挑 的 都 是 些 势力 较 小 的 商人 ， 他 们 都 是 自己 造 酒 ， 而 
且 没 有 和 警 局 的 保护 ， 最 多 是 侦 尔 拿 几 浇 酒 贿赂 一 下 巡 人 逻 的 和 警察。 报纸 为 
了 有 卖点 会 把 他 们 描述 成 行凶 匪徒 ， 而 我 们 不 用 翁 傻 地 去 冒险 就 可 以 抢 


占 功 劳 。” 


那天 晚上 至 少 有 上 干 名 群众 试图 挤 到 中 央 警 局 门口 去 观望 ， 十 几 个 
武警 列队 走 下 和 警 局 门 前 的 台阶 ， 立 正 站 在 那儿 ， 他 们 望 着 大 门 ， 等 待 领 
导 走 出 来 。 


他 出 来 了 ， 时 高 的 甘 特 里 牧师 站 在 合 阶 上 摆 着 姿势 ， 下 面 的 警察 辐 
他 致 获 ， 人 和 群 中 有 人 欢呼 有 人 议 笑 ， 报 社 的 照相 机 随即 饮 狂 内 烁 ， 内 交 
粉 漫天 飞舞 。 他 戴 着 一 顶 镀 金边 的 警 督 帽 ， 上 丑 是 一 件 肃 穆 的 双 排 扣 长 
礼服 ， 下 面 穿着 黑色 长 裤 ， 有 骆 膊 下 还 夹 着 一 本 圣经 。 


两 辆 警车 发 出 清脆 铀 销 的 声音 开 走 了 了， 人 和 群 中 有 几 个 职业 女性 腔 上 
带 着 严肃 、 正 污 的 神情 ， 而 其 他 女人 全 都 激动 地 虹 着 气 ， 敬 葵 这 位 现代 
版 的 械 伏 那 洛 拉 . 三 。 


他 癌 群 众 保 证 ， 至 少 要 封 挥 一 个 妓院 。 


有 两 个 杀 切 友善 的 年 轻 女 人 ， 她 们 曾 在 一 家 非常 肝脏 的 面包 广 工 
作 ， 还 经 常 在 周 日 下 午 被 那些 脸色 苍白 、 松 软 肥胖 的 面包 师 白白 占 便 
宜 ， 她 俩 受 够 了 ， 搬 到 一 个 小 公 敲 ， 束 在 埃 尔 默 的 教会 附近 的 街道 上 。 
她 们 觉得 在 这 儿 生 活 要 轻松 快乐 了 一 些 。 她 俩 都 喜欢 读 杂 志 ， 喜 欢 伴 着 
留声机 的 音乐 普 关 起 舞 ， 还 喜欢 去 教会 ， 基 本 上 只 去 埃 和 尔 默 的 教会 。 和 
普通 牧师 的 圣洁 淡漠 的 婚姻 生活 相 比 ， 她 们 和 一 些 绅士 朋友 的 关系 确实 
会 比 想象 中 要 好 ， 但 她 们 只 招待 有 限 的 几 位 朋友 ， 通 各 还 会 帮 他 们 补 补 
袜子 。 她 俩 一 直 都 对 埃 和 尔 默 的 演讲 赞 不 绝口 。 


这 天 晚上 ， 一 个 姑娘 正在 屋子 里 和 一 个 男人 聊天 ， 后 来 法 庭 上 证 实 
这 个 男人 并 不 是 她 的 丈夫 。 为 一 个 嫩 女 在 厨房 里 一 边 为 自己 的 侄女 烘 制 
生日 和 蛋糕， 一 边 哼 着 歌曲 《前 进 吧 ， 基 督战 士 》， 可 她 突然 听 到 楼 下 的 
街道 上 先后 传 来 隆隆 声 、 叮 当 声 、 叫 喊 声 ， 然 后 楼 梯 上 又 传 来 一 群 人 吡 
当 晓 当 的 上 楼 声 。 她 吓 坏 了， 连忙 跑 到 客厅 ， 看 见 家 里 那 漂 膨 的 人 造 红 
木门 已 经 被 来 复 枪 的 枪 托 撞 开 了 。 


客厅 里 挤 满 了 露 齿 而 突 的 警察 ， 然 后 她 俩 肥 敬 的 先知 甘 特 里 牧师 也 
跟着 走 了 进来 ， 她 郑 得 无 地 目 容 。 可 是 ， 走 进来 的 并 不 是 她 熟知 的 那个 
快乐 、 爱 闫 的 牧师 。 他 伸 出 一 只 驹 膊 ， 样 子 既 神 革 又 恐怖 ， 大 声 轨 
道 :“ 淫 妇 ! 汝 的 罪孽 已 降 在 汝 的 心里 ! 你 将 这 些 可 怜 不 地 的 小 伙 子 带 
进 这 收 恶 深渊 和 污秽 场所 ， 你 将 无 法 逃脱 惩 如 ! 警官 ， 拿 起 手枪 来 ! 这 
些 女 人 特别 善于 要 花招 ! ” 


“好 的 ， 当 然 ， 副 队 ! ?面色 深 红 的 警官 们 咯咯 笑 了 起 来 。 


“ 哦 ， 混 香 ! 甘 特 里 ， 这 女孩 真是 个 迷惑 人 的 危险 人 物 。”《 倡 导 者 
时 报 》 的 比尔 :金盾 说 道 .…... 两 小 时 后 ， 他 将 为 “改革 伟人 ”的 英雄 史诗 
做 专题 报道 。 


“我 们 去 颇具 男 外 一 个 姑 女 在 干 哈 。” 一 个 警察 偷 笑 着 说 。 


警官 们 大 笑 着 走 过 去 ， 于 卧室 里 看 去 ， 一 个 半裸 的 姑 女 和 男人 正 黑 
在 窗户 劳 边 ， 满 脸 着 辱 。 


比尔 :金盾 轻声 对 警察 们 说 :“ 哦 ， 别 拿 枪 ! 她 不 是 你 们 的 对 
手 ! ”但 他 们 没 听 。“ 徘 恶 屠 手 ? 挨 和 尔 默 抓 到 这 个 女孩 ， 成 为 了 真正 的 基 
督 教 战 士 。 


要 不 是 比尔 一 直 在 提醒 ， 埃 尔 默 副 队 长 就 让 他 手下 的 人 把 仅 穿着 睡 
衣 的 正在 做 恶 的 姑 奶 抓 进 了 警车 里 。 


接着 ， 埃 尔 默 带领 警 员 们 来 到 一 个 秘密 于 六 。 据 秘密 线索 报道 ， 男 
人 们 在 那里 桶 饮 恶 魔 配制 的 啤酒 ， 损 毁 目 己 的 号 体 和 灵魂 。 


奥斯卡 ' 霍 向 拉夫 先生 在 茶 酒 前 曾 是 一 名 酒吧 老板 ， 葵 酒令 施行 以 
后 ， 他 仍然 开 着 酒吧 。 “奥斯卡 之 家 ?是 一 个 是 一 个 老式 酒吧 ， 环 境 令 人 
千代 欲 睡 ， 十 分 可 笔 ， 十 分 舒适 。 没 有 一 家 酒吧 能 像 这 家 酒吧 一 样 ， 在 
吧台 后 的 镜子 上 有 如 此 具有 艺术 气 朋 的 深 鸦 ， 也 没有 一 家 酒吧 提供 更 香 
的 腹 鲜 鱼 。 


今 晚 吧台 前 有 三 个 男人 ， 埃 米 尔 . 费 舍 尔 ， 一 名 木匠 ， 长 着 一 副 耳 
坚 一 般 的 大 胡子 ， 他 的 儿子 本 ， 经 过 父亲 的 培训 他 只 喝 全 麦 啤 酒 ， 而 不 
是 美国 社会 迫使 人 民 喝 的 威士忌 和 杜 松子 酒 ， 索 伦 森 老 爸 ， 一 位 瑞典 裁 
缝 。 


他 们 正在 讨论 荔 士 乐 。 


“我 来 到 美国 是 为 了 自由 一 一 可 我 觉得 本 的 儿子 估计 要 回 到 德国 去 
寻找 目 由 了 。” 埃 米尔 说 , “我 年 轻 的 时 候 ， 我 们 四 个 人 每 周 六 晚 都 要 演 
奏 ， 我 们 会 演奏 巴 赤 ， 还 有 过 拉 姆 斯 三 的 曲子 一 一 上 帝 知 道 我 们 表演 得 
有 多 烂 ， 但 我 们 融 兴 啊 ， 大 家 不 听 也 轻 。 现 在 呢 ， 走 到 哪 都 能 听 到 这 种 
器 士 乐 ， 就 像 圣 维 达 斯 三 那 种 。 咒 士 相 比 于 音乐 ， 就 如 你 们 读 到 的 甘 特 
里 牧师 相 比 于 过 去 的 牧师 那样 。 我 估计 他 不 是 生出 来 的 ， 应 该 是 从 院 殉 
斯 管 里 吐出 来 的 吧 。” 


“ 哦 ! 老将 ， 这 个 国家 没 那么 兰 。” 本 说 。 


“当然 ， 是 这 样 。” 奥 斯 卡 ' 堆 荷 拉夫 一 边 满足 地 说 ， 一 边 切 把 啤酒 
杯 上 的 泡沫 , “我 网 了 解 这 些 美国 人 的 时 候 ， 那 时 候 比 尔 ' 索 伊 三 ， 尤 金 


.菲尔德 (还 在 ， 那 时 美国 人 多 爱 笑 啊 。 现 在 呢 ， 太 严肃 了 。 现 在 只 有 
甘 特 里 或 者 其 他 牧师 在 告诉 他 们 该 怎样 生活 的 时 候 ， 他 们 才 会 笑 得 肚子 
疼 。 而 且 人 们 笑 的 时 候 啊 ， 哦 ， 上 帝 帮 帮 那 些 委 师 吧 ! ” 


“对 啊 ， 就 是 这 样 。 我 告诉 过 你 吗 ， 奥 斯 卡 ，” 那 位 瑞典 裁缝 
说 ，" 我 的 孙子 威廉 姆 ， 他 在 大 学 里 拿 到 奖学金 了 1 ” 


“好 哇 ! ?他 们 都 表示 赞同 ， 担 了 担 索 伦 森 的 后 背 .…… 这 会 儿 ， 十 几 
个 警察 ， 还 有 一 个 在 有 骆 膊 里 夹 着 圣经 的 魁梧 阴森 的 绅士 ， 从 前 、 后 门 冲 
了 进来 。 那 个 阴郁 的 绅士 指 着 震惊 不 已 的 奥斯卡 ， 吼 道 : “逮捕 那个 男 
人 ， 控 制 住 其 他 人 ! ” 


对 着 奥斯卡 ， 对 着 瞬间 多 了 十 几 个 的 围观 者 ， 埃 尔 默 说 :“ 我 抓 到 
你 了 ! 是 你 教唆 小 伙 子 们 喝酒 的 一 是 你 带领 他 们 染 上 各 种 恶习 ， 学 会 
赌博 ， 最 后 谋 财 害 命 ， 是 你 这 邪恶 的 酒水 、 恶 魔 的 汁液 让 他 们 踏 上 了 通 
向 地 狱 的 不 归 路 ! * 


奥斯卡 ' 霍 向 拉夫 平生 第 一 次 站 到 逮捕 ， 他 党 得 困惑 ， 伤 心 ， 无 力 
地 靠 在 两 名 警察 的 臂膀 上 ， 然 后 他 挺 直 吴 子 ， 大 叫 道 : 


“你 这 是 撤诉 ! 你 让 我 卖 这 种 酒 的 ， 我 以 前 卖 的 是 艾 特 尔 鲍 姆 啤 
酒 ， 古 整个 州 最 好 的 ， 后 来 我 融 只 卖 目 产 的 啤酒 了 。 这 酒 很 好 ， 很 正 
当 ! 你 敢 资 ' 收 恶 的 酒水 '! 你 来 评价 啤酒 就 是 一 头 猪 来 评价 诗歌 ! 你 的 
基督 要 是 没 创 造 和 葡萄 酒 ， 他 会 喜欢 我 本 的 啤酒 的 ! ” 


埃 尔 黑 插 紧 巨 大 的 攀 头 ， 一 下 路 到 前 面 。 如 有 果 不 是 警官 立马 抓 住 埃 
尔 默 ， 他 可 能 就 一 拳 打 倒 那个 克 污 者 了 。 他 一 声 历 喝 :“ 把 这 个 满 路 及 
话 的 人 漂 拉 到 车 里 去 ! 我 要 看 到 他 受到 严惩 ! ” 


比尔 :金盾 自 言 自 语 地 说 :“ 英 勇 无 长 的 牧师 单 枪 思 号 面 对 着 酒吧 里 
的 数 名 携 枪 徘 犯 ， 并 斥责 这 些 人 奢 污 上 和 帝 。 哦 ， 多 精彩 的 故事 啊 .……… 写 


了 这 个 报道 我 就 死 而 无 憾 了 。” 


一 劳 的 人 群 和 警察 在 小 声 咬 咕 着 ， 从 那 小 心性 副 地 跟随 而 不 是 带领 
大 家 的 样子 来 看 ， 甘 特 里 牧师 兼 副 队 长 其 实 手 害 怕 这 些 遭 突 素 的 阴险 罪 
犯 。 确 实 ， 埃 尔 默 对 左轮 手枪 的 决斗 也 不 感 兴趣 。 但 他 对 斗争 并 没有 形 
失 乐 趣 ， 在 身体 方面 他 不 是 情夫 ; 当 突 歼 者 冲 进 尼克 : 史 伯 羔 迪 的 酒吧 
时 ， 大 家 都 能 看 到 确实 是 这 样 。 


尼克 曾经 当 过 拳击 手 ， 如 今 在 一 个 地 下 室 经 营 着 一 家 酒吧 ;他 冷 青 
沉着 ， 反 应 也 灵敏 。 他 听 到 突袭 人 员 的 动静 ， 立 刻 器 顾客 们 喊 道 :“ 跑 
吧 ! 从 侧门 跑 ! 我 来 牵制 住 他 们 ! ” 


在 楼 梯 底 部 ， 尼 死 碰 到 了 第 一 个 警 员 ， 他 拿 起 一 个 瓶子 硬 癌 警察 的 
头 部 ， 一 下 就 扬 倒 了 那个 人 。 第 二 个 警察 则 绊 倒 在 第 一 个 警 员 的 身上 ， 
其 他 警察 停 住 了 脚步 ， 局 促 不 安 地 朝 里 面 观望 ， 纷 纷 拿 起 了 左轮 手枪 。 
埃 尔 默 逆 到 了 战斗 的 气 明 ， 和 起 记 了 神 革 性 。 他 放下 圣经 ， 推 开 两 名 警 
察 ， 一 下 子 踢 到 楼 梯 口 的 尼克 面前 。 尼 元 朝 埃 尔 默 尖 部 挥 去 拳 涉 ， 但 埃 
尔 默 如 拳击 手 一 般 ， 脖 子 一 扭 具 避 了 这 一 重 拳 ， 接 着 他 一 记 致 命 左 拳 问 
尼克 打 去 。 


“天 啊 ， 这 牧师 下 手 可 真 重 啊 ! ”警官 们 小 声 吐 着 ， 比 尔 : 金 盾 感 
叹 道 : “不 错 啊 ! ” 埃 尔 默 知 道 自己 打 太 了 .…….. 他 将 成 为 真 利 时 的 英 
雄 ..….…... 他 束 是 卫 理 公会 的 威廉 姆 : 镶 宁 斯 - 布 业 恩 二， 就 是 兰 斯 洛 特 曙 士 


又 发 动 两 次 突击 之 后 ， 埃 尔 默 坐 痢 警车 回 到 了 家 里 ， 和 警 员 们 对 其 报 
以 不 算 特 别 讽 砚 的 欢呼 声 ， 然 后 离开 了 。 


克 羔 奥 冲 到 他 面前 ， 叫 起 来 :“ 哦 ， 你 平安 回来 了 ! 莪 ， 杀 爱 的 ， 
人 


他 的 脸颊 上 正 流 着 一 点 血 。 


他 实在 太 钦 佩 目 己 了 ， 诅 动 的 情绪 也 感染 到 了 死 莱 奥 ， 他 提 着 妻子 
的 手 ， 杀 得 她 一 脸 口 水 ， 然 后 大 声 喊 道 : “没什么 ! 哦 ， 太 成 功 了 ! 我 
们 突击 了 5 个 地 方 一 一 隶 捕 了 27 个 罪犯 一 一 他 们 各 种 各 样 的 放荡 行为 都 
被 抓 了 个 正 着 一 一 我 做 梦 都 想不到 还 会 有 那 种 可 怕 的 事情 啊 ! ” 


“亲爱 的 ， 你 好 可 怜 ! ” 


此 时 没有 多 少 观 众 ， 只 有 克 羔 奥 一 个 人 ， 女 什 则 站 在 门厅 后 面 偷偷 
盯 着 他 们 看 。 


“我 们 去 告诉 孩子 们 吧 。 他 们 会 为 老区 感到 骄傲 呢 ! ”他 突然 打 断 妻 
了 


“ 杀 爱 的 ， 他 们 在 睡觉 一 一 ” 


“ 啊 ， 原 来 如 此 ! 知道 他 们 勇敢 的 老公 冒 着 生命 危险 去 维护 福音 信 


条 吗 ! 睡觉 比 这 还 重要 ! 


“ 哦 ， 我 不 是 这 意思 一 一 我 的 意思 是 一 一 当然 ， 你 说 的 对 。 这 对 他 
们 是 绝 好 的 榜样 和 豆 舞 。 但 先 让 我 给 你 贴 一 点 止血 胶布 吧 。?” 


苑 沫 奥 给 他 清洗 了 伤口 ， 贴 上 一 层 又 一 层 胶布 ， 而 正如 妻子 所 预想 
的 一 样 ， 这 时 他 已 经 筷 了 要 给 孩子 们 展示 英雄 父 杀 的 榜样 力量 了 ， 他 坐 
在 浴缸 边 上 ， 告 诉 妻 子 目 己 就 像 是 一 文英 勇 的 特洛伊 苗 队 。 融 莱 奥 极其 


扫 拜 地 看 者 他 ， 这 几乎 让 他 符 到 了 恋爱 的 味道 ， 但 是 妻子 带 痢 淘 望 不 俘 
担 打 他 的 骆 膊 ， 这 看 起 来 是 故意 勾引 啊 。 他 被 邦和 你 了 一 一 这 么 一 个 曼 无 
魅力 的 女人 竟 敢 如 此 上 自 恋 ， 勾 引 像 他 这 样 的 男人 。 他 恒 然 起 喘 ， 走 进 了 
目 己 的 房间 ， 他 多 么 布 望 露 露 能 在 这 儿 和 他 分 娃 胜 利 的 光 焊 。 他 即将 作 
为 现代 版 约翰 :卫斯理 三 一 举 成 名 了 。 


1. 


11. 


12. 


尤 元 里 里 (英语 : ukulele〉， 在 英国 等 地 则 拼 为 ukelele (发 音 : /ju:ka'leli:/〉 ， 简 称 
uke， 是 一 种 夏威夷 的 拨 弦 乐器 ， 归 属 在 鲁 特 芬 乐器 一 族 ， 通 常 有 四 条 弦 。 


指出 生 在 新 英格兰 州 的 卡尔 文 :柯立芝 (Calvin Coolidge，1872 一 1933) ， 美 国 第 三 十 
任 总 统 ， 性 格 谨慎 小 心 ， 守 口 如 瓶 ， 笃 信和 基督 教 。 

玛丽 :贝克 : 艾 迪 (Mary Baker Eddy，1821 一 1910) ， 在 1879 年 创立 基督 教科 学 会 ， 著 
有 《科学 与 健康 暨 解 经 之 钥 》。 


猎 巫 witch-hunt)〉 是 原 指 搜 搬 女 巫 与 巫师 或 施行 巫 术 的 证 据 将 被 指控 的 人 带 上 宗教 
审判 法 庭 。 从 12 世 纪 开 始 ， 到 16 世 纪 是 最 高 峰 的 时 期 。 当 时 基督 教 〈“ 包 括 天 主教 、 东 正 
教 等 ) 已 经 传 入 欧洲 将 近 一 千年 ， 并 且 几 乎 成 为 欧洲 的 唯一 宗教 。 源 自 于 对 于 未 知 的 恐 
惧 和 对 下 术 的 害怕 时 致 猫 杀 女巫 ， 而 被 判 死刑 的 女 焉 ， 财 产 会 被 没收 ， 令 政界 和 司法 界 
对 猎 下 运动 更 加 积极 。 


威 斯 敏 斯 特 教堂 《Westminster Abbey， 也 译作 “ 西 敏 村 >”) ， 位 于 伦敦 市 中 心 威 斯 敏 斯 
特区 ， 是 一 座 大 型 哥 特 式 建筑 风格 的 教 尝 。 英 国君 主 在 这 里 安 磊 或 登基 加 冕 。 


吉 洛 拉 莫 .了 萨 伏 那 罗拉 “(Girolamo Savonarola，1452 1498) ， 十 五 世纪 后 期 意大利 宗 
教改 革 家 ， 他 在 讲 道 时 择 击 教皇 和 教会 的 腐败 ， 以 反对 世俗 享乐 的 严厉 布道 著称 。 


约翰 内 斯 : 勃 拉 姆 斯 (Johannes ”Brahms，1833 一 1897) ， 沪 漫 主 义 中 期 的 德国 作曲 
家 ， 其 作品 走 纯粹 音乐 路 线 ， 与 巴赫 (Bach) 、 贝 多 芬 (Beethoven) 并 称 3B 。 


圣 维 达 斯 (St，Vitus〉: 基督 教 传 说 里 来 自 西 西里 岛 的 对 徒 ， 人 们 认为 他 是 舞 者 和 演 
艺人 员 的 守护 神 。“ 圣 维 达 斯 舞蹈 病 *， 也 叫 西 登 哈 姆 开 舞蹈 病 ， 类 似 闫 病 。 这 里 是 讽刺 栈 
士 乐 。 


比尔 : 奈 伊 〈 全 名 Edgar Wilson Nye，1850 一 1896) ， 美 国 著名 新 闻 工 作者 ， 幽 默 家 。 
尤 金 . 菲 尔 德 Eugene Field，1850 一 1895) ， 美 国 作家 ， 以 写作 儿童 诗 和 幽默 故事 著 


威廉 姆 : 詹 宁 斯 - 布 莱 恩 (William Jennings Bryan) : 1860 一 1925 年 ， 美 国政 治 家 ， 虔 
诚 的 基督 教徒 ， 反 对 达尔 文学 说 ， 曾 发 动 过 禁酒 运动 。 
兰 斯 洛 特 琐 士 〈Sir Lancelot) : 亚瑟王 传说 里 的 一 名 圆桌 骑士 ， 英 勇 威武 ， 是 最 受 亚 


琴 王 信赖 的 骑士 之 一 。 


13. 约翰 :卫斯理 (John Wesley) : 1703 一 1791 各 
学 家 ， 卫 理 公 会 的 创始 人 。 


1 


Co 


世纪 英国 国教 神职 人 员 和 基督 教 神 


让 


第 二 十 七 章 


在 法 姓 上 ， 埃 尔 默 建 捕 的 27 个 恶魔 中 6 个 被 判定 有 罪 ， 奥 斯 卡 : 瞧 荷 
拉夫 还 因 拒捕 和 使 用 辱 当 变 渎 语言 被 多 判 了 6 个 月 。 大 法 官 称赞 埃 尔 
默 ; 市 长 原 访 了 他 ， 和 警察 局 长 和 他 握手 ， 特 邀 他 在 任何 时 间 都 可 以 使 用 
一 文 警 队 ; 一 些 年轻 记 者 也 军 不 掩饰 地 赞美 他 。 


罪恶 在 真 利 时 终结 了 。30 天 后 ， 轻 优 的 女士 们 才 正 式 回来 工作 一 一 
虽然 教 管 所 里 有 些 具 有 绅士 风度 的 狱 共 会 让 几 个 女士 偶尔 出 来 工作 一 晚 
二 


现在 ， 每 个 礼拜 日 晚上 ， 教 众 们 都 回 埃 尔 默 的 教 符 大 门 赶 来 。 假 如 
他 们 没 听 到 一 直 在 进行 的 天 于 罪恶 的 布道 ， 最 起 码 还 能 听 到 几 首 优美 的 
院 克 斯 独奏 ， 并 和 大 家 合唱 一 首 《 老 城 今 晚 会 很 热闹 》。 有 一 次 ， 一 个 
职业 杂 朗 人 把 他 们 给 喜乐 了 ， 那 人 在 身上 挂 了 一 个 标牌 〈 这 是 埃 尔 默 出 
的 主意 ) ， 宣 称 目 己 文 持 *“ 上 禹 之 语 ?， 他 回教 众 们 展示 ， 把 贴 有 “ 徘 
艺 ”“ 塌 伤 "“ 无 知 " 和 "天主 教义 ”这些 词语 的 哑铃 提起 来 是 多 么 简单 多 
么 轻松 。 


教会 理事 们 这 会 儿 在 讨论 建造 一 座 更 大 的 新 教 符 ， 埃 尔 默 在 一 年 之 
前 就 已 着 手 准 备 这 个 工程 ， 他 不 停 地 提醒 理事 会 说 老 城 里 有 那么 多 破败 
的 住宅 已 被 新 式 公寓 答 代 。 


理事 会 将 他 的 工资 涨 到 了 一 年 5 ”000 美 元， 还 提高 了 教会 慈善 活动 
的 预算 。 歼 尔 默 并 不 像 卫 理 公 中 心 教会 的 奥 托 : 希 肯 路 伯 那 样 ， 能 为 有 


柱 按摩 和 电影 表演 艺术 的 学 生 组 织 那么 多 的 俱乐部 活动 。 但 是 ， 从 早晨 
9 点 到 晚上 10 点 ， 他 的 教会 里 总 有 至 少 一 个 慈善 活动 在 做 对 教 众 有 益 的 

事情 ..…. 即 便 是 晚上 10 点 之 后 ， 埃 尔 默 和 露 露 : 贝 恩 斯 : 奈 勒 也 经 常 在 一 
起 讨论 亮 饪 课 的 事 。 


埃 尔 玩意 识 到 他 的 改革 宣传 和 “生机 对 有 礼拜 夜 ” 存 在 着 危险 一 一 他 
可 能 会 被 当做 一 个 跳 梁 小 丑 而 不 是 一 位 道德 伟 悍 的 领袖 。 


| 


“的 二 自己 的 尊严 ， 同 时 也 能 获得 人 们 的 关注 。” 他 
沉思 着 ,“ 也 许 我 该 让 其 他 人 扮 小 丑 吸引 眼球 ， 而 我 昵 ， 我 要 稚 持 成 熟 
一 些 ， 不 能 再 像 现在 这 样 随便 大 突 了 。 那 些 可 怜 的 笨 梨 们 要 是 觉得 我 的 
礼拜 夜 只 是 歌舞 杂 要 的 话 ， 我 会 突然 给 他 们 来 一 场 老式 布 道 ， 讲 讲 地 狱 
之 火 ， 谴 责 恶 行 ， 或 者 再 加 点 诗歌 之 类 的 什么 东西 。” 


这 个 办 法 十 分 奏效 。 尽 管 真 利 时 的 那些 牧师 对 手 继续 称 他 为 “小 
“吹牛 者 ”、“ 唑 众 取 宠 者 *”， 但 没有 人 不 欣 芝 他 过 高 的 灵魂 和 满 满 
的 学 术 气 质 。 有 一 次 他 们 看 见 埃 和 尔 默 站 独 做 做 告 ， 不 发 一 言 ， 表 情 非 党 
痛苦 ， 接 着 他 伸 出 长 长 的 食指 ， 吟 咏 道 


“你 大 灾 过 ， 你 歌唱 过 ， 你 快乐 过 。 但 在 一 片 欧 苑 之 中 ， 你 看 见 那 
Ee 只 有 笑 声 吗 ? 我 要 你 停 下 片刻 ， 想 一 想 ， 从 你 
意识 到 死神 可 能 会 在 任何 一 个 夜晚 带 走 你 的 灵魂 时 ， 已 经 过 去 了 多 久 。 
除非 你 已 找到 上 帝 带 来 的 平静 ， 除 非 你 已 接受 基督 耶稣 就 是 你 的 救赎 
者 ， 不 然 的话 ， 无 论 疾 或 不 和 括 ， 你 将 失去 最 后 一 次 悔罪 的 机 会 ， 你 将 被 
卷 入 那 充 满 尖 叫 、 让 你 惊 情 、 让 你 心 惊 胆 战 的 永恒 折磨 之 中 ! ” 


埃 尔 默 变 得 印发 出 名 了 ， 连 扶 轮 社 ' 卫 也 热情 推举 他 为 会 员 。 


扶 轮 社 里 汇集 了 会 计 、 裁 颖 、 整 骨 医生 、 大 学 校长 、 地 毯 制造 商 、 
广告 人 、 女 帽 经 销 商 、 冰 湛 淋 经 销 商 、 钢 蕉 商人 人、 洗衣 工 ， 还 有 一 些 相 
似 的 公共 思想 领袖 ， 各 种 各 样 的 人 每 星期 都 聚 在 一 起 ， 他 们 的 目的 是 能 


在 一 块 吃 午 餐 ， 听 客座 演员 的 演讲 ， 听 游说 政客 反对 承认 俄罗斯 的 演 

说 ， 观 看 杂 碌 团 表演 古怪 的 人 舞蹈， 并 且 沉 漫 在 对 社会 服务 和 商业 道德 的 
狂想 曲 一 般 的 热烈 讨论 中 。 他 们 宣称 ， 他 们 在 各 自 的 行业 中 唯一 的 渴求 
不 是 赚钱 ， 而 是 为 一 个 叫做 “公众 ”的 东西 服务 ， 让 其 受益 。 对 此 ， 他 们 
真 的 很 碱 碟 ， 和 埃 尔 默 ' 甘 特 里 牧师 对 等 罪恶 一 样 诚 碟 。 


他 和 扶 轮 社 成 员 相 处 得 非常 融洽 ; 成 为 和 这 些 家 伙 一 样 好 的 好 人 也 
使 他 非常 快乐 ， 同 时 他 还 快乐 地 做 痢 简短 的 演讲 ， 其 大 致意 思 是 :“ 如 
东 他 们 还 活着 的 话 ， 基 督 会 是 一 位 扶 轮 社 成 员 一 一 林肯 会 成 为 扶 轮 社 成 
员 一 一 威廉 : 麦 金利 二 同样 会 是 扶 轮 社 成 员 。 这 些 伟 人 兽 经 者 布道 过 扶 
轮 社 的 原则 : 我 为 人 人 ， 人 人 为 我 ;帮助 目 己 的 团体 ， 并 且 敬 重 上 
久 


这 个 组 织 有 个 规矩， 就 是 在 成 员 做 或 舞 人 心 的 演讲 期 间 ， 大 家 都 必 
须 很 快活 ， 必 须 癌 别人 致敬 问候 ， 每 个 人 在 吃 午餐 时 还 得 直接 称呼 对 方 
的 名 字 。 他 们 大 声 喊 埃 尔 黑 牧 师 为 " 挨 尔 默 ?或 是 “ 艾 默 ”， 而 埃 和 尔 默 则 称 
呼 他 的 男 服 经 销 商 为 “ 艾 克 ”， 还 满 脸 笑 容 地 称 他 的 皮鞋 卖家 为 “ 鲁 迪 ”二 
。 就 在 儿 年 之 前 ， 这 样 杀 密 的 称呼 可 能 会 让 他 做 出 轻率 之 举 ， 说 出 粗鲁 
的 话 ， 甚 至 让 他 想 喝 一 杯 。 但 是 他 已 经 对 自己 的 高 贵 职 业 非 常熟 答 了 ， 
即使 说 了 一 名 “今天 砍 极 了 ， 首 蒂 ! ?他 也 会 立刻 不 假 思索 地 再 接 上 一 句 
夸张 的 话 ， 他 会 说 :“ 我 确信 ， 这 一 周 你 一 定 享 受到 了 乡村 里 那 梳 楷 叶 
成 、 绿 意 七 然 的 美景 。” 然 后， 省 融和 其 他 伙伴 们 奔走 相 告 ， 不 遗 余力 
地 告诉 市 民 ， 说 甘 特 里 牧师 “是 一 个 优秀 的 家 伙 ， 极 其 热 碱 的 朋友 ， 闹 
深 的 思想 家 ， 也 是 个 对 上 帝 真 正 诚 县 的 演说 家 。?” 


埃 和 尔 默 告诉 了 T 汪 瑞 格 目 己 在 扶 轮 社 的 愉快 经 历 ， 这 位 律师 抓 了 抓 
下 巴 ， 瞳 示 他 六:“ 不 错 。 但 是 你 要 知道 ， 埃 和 尔 默 弟兄 ， 你 忽略 了 一 件 
事情 : 那些 真正 有 大 钱 的 家 伙 。 你 要 去 熟悉 他 们 。 他 们 中 没有 多 少 是 卫 
理 公会 信徒 一 一 他 们 信 的 要 么 是 圣 公 会 ， 要 么 是 长 老 会 ， 要 么 是 公理 


会 ， 要 么 是 基督 教科 学 会 ， 或 者 根本 不 和 教会 来 往 。 可 这 并 不 是 说 我 们 


忠 不 能 六 得 他 们 的 钱 。 你 会 发 现 托 纳 旺 达 乡村 俱乐部 里 少 有 人 是 扶 轮 社 
成 员 。 我 还 是 通过 勒索 一 个 你 会 称 为 ' 小 麦 投机 者 "三 的 人 ， 才 得 以 进入 
托 纳 旺 达 乡 村 俱乐部 。” 


“可 是 ， 可 是 ， 了 哎呀 ，T:J， 那 些 扶 轮 社 的 人 一 一 他 们 有 一 些 人 ， 像 
是 艾 勒 :鲁尼 恩 ， 他 可 是 《倡导 者 报 》 的 主编 昨 ， 还 有 温 : 格 兰 特 ， 一 个 
房地产 经 纪 人 一 一 ” 


“ 唱 ， 但 是 那个 《倡导 者 报 》 的 所 有 者 ， 那 个 让 这 :格兰特 有 钱 经 营 
直到 破产 的 银行 家 ， 那 个 保 他 们 出 狱 的 市 政法 律 顾问 ， 你 从 来 不 会 发 现 
那些 作恶 者 去 午餐 会 ， 或 为 社会 服务 大 声 呼 叫 ! 你 只 会 看 见 这些 人 坐 在 
老 工 会 俱乐部 的 小 果子 劳 ， 笑 着 说 目 己 多 么 反感 社会 服务 。 想 打 打 高 尔 
夫 ， 他 们 就 去 托 纳 旺 达 。 我 没 办 法 把 你 搞 进 工会 俱乐部 ， 因 为 他 们 不 想 
要 谈论 菲 恶 的 牧师 一 一 能 进 工 会 的 牧师 谈论 都 是 最 新 区 的 卡 迪 拉 死 ， 或 
得 到 纯正 意大利 味美 思 酒 = 有 多 困难 的 。 托 纳 旺 达 啤 一 一 他 们 也 许 会 让 
你 进去 的 。 为 了 体面 ， 也 为 了 证 明 在 他 们 锁 了 一 层 又 一 层 的 柜子 里 可 没 
藏 痢 杜 松子 酒 。” 


最 后 他 们 成 功 了 ， 尽 管 这 足 足 花 了 六 个 月 的 时 间 ， 工 本 瑞 格 还 在 暗 
地 里 用 了 不 少 手段 。 


威 尔 斯 普 林 教 会 和 它 的 牧师 都 正 发 展 得 兴旺 繁盛 。 令 教会 骄傲 的 
是 ， 埃 尔 默 已 经 具有 如 此 高 的 社会 地 位 ， 能 和 银行 家 们 一 起 打 高 尔 夫 
Ts 

只 是 他 不 会 打 高 尔 夫 。 


四 月 到 七 月 之 间 ， 虽 然 埃 尔 默 从 未 和 其 他 球 手 一 同 出 现在 高 尔 夫 球 
场 上 ， 但 他 一 直 在 托 纳 旺 达 的 专业 教练 那里 学 习 打 高 尔 夫 ， 一 星期 三 而 
诬 。 他 还 几乎 以 全 价 买 了 一 辆 时 只 的 全 新 别 殉 ， 经 营 驱车 外 出 。 


那个 专业 教练 是 个 来 自 印第安 纳 州 的 苏格兰 人 ， 长 得 很 传统 ， 吴 材 
矮小 ， 关 节 粗 大 ， 皮 肤 是 淡 褐 色 的 。 他 的 脾气 也 很 传统 ， 态 度 非 常 粗 
鲁 ， 所 以 埃 尔 默 就 装 出 一 副 温 顺 的 样子 。 


“把 草皮 放 回 原 位 ! 你 以 为 这 是 教 音 吗 ? ”教练 大 发 脾气 。 


“该 死 ， 我 总 是 态 记 ， 史 考 特 。” 埃 尔 默 发 看 牢骚 ，“ 我 猪 训练 牧师 
对 你 来 说 一 定 很 难 吧 。” 


“牧师 对 我 来 讲 不 算 什么 ， 百 万 宇和 例 也 不 算 什么 ， 但 高 尔 夫 球场 地 
对 我 来 讲 很 总 要 。” 史 考 特 吐 着 说 。〔 他 是 一 位 特别 热忱 的 长 老 会 信 
徒 ， 要 他 对 基督 徒 客户 表现 出 特别 的 粗鲁 态度 ， 这 和 要 他 保持 苏格兰 口 
首 一 样 困 难 ， 因 为 他 的 口 普 是 从 一 位 住 在 利物浦 的 爱尔兰 人 那儿 学 来 
的 。) 


埃 尔 默 很 强壮 ， 他 在 户外 时 宁静 上 自 得， 眼神 也 够 敏锐 。 他 第 一 次 公 
开 出 现在 托 纳 旺 达 时 ， 他 和 另外 三 人 一 起 ，T.J. 瑞 格 和 两 位 极 受 尊 敬 的 
医生 。 人 们 观看 他 打 高 尔 夫 ， 并 对 他 本 人 和 技术 都 赞 员 有 加 。 在 衣帽间 
换 衣 服 时 ， 他 好 像 并 未 留意 到 十 天 尺 之 外 装着 酒 的 方 沽 ， 因 此 他 已 经 锐 
认 作 是 一 个 通 世 故 的 人 了 。 


威廉 姆 .多 林 格 : 施 塔 尔 斯 是 托 纳 旺 达 内 务 委 员 会 的 成 员 ， 美 名 远扬 
的 W'D: 施 塔 尔 斯 五 金 批 肥 公司 的 重 事 长 一 一 就 是 这 个 男人 把 “ 刺 锋 
入 ? 打 入 从 路 易 斯 维尔 至 底特律 的 所 有 地 区 ， 也 是 他 把 白色 灯 沦 裤 引 进 
托 纳 旺 达 俱 乐 音 这 位 商业 上 的 男 茵 和 主教 竟然 摆 出 亲切 友好 的 姿 
态 ， 主 动 回 埃 尔 默 介绍 自己 。 


“很 高 兴 在 这 儿 遇 见 你 ， 牧 师 。 经 常 打 高 尔 夫 吗 ? ” 


“ 没 ， 最 近 才 开始 打 ， 但 可 以 肯定 我 马上 就 要 对 高 尔 夫 非常 着 过 
证 


“很 好 啊 。 千 诉 你 我 怎么 想 的 吧 ， 牧 师 。 我 们 这 些 人 不 得 不 围 着 书 
打转 ， 做 着 决定 去 指引 普通 人 ， 你 在 宗教 领域 ， 我 在 商业 领域 ， 走 出 来 
亲近 大 上 自然 对 我 们 是 件 好 事 ， 也 间接 地 让 那些 普通 和 人 受益， 这样 我 们 区 
能 保持 健康 ， 去 应 付 那些 复杂 的 难题 〈 就 像 前 不 久 我 在 商会 宴席 结束 后 
做 演讲 时 说 的 一 样 ) ， 而 且 还 能 继续 持 有 清晰 的 眼界 ， 这 样 我 们 就 不 会 
受 那 种 浮躁 之 风 影响 ， 不 会 被 时 刻 变 化 的 大 众 观念 搞 得 全 无 主见 ， 这 样 
就 一 定 会 一 一 


威廉 姆 :多 林 格 : 施 塔 尔 斯 先生 说 ， 其 实 他 很 喜欢 高 尔 夫 。 


埃 尔 默 温 和 地 表示 同音 。“ 是 的 ， 确 实 是 这 样 ， 的 确 如 此 啊 。 如 果 
牧师 们 能 走出 教 香 多 锻炼 一 下 ， 而 不 是 一 直 坐 独 阅 读 ， 对 他 们 很 多 人 来 
说 部 是 件 好 事 啊 。>” 


“是 这 样 ， 我 希望 你 能 告诉 我 的 牧师 一 一 虽然 我 并 不 第 去 教 睾 ， 但 
我 是 教堂 财务 主管 ， 而 且 对 教会 也 比较 感 兴趣 一 一 就 是 多 尔 切 斯 特 公理 
会 的 一 一 谢 拉 德 牧师 。” 


“ 哦 ! 弗 兰 元 : 谢 拉 德 ! 鹃 呀 ， 我 在 神学 院 的 时 候 就 认识 他 啦 ! 弗 兰 
克 啊 ， 是 个 优秀 、 率 直 、 又 聪明 的 家 伙 。” 


“这 样 啊 ， 是 的 ， 但 我 不 喜欢 他 一 直 表 现 出 来 的 样子 ， 他 几乎 总 是 
跳出 来 维护 那些 不 正派 的 工会 。 这 也 是 我 不 太 听 他 布道 的 原因 ， 但 我 无 
法 让 教区 执事 们 看 到 这 一 点 。 束 像 我 说 的 ， 多 出 来 活动 一 下 对 他 是 大 有 
得 处 的 。 就 这 样 ， 很 高 兴 员 见 你 ， 牧 师 。 你 哪 天 一 定 要 加 入 我 们 的 四 人 
对 抗 赛 啊 一 一 我 们 会 说 一 点 脏话 ， 如 果 你 能 受 得 了 的 话 ， 也 许 吧 ! ” 


“好 的 ， 我 会 的 ， 先 生 ! 能 见 到 你 真是 太 好 了 ! ” 


“ 吨 ! ” 埃 尔 默 开始 思考 ,， “这样 说 ， 弗 兰 元 那个 喜欢 抱 钨 又 自 以 为 
是 的 知识 分 子 ， 他 的 教区 况 会 有 像 施 塔 尔 斯 这 样 的 富 人 ， 可 是 施 塔 尔 斯 


并 不 喜欢 他 。 真 想 知 道 施 塔 尔 斯 会 不 会 加 入 卫 理 公会 一 他 会 不 会 离开 
弗兰克 的 教会 呢 ? 我 要 问 一 下 瑞 格 。” 


然而 ， 那 个 场地 ， 那 天 的 经 历 ， 还 有 它们 所 代表 的 社会 地 位 ， 这 些 
东西 的 魅力 让 埃 尔 默 的 眼光 从 纯粹 的 传教 延伸 到 更 具 美 学 意味 的 思考 。 


瑞 格 已 经 开车 回 家 了 。 埃 尔 默 独自 站 在 托 纳 旺 达 俱乐部 巨大 的 走廊 
里 。 这 座 长 长 的 灰色 乡村 别墅 建 在 山坡 上 ， 山 坡 向 下 连接 至 艾 普 希 德 大 
河 ， 河 岸 那 边 是 一 块 块 果园 ， 其 间 还 点 级 着 一 片 片 金灿灿 的 麦田 。 高 尔 
夫 球 场 上 星星 点 点 分 布 着 一 些 男 人 和 女人 ， 男 人 们 里 着 粗 花 昵 大衣， 好 
女 们 的 短 裙 在 大 腿 处 不 停摆 动 。 一 个 男人 身 罕 白色 法 兰 绒 衣 服 ， 驾 驶 一 
辆 苑 斯 莱 斯 属 篷 跑车 同上 驶 来 一 一 他 是 真 利 时 迄今 唯一 一 个 拥有 这 种 车 
的 人 。 这 个 俱乐部 里 有 人 拥有 苑 斯 全 斯 ， 而 埃 尔 默 映 为 其 中 一 员 ， 感 到 
目 己 变 得 很 是 高 贵 。 走 请 前 面 的 草坪 上 ， 在 花园 条 纹 阳 伞 下 面 ， 有 一 些 
留 着 英国 官员 式 胡 子 的 男人 和 罕 着 浅 色 连 衣 裙 的 漂亮 女人 ， 他 们 正 坐 在 
果子 旁 饮 茶 。 


其 实 这 些 人 埃 尔 默 一 个 也 不 认识 ， 只 是 有 几 个 看 着 比较 眼熟 。 


“天 啊 ， 有 一 天 我 也 会 和 这 些 定 聚 打成一片 的 ! 一 定 要 小 心 行事 ， 
要 表现 得 做 慢 一 些 ， 但 不 能 过 快 地 结识 他 们 。” 


他 旁边 有 一 群 神 情 严 肃 、 五 十 来 岁 的 男人 ， 他 们 正在 谈论 着 艺术 和 
公众 政策 。 埃 和 尔 寺 仔细 听 着 ， 心 里 有 了 断定 。“ 对 ， 瑞 格 说 得 对 。 扶 轮 
社 里 都 是 好 人 ; 正直， 优秀 ， 是 受过 教育 的 绅士 ， 确 实在 奋斗 着 赚钱 ; 
在 生意 场 上 很 招 人 喜欢 ， 也 不 放弃 自己 角 高 的 理想 。 但 他 们 还 没有 达到 
那些 真正 大 富 窒 的 级 别 。” 


他 已 经 欢喜 得 出 神 ， 仔 细 听 着 儿 个 大 是 罕 的 对 话 一 一 一 个 债券 经 纪 
大; 一 个 矿 主 s 一 个 律师 ; 还 有 二 个 拥有 特力 财产 的 木材 商 ; 


“是 的 ， 先 生 ， 整 个 国家 都 不 理解 的 是 ， 英 磅 的 稳定 对 我 们 与 英国 
的 贸易 会 有 展 好 影响 .…...” 


告诉 他 们 ， 我 绝 不 拒绝 承认 工人 的 权利 ， 在 采种 程度 上 来 讲 ， 
我 目 己 束 是 工人 出 喘 ， 我 是 在 竭尽 所 能 让 他 们 受 荔 ， 但 我 确实 不 想 听 那 
些 所 谓 的 工会 雇佣 来 的 挑拨 者 说 话 ， 他 们 只 会 一 味 地 嘻 叫 ， 如 果 他 们 不 
喜欢 我 做 事 的 方式 2” 


“是 的 ， 萨 拉 森 共同 体 开 在 了 73 街 那儿 ， 知 道 它 后 来 怎么 样 了 


“是 的 ， 先 生 ， 那 个 :皮尔 斯 箭头 /三 倒是 可 以 信赖 的 ， 那 个 你 绝对 
可 以 .> 


埃 尔 默 颤 拌 着 舒 了 一 口气 ， 感 到 了 一 种 青春 活力 ， 因 为 他 是 如 此 近 
距离 地 和 权 吐 交流， 他 们 不 仅 统治 并 担忧 着 真 利 时 ， 甚 至 还 统治 并 担忧 
着 整个 美国 。 他 和 希望 留 下 来 ， 但 他 还 有 一 个 任务 ， 这 个 任务 和 他 获取 社 
会 地 位 的 能 力 很 不 相称 ， 他 要 去 为 迪 格 尔 印 第 安 人 的 传教 工作 准备 一 篇 
漆 腕 简短 的 演讲 。 


驱车 回 家 的 路 上 ， 他 心里 乐 开 了 花 。“ 有 一 天 ， 我 也 要 取得 和 他 们 
一 样 成 功 的 社会 地 位 。 等 我 成 为 主教 之 后 ， 一 定 不 会 到 处 去 宣讲 主 日 学 
校 的 办 学 方法 ! 我 要 给 时 里 人 士 、 参 议员 们 ， 给 每 个 人 珊 来 欢乐 .…… 死 
莱 奥 要 是 穿 上 得 当 的 礼服 ， 在 晚 训 上 看 着 也 还 不 错 吧 .…… 她 要 是 别 这 样 
一 本 正经 就 好 了 。 哦 ， 佑 计 到 那 时 她 已经 死 了 呢 .…… 我 党 得 我 会 亡 一 个 
蔡 公 会 的 女人 .…… 可 是 ， 如 果 到 那 群 罕 长 睡衣 的 教徒 中 工作 ， 我 能 获得 
蔡 公 会 主教 职位 吗 ? 还 能 更 好 吗 ? 不 会 的 。 卫 理 公会 有 更 大 的 教堂 ， 而 
且 我 不 信 革 公会 的 人 能 够 接受 任何 攻击 非 恶 的 热血 布道 。” 


吉尔 菲 勒 肖 托 夸 三 公司 专门 在 小 镇 举办 为 期 一 周 的 省 托 伟 夏季 教育 
集会 。 三 年 以 前 ， 埃 尔 默 对 其 表示 ， 他 可 以 向 美国 的 青少年 传达 上 和 的 
讯 啦 ， 而 且 他 很 乐意 这 么 做 ， 条 件 是 每 周 100 美 元 ， 但 那 时 该 公司 并 不 
感 兴 趣 。 现 在 埃 尔 默 挫 毁 了 真 利 时 所 有 的 菲 恶 行径 ， 已 经 声名 远扬 ， 其 
至 还 得 到 了 纽约 和 芝加哥 报纸 上 一 两 段 “ 改 革 牧 师 ” 的 称赞 ， 所 以 吉尔 菲 
勒 公司 对 他 刮目相看 。 他 们 找到 埃 尔 默 ， 把 他 团团 围 住 ， 希望 他 进行 一 
场 为 期 三 个 月 的 巡回 演讲 ， 并 为 他 提供 一 周 200 美 元 的 工资 ， 还 保证 在 
海报 上 进行 大 字 宣 传 。 


但 是 埃 尔 默 并 不 愿 癌 教区 理事 会 请 求 长 达 三 个 月 的 假期 。 他 打算 一 
两 年 之 后 到 欧洲 不 上 一 个 夏天 。 这 样 一 次 直接 了 解 欧洲 文化 的 进修 学 
习 ， 对 他 来 说 是 一 次 “ 精 抛光 ”， 可 以 使 他 有 资格 站 上 全 国 任何 一 个 布道 


J 


然而 ， 八 月 末 九 月 初 的 时 候 ， 他 成 为 了 吉尔 菲 勒 公司 宣传 的 涉 写 人 
物 的 符 补 一 一 这 个 头号 人 物 是 知名 的 本 琶 斯 顿 : 沃 业 特 ， 一 位 医学 硕士 、 
疗 骨 学 博士 、 推 拿 疗 法 博士 ， 他 的 讲座 风趣 又 具 指 导 性 ， 愉 悦 了 上 于 
人 ， 他 的 口号 是 “不 节食 就 死亡 ， 不 自然 束 不 吃 "， 可 是 不 过 的 是 ， 他 在 
爱 葵 华 州 的 波 甩 西 吃 了 太 多 生 甜 内， 病 倒 了 。 


埃 和 尔 默 之 前 还 计划 过 要 和 家 人 到 北 密 鞭 根 去 度假 一 一 但 这 个 计划 让 
他 非常 难受 。 虽 然 在 城 里 还 可 以 忍受 死 莱 奥 ， 毕 竟 他 可 以 忙于 工作 、 那 
些 俱乐部 ， 他 还 有 露 露 ， 但 是 ， 要 他 看 克 沫 奥 那 张 严肃 又 松 垂 的 脸 看 上 
一 个 月 ， 听 她 那 凤 儿 突 喊 般 的 声音 听 上 一 个 月 ， 就 是 一 个 职业 大 好 人 也 
受 个 于 


他 癌 妻 子 解释 说 职责 在 召唤 他 ， 然 后 迅速 出 发 了 。 离 家 之 前 他 只 去 
留 了 一 会 儿 ， 让 他 去 公共 图 书馆 借 来 一 些 能 够 给 予 灵 感 的 林 文 书 ， 为 汕 
托 念 的 演讲 做 准备 用 。 


他 对 即将 到 来 的 冒险 旅程 感到 兴奋 一 一 金钱 、 在 新 地 方 声名 远扬 ， 


新 的 听众 ， 他 不 再 需要 绞 尽 脑汁 想 出 一 些 新 的 个 人 经 历 。 他 还 可 能 找到 
一 位 女性 朋友 ， 能 够 理解 他 ， 为 他 真实 可 徘 的 天 才 送 去 一 扣 女 性 特有 的 
过 和 柔 抚摸 。 他 承认 目 己 厌倦 露 露 ， 丈 和 厌倦 元 莱 奥 一 样 了 。 他 想象 一 位 
参加 肖 托 夸 的 女 钢 欧 家 ， 或 是 女 高 音 ， 或 是 腹 语 术 女 人 ， 或 是 使 用 锯 葬 
三 的 女 独奏 家 一 想象 着 在 帆布 帐篷 下 ， 在 琥珀 色 灯 光 的 沐浴 下 ， 一 场 
惊 言 、 刺 激 的 邂逅 一 一 两 个 相似 的 美好 孤 乃 的 灵魂 彼此 理解 与 认可 


当然 他 找到 了 。 


埃 尔 默 作 了 一 篇 形而上学 的 演讲 ， 名 为 《振作 起 老 ， 年 轻 人 ! 》。 
在 这 篇 演讲 中 他 给 出 了 一 些 忠告 ， 涉 及 到 节 和 欲 、 贞 洁 、 勤 奋 以 及 正直 ， 
中 间 有 一 段 如 天 堂 般 美好 的 关于 “ 爱 " 的 诗意 段落 ( 爱 是 人 生 乌 云 之 上 唯 
一 一 道 彩虹 ， 是 晨星 和 晚 星 ) ， 还 有 他 那 段 轶 事 一 把 一 位 叫 吉 姆 的 大 
学 同学 从 醒酒 和 无 神 论 中 拯救 了 出 来 。 这 篇 演讲 成 为 了 肖 托 夸 的 经 典 演 
说 篇 章 之 一 。 


埃 尔 默 要 比 任何 天 才 都 更 加 巧妙 地 回避 掉 了 三 K 党 ' 富 的 问题 。 (也 
许 除了 那个 在 装 水 的 玻璃 杯 上 演奏 国歌 的 绅士 ， 和 那个 对 英语 一 无 所 知 
说 着 列 托 语 三 的 绅士 。) 


三 多 党 已 经 成 为 一 个 政治 难题 ， 成 员 们 包括 事业 成 功 的 扶 轮 社 继承 
者 们 、 他 们 的 父 埋 兄 第 以 及 他 们 的 雇员 。 在 最 有 实力 的 卫 理 公会 和 浸 礼 
会 的 牧师 们 中 ， 好 多 人 都 和 三 K 党 相互 扶持 埃 尔 默 私下 里 也 很 敬重 它 
的 原则 一 一 让 所 有 的 外 国人 、 犹 太 人 、 天 主教 人 士 、 黑 人 都 竺 在 目 己 该 
符 的 地 区 ， 却 根本 不 存在 这 种 地 方 ， 然 后 让 本 国 的 新 教徒 来 领导 这 个 国 
家 ， 璧 如 埃 尔 默 . 甘 特 里 本 人 。 


然而 他 知道 城市 中 间 还 有 这 样 一 群 人 ， 他 们 杰出 、 友 善 、 定 有， 其 


中 一 些 甚至 是 卫 理 公会 和 温 礼 会 的 教 众 ， 他 们 认为 一 个 犹太 人 也 可 以 是 
美国 公民 。 对 埃 尔 默 来 说 ， 回 避 三 K 党 的 问题 可 以 显得 自己 更 具 美 国 精 
神 ， 这 样 也 更 安全 。 因 此 ， 每 到 一 个 地 方 ， 他 都 会 传达 这 样 一 份 和 解 的 
讯 电 ， 大 致 内 容 是 : 


“考虑 到 诸多 宗教 、 政 治 和 社会 机 构 ， 我 要 为 在 美国 的 每 个 自由 公 
民 辩 护 ， 他 们 有 权 在 其 需要 的 时 候 、 不 论 何 种 目的 ， 把 同胞 组 织 起 来 ， 
但 同时 我 也 为 美国 其 他 的 自由 公民 辩护 ， 他 有 权 要 求 这 样 一 个 组 织 不 把 
他 们 的 道德 信条 和 行为 准则 蛮横 地 强加 到 目 己 号 上 。” 


这 样 一 段 话 让 三 K 和 党 及 其 反对 者 都 很 是 满意 ， 每 个 人 都 很 钦佩 埃 尔 
默 具 有 如 此 强大 的 思想 力量 。 


埃 和 尔 默 风风火火 地 赶 到 印第安 纳 州 的 黑 和 脚 湾 ， 当 地 的 教区 委员 会 泊 
一 个 叫 安德鲁 : 彭 杰 利 的 卫 理 公会 牧师 前 来 招待 这 位 出 名 的 牧师 同事 。 


安德鲁 :及 杰 利 一 直 部 有 点 孤僻 ， 一 直 都 迷失 在 对 自己 那 神秘 主义 
的 探寻 中 。 目 从 弗兰克 ' 谢 拉 德 离开 后 ， 他 就 变 得 更 加 阪 俱 了 。 


听 说 埃 尔 默 : 甘 特 里 牧师 要 来 拜访 时 ， 绢 杰 利 先生 小 声 对 教区 委员 
会 说 ， 有 机 会 能 给 甘 特 里 先生 提供 住 种 ， 不 让 他 在 脏 今 今 的 乡间 小 旅馆 
里 将 就 ， 是 他 的 采 焉 呢 。 


荫 杰 利 先生 读 到 过 甘 特 里 的 故事 ， 说 他 是 一 位 令 人 印象 深刻 的 演说 
家 ， 一 位 与 罪恶 斗 搜 的 勇猛 战士 。 他 叹 了 叹气 。 想 想 他 自己 ,不知 何 
故 ， 他 忌 也 找 不 到 这 么 多 罪恶 。 这 要 怪 他 自己 。 他 就 是 个 爱 做 梦 的 老 蕊 
人 。 他 高 兴 地 想 痢 ， 他 这 位 胆 小 如 鼠 的 乡村 神 责 束 要 迎 来 一 位 天 使 米 迦 
勒 三 式 的 人 物 ， 这 个 牧师 将 披 着 金光 闪闪 的 盔甲 ， 为 他 的 村 庄 带 来 荣 


肖 托 硅 之 夜 结 束 后 ， 埃 尔 默 坐 在 彭 杰 利 先生 的 寒 舍 中 ， 他 那 副 神态 
是 在 仁慈 地 届 尊 。 


“ 彩 杰 利 弟 见 ， 你 说 你 已 经 听 说 过 我 们 威 尔 斯 普 林 教 会 所 做 的 事情 
了 ? 可 是 我 们 像 你 一 样 贴近 那些 软弱 不 驻 的 教 众 了 吗 ? 哦 ， 我 们 没有 ; 
有 时 我 会 想 ， 我 的 第 一 份 牧 师 职 位 在 一 个 小 得 多 的 镇 子 里 ， 那 里 的 工作 
反而 在 许多 方面 都 要 比 我 们 在 大 城市 所 做 的 辉 焊 工作 有 福 呢 。 其 实在 城 
里 所 取得 的 成 就 并 不 是 我 的 功劳 。 我 的 助手 都 是 那么 优秀 ， 忠 心 耿耿 ， 
他 们 太 让 我 感动 了 一 一 韦伯 斯 特 先生 ， 我 的 牧师 助理 一 一 他 做 事 是 那么 
神圣 ， 而 且 十 分 能 干 一 一 还 有 温 克 先生 ， 女 执事 维 泽 格 ， 以 及 我 的 秘 
书 ， 亲 爱 的 班 德 尔 女士 一 一 她 有 一 颗 忠 诚 的 灵 瑰 ， 又 特别 勤勉 。 哦 ， 真 
的 ， 我 真是 太 幸 运 了 ! 可 是 ， 咽 ， 可 是 一 一 有 这 些 特别 能 干 的 人 ， 有 上 
带 的 指引 ， 我 们 束 有 能 力 做 一 些 非常 有 益 的 事情 啦 。 上 哎呀， 我 们 不 是 已 
经 开办 了 美国 教会 中 第 一 家 “橱窗 装饰 ”课程 了 嘛 一 我 猜 甚至 英国 和 法 
国都 没有 呢 ! 我 们 已 经 看 到 极 好 的 效果 了 ， 这 不 仅 帮 教会 里 那些 本 分 的 
年 轻 人 涨 了 工资 ， 也 促进 了 整个 城市 的 商业 贸易 ， 改 善 了 那些 橱窗 的 样 
貌 ， 你 知道 这 把 市 中 心 的 各 条 大 街 打扮 得 有 多 漂亮 吗 ! 而 且 来 教堂 做 礼 
拜 的 人 真是 越 来 越 多 啦 。 上 个 礼拜 日 晚上 ， 我 在 真 利 时 的 教 党 竟然 来 了 
1 100 多 人 ， 这 可 是 在 夏天 啊 ! 在 这 个 季节 我 们 经 常 能 迎 来 近 1 800 多 
人 ， 要 知道 那个 礼堂 本 来 只 能 坐 下 1 ”600 人 的 ! 十 分 谦虚 地 说 一 一 这 并 
不 是 我 的 功劳 ， 而 是 我 们 在 逐步 形成 的 一 种 习惯 一 -我 敢 说 每 个 男人 、 
女人 、 孩 子 都 能 快乐 地 离开 教堂 ， 而 且 他 们 接受 的 福音 足以 让 他 们 保持 
一 周 的 快乐 。 你 知道 一 哦 ， 当 然 ， 我 给 他 们 布道 的 仍 像 过 去 一 样 直 接 
传播 福音 一 一 我 一 点 也 不 怕 直 接 告 诉 他 们 ， 罪 恶 、 无 知 和 精神 的 懈 仍 会 
招致 怎样 恐怖 的 下 场 。 是 的 ， 先 生 ! 过 去 那个 已 得 到 证 实 的 地 狱 ， 再 如 


何 可 怕 我 也 不 会 去 办 内 ， 我 领导 的 任何 一 个 教会 都 不 会 ! 同时 ， 我 们 把 
教 众 团结 在 一 起 ， 牧 师 就 是 他 们 的 密友 ， 我 们 在 一 起 唱 独 欢乐 又 抚慰 心 
灵 的 歌曲 ， 他 们 喜欢 吗 ? 你 说 呢 ! 他 们 的 捐献 说 明了 一 切 ! ” 


10. 
11. 


“ 甘 特 里 先生 ，” 安 德 鲁 : 彭 杰 利 问 , “你 为 何 就 是 不 信 上 第 昵 ?” 


扶 轮 社 (Rotary Club) ， 扶 轮 社 是 依循 国际 扶 轮 的 规章 所 成 立 的 地 区 性 社会 团体 ， 以 


增进 职业 交流 及 提供 和 


并 且 在 固定 的 时 间 及 地 点 每 周 召 开 一 次 例 行 聚会 。 
1905 年 2 月 23 日 创立 于 美国 仇 


.会 服务 为 宗旨 ; 其 特色 是 每 个 扶 轮 社 的 成 员 需 来 自 不 同 的 职业 ， 


全 球 第 一 个 扶 轮 社 是 由 保罗 .哈里 斯 在 
利 详 伊 州 芝加哥 ;最 初 此 扶 轮 社 的 定期 聚会 是 每 周 轮流 在 各 


社员 的 工作 场所 举办 ， 因 此 便 以 “轮流 ”( 英 文 : Rotary) 作为 社 名 。 
威廉 : 麦 金利 (William McKinley) : 1843 一 1901 年 ， 美 国 第 25 任 总 统 ， 在 位 期 间 提升 


保护 性 关税 促进 了 美国 工业 发 展 。 
“ 艾 克 ”(Ike) 和 “和 鲁 迪 ”(Rudy) 分 别 是 * 艾 萨 克 ”(Isaac) 和 “和 鲁 道夫 ”(Rudolf) 的 昵 


称 


指 亚 瑟 . 威 廉 姆 . 卡 腾 (Arthur William Cutten，1870 一 1936) : 美国 著名 的 投机 商人 ， 


味美 思 酒 (Vermouth) ， 也 称 威 末 酒 ， 是 一 种 使 
初 于 18 世 纪 末 和 19 世 纪 处 在 意大利 和 法 国 出 现 。 一 开 妈 


19 世 纪 后 期 ， 它 成 为 了 许多 经 典 鸡 尾 酒 的 重要 成 分 ， 


盛 。 美 国 的 国会 议员 、 


肖 托 夸 : 19 世 纪 末 20 世 纪 初 流行 于 美国 的 一 包 
提供 娱乐 和 文化 教育 ， 常 在 户外 举行 ， 包 括 演讲 


皮尔 斯 箭头 〈Pierce Arrow) ，1901 一 1938 年 间 


因为 对 谷物 粮食 的 投机 商业 行为 而 成 为 当时 的 大 富 吉 ， 后 因 巨 额 漏 税 而 受到 指控 。 


各 种 干 料 调制 的 加 强 葡 萄 酒 。 最 
台 ， 味 美 思 酒 作为 药 用 祭 酒 ， 直 到 
比如 马丁 尼 Cmartini) 。 


的 美国 汽车 品牌 ， 在 1929 年 最 为 昌 


富 俩 、 明 星 都 以 拥有 一 辆 皮尔 斯 第 头 车 而 自豪 。 


类 似 于 暑期 学 校 的 教育 活动 ， 为 成 员 
FE、 戏剧、 音乐 会 等 内 容 。 


锯 俊 (英文 ，musical saw 或 者 singing saw) ， 将 手 锯 ， 一 般 为 大 号 手 锯 用 于 演奏 的 乐 


器 。 整 件 乐 占 由 琴 刁 即 锯 片 、 久 


EB 座 及 锯 把 组 成 ， 有 的 还 带 有 锯 郑 。 锯 琴 起 源 于 十 七 世纪 


的 意大利 ， 之 后 逐渐 流传 开 来 ， 在 1900 年 代 受 到 大 众 的 喜爱 ， 但 由 于 演奏 方式 难以 拿 


捏 ， 加 之 制作 锯 琴 的 厂商 日 渐 减 少 ， 


目前 是 不 太 常 月 


的 乐器 。 


三 K 党 《Ku Klux Klan) : 于 1866 年 由 美国 内 战 中 被 击败 的 南方 联盟 军队 的 退伍 老兵 


成 立 ， 是 一 个 奉行 白人 至 J 


列 托 语 (Latvian) 


: 也 叫 拉 脱 维 


对 否定 和 无 情 歼 灭 的 态度 。 


上 主义 的 民间 仇恨 团体 ， 也 是 美国 种 族 主义 的 代表 性 组 织 。 


语 ， 是 拉 脱 维 


米 迦 勒 〈St. Michael) : 基督 教 神话 中 一 位 果敢 善 


亚 的 官方 语言 。 


战 的 天 使 ， 对 罪恶 的 事物 抱 持 着 绝 


第 二 十 八 章 


弗兰克 认为 ， 是 因为 与 乔木 教会 的 菲利普 : 麦 郊 加 里 博士 的 友谊 ， 
目 己 才 留 在 了 教会 。 对 于 目 己 圆 胖 可 爱 的 妻子 贝 丝 ， 以 及 三 个 品行 可 驹 
的 孩子 ， 他 的 同情 其 实 要 多 于 热情 ， 他 想 他 能 赚 来 足够 的 钱 去 关爱 妻 
儿 。 


麦克 加 里 并 不 是 一 位 日 越 的 学 者 ， 并 不 特别 能 言 善 辨 ， 在 道德 上 也 
不 是 没有 瑕 六 ， 但 他 坚定 不 移 的 幽默 感 中 不 乏 善 恨 ， 他 淘 求 一 种 常识 与 
情理 测控 下 的 正义 ， 正 是 由 于 这 种 真正 的 好 人 气质 ， 真 利 时 那些 职业 好 
人 ， 或 牧师 或 皮鞋 商人 ， 才 对 其 辱 咏 、 高 呼 、 狂 笑 ， 拍 打 他 的 后 背 。 女 
人 信赖 他 的 力量 和 头衔 ， 孩 子 在 他 面前 也 敢 造 次 ， 男 人 对 他 倾泻 自己 隐 
藏 已 久 的 伤 莫 ， 他 却 并 不 震惊 ， 而 是 灵巧 地 帮助 这 些 男 人 。 


弗兰克 染 敬 他 。 


作为 一 名 单 映 汉 ， 才 殉 加 里 是 弗兰克 家 中 的 常客 和 密友 。 他 知道 冰 
狂放 在 哪 ， 知 道 野餐 用 的 暖 水 瓶 放 在 哪 ， 他 吃 完 晚饭 后 ， 和 弗 兰 死 一 样 
乐意 去 刷 硕 ;如果 他 喊 主 人 开门 ， 而 谢 拉 德 夫妇 恰好 没 在 家 ， 他 会 溜 上 
楼 梯 ， 然 后 让 孩子 们 不 睡 党 ， 给 他 们 讲 目 己 在 察 大 拿 州 、 亚 利 桑 那州 和 
院 斯 咯 彻 温 三 时 的 打猎 故事 。 


有 一 次 就 是 这 样 ， 弗 兰 克 和 贝 丝 结束 晚上 的 祷告 会 后 回 到 家 中 。 菲 
利 普 .考区 加 里 的 舌 告 会 很 短暂 。 有 很 多 教徒 次 ， 他 的 祥 千 会 就 像 埃 尔 
默 : 甘 特 里 的 “生机 动 动 礼拜 夜 ”一 样 ， 是 一 种 虚伪 的 宗教 诱饵 。 然 而 ， 


如 果 麦 元 加 里 也 让 教 众 们 在 除了 匡 礼 之 外 的 所 有 场合 演唱 《 笑 吧 ， 笑 
吧 ， 笑 吧 》， 就 算 他 有 这 个 习惯 的 话 ， 人 至少 他 不 会 强迫 教 众 大 吃 大 叫 地 


唱 。 


他 们 慢 慢 走 下 来 ， 来 到 牧师 的 客厅 ， 贝 丝 用 印花 棉布 把 那 间 屋子 打 
扮 得 活泼 可 爱 ， 弗 兰 死 则 用 不 祥 的 社会 学 书籍 把 屋子 装饰 得 学 完 气 十 
足 。 弗 兰 死 深 深 地 坐 在 椅子 里 ， 抽 着 烟斗 一 一 他 看 起 来 永远 都 像 是 一 位 
年 轻 的 大 学 教授 ， 抽 烟 是 为 了 展示 自己 的 男子 气概 。 麦 克 加 里 在 屋 中 践 
独步 。 他 有 一 种 习惯 ， 在 发 表 论 点 时 会 播 动 家 具 一 一 拨 火 棍 、 花 瓶 、 书 
籍 、 台 人 灯 一 一 这 看 上 去 真 的 有 点 危险 。 


“ 哦 ， 今 晚 的 裤 千 会 我 觉得 目 己 烂 透 了 。?” 弗 兰 死 抱怨 着 , “该 死 ， 
丰 泽 姆 老夫 人 觉得 ， 她 在 受到 考验 时 上 和 帝 是 一 种 慰 厌 ， 我 不 能 再 继续 假 
装 对 她 这 话 感 兴 趣 了 。 告 诉 你 吧 ， 她 儿 妮 却 并 不 党 得 丰 泽 姆 夫人 对 目 己 
的 考验 是 种 奈 厌 ! 可 是 我 却 不 知 该 怎样 告诉 她 ， 她 认为 目 己 在 一 群 天 使 
中 间 飞 舞 ， 而 且 极为 肯定 地 宣扬 次， 耶稣 爱 她 一 一 我 真 没 有 勇气 对 她 
说 ;姊妹 啊 ， 你 这 个 爱 钱 如 命 、 口 出 恶 言 的 恶 婆 娟 啊 一 一 ” 


“ 哎 ， 弗 兰 克 ! ” 贝 丝 回应 道 ， 语 气 中 带 着 一 种 安详 的 虔诚 。 


尔 回 到 家 ， 蕊 记 自 己 在 天 党 受到 的 礼遇 和 欢迎 ， 然 后 你 竟然 
带 着 灵魂 的 骨 酸 ， 请 你 的 儿子 、 儿 媚 原 该 你 曾 迫使 他 们 成 为 和 目 己 一 样 
的 年 徒 ! ” 


“ 跑 呀 ， 弗 兰 克 ! ” 


“让 他 史 哮 吧 ， 贝 丝 。” 索 殉 加 里 说 , “如 果 一 个 牧师 不 能 偶尔 死 罗 
下 自己 的 会 众 ， 估 计 除 了 六 约翰 没 人 能 活 下 来 一 一 我 打赌 这 一 周 他 没 
能 很 好 地 服侍 教 众 和 访问 教区 吧 ! ” 


“还 有 ，” 弗 兰 元 继续 说 , “明天 我 还 要 主持 一 场 葬 礼 。 那 个 享 利 琶 


姆 普 ， 脖 子 以 下 有 280 磅 ， 脖 子 以 上 有 3 僵 司 重 。 他 是 一 个 虔诚 到 完美 的 
基督 徒 ， 他 认为 沃 伦 :G: 哈 定 三 是 继 弄 治 :华盛顿 之 后 最 伟大 的 人 。 我 敢 
肯定 他 没 打 过 老 疲 ,一 个 值得 领受 对 餐 的 人 。 他 老婆 来 诬 我 做 仪式 时 ， 
一 次 到 亭 利 的 死 她 大 得 像 疡 了 一 样 ， 但 是 后 来 我 加 窗户 外 看 去 ， 发 现 她 
走 在 大 街 上 的 样子 真是 特别 快乐 。 没 错 ， 享 利 是 这 个 国家 的 壁垒 ， 就 是 
清高 的 知识 分 子 也 不 能 讨 笑 他 。 但 从 她 说 的 一 些 话 里 ， 我 很 确信 ， 他 们 
一 家 每 年 都 竭尽 所 能 从 每 一 分 钱 里 逃避 所 得 税 。 就 这 样 我 明天 还 要 站 在 
那里 ， 告 诉 他 的 朋友 们 他 是 怎样 一 位 道德 楷模 和 才智 超群 的 人 ， 说 那个 
可 怜 的 女人 是 如 何 一 下 子 就 悲伤 欲 绝 。 虽 ， 高 兴起 来 吧 ! 以 我 对 她 的 了 
解 ， 不 出 六 个 月 她 就 会 再 巡 。 如 果 我 明天 能 好 好 当 一 次 牧师 的 话 ， 也 许 
我 就 能 拿 到 雇佣 费 呢 ! 哦 ， 主 啊 ， 菲 尔 三 ， 做 一 名 牧师 是 多 好 的 工作 ， 
多 好 的 撒 谨 羔 妥 协 的 工作 啊 ! ” 


他 俩 讨论 这 个 问题 已 经 有 上 百 次 了 。 


麦克 加 里 正在 摇 着 一 个 枕 尖 ， 然 后 抛 下 它 拿 起 了 贝 丝 的 钱包 ， 而 贝 
丝 假装 并 不 警觉 。 他 喊 道 :;“ 不 是 这 样 的 ! 有 一 天 我 从 纽约 市 一 位 大 牧 
师 那 儿 听 到 : 他 清楚 教会 有 多 么 不 完美 ， 他 知道 有 多 少 二 流 货 进 了 教 
会 ， 但 如 果 能 活 一 干 次 ， 他 还 是 想 做 一 位 福音 牧师 ， 做 一 位 能 同人 类 传 
达 上 帝 哲 学 的 人 ， 对 每 一 个 人 传达 。 而 且 不 论 教会 有 怎样 的 缺点 ， 在 全 
世界 它 仍 是 唯一 一 个 能 让 我 们 团结 一 心 去 传递 福音 的 机 构 。 年 轻 的 弗 兰 
克 啊 ， 你 在 匡 礼 上 撒 谋 是 因为 过 于 惧怕 教 众 吗 ! 这 也 许 是 你 自己 的 错 ， 
不 是 教会 的 。 老 天 ， 我 可 不 是 这 样 ! ” 


“你 就 是 这 样 ， 天 啊 ， 杀 爱 的 菲 尔 ! 你 根本 不 清楚 。 不 ， 你 所 做 的 
就 是 ， 在 确信 每 一 个 离 去 的 人 都 是 茶 些 美德 的 楷模 之 前 不 断 地 厅 醇 目 
己 ， 等 确信 后 你 便 感到 无 比 兴 


“ 喝 ， 有 可 能 他 就 是 这 样 ! ” 


“当然 是 。 可 能 你 那 位 禄 贼 是 勇气 的 楷模 ， 你 那 位 赌 徒 ， 除 了 对 他 


抢劫 的 人 ， 是 位 民 善 的 楷模 ， 但 我 不 想 被 屠 佣 来 赞美 那些 禄 贼 、 赌 徒 、 
高 利 贷 者 ， 还 有 像 亨利 : 蕊 姆 普 那 样 的 吃 贷 ， 我 不 想 鼓 励 年 轻 人 认可 这 
些 人 的 品行 ， 然 后 永远 保存 这 种 野 蛋 文明 。 对 此 我 们 这 些 牧师 可 是 要 负 
责 的 ， 那 些 律师 、 政 治 家 、 士 兵 ， 甚 至 是 学 校 教师 一 样 要 负责 。 不 ， 先 
生 ! 哦 ， 我 要 离开 教会 ! 想 一 想 吧 ! 一 个 牧师 ， 信 和 仰 宗教 ， 得 到 救赎 ， 
但 他 很 诚实 ， 他 要 离开 ! 然后 我 就 能 体会 到 你 们 卫 理 公教 徒 说 的 那 
种 ' 成 芭 ' 的 快乐 啦 ! ” 


“ 噢 ， 你 让 我 听 着 很 累 ! ” 贝 丝 抱 怨 道 ， 但 不 是 那么 吊 虽 逼 人 。 她 已 
经 41 岁 了 ， 可 看 上 去 仍然 像 个 20 来 岁 的 杀 切 可 爱 的 胖 姑娘 。 “说 真 的 ， 
菲 尔 ， 我 真希 望 你 能 让 弗 兰 殉 知 道 他 错 在 哪里 。 我 没 这 个 本 事 ， 我 都 已 
凑 妆 斌 了 1 年 下 < 


“你 已 经 努力 了 ， 我 的 羔羊 ! ” 


“说 真 的 ， 菲 尔 ， 难 道 你 不 能 让 他 看 看 清楚 吗 ? ” 贝 丝 说 , “他 一 一 
当然 我 积 拜 他 ， 但 在 我 见 过 的 所 有 爱 尖 爱 叫 的 孩子 中 一 一 他 是 我 的 孩子 
里 最 烦人 的 ! 他 说 要 去 做 慈善 工作 ， 要 到 一 个 劳工 银行 或 者 雳 工 报社 工 
作 ， 要 去 做 演讲 ， 要 去 写作 。 难 道 你 不 能 让 他 看 看 清楚 ， 不 论 做 什么 他 
都 不 会 满意 吗 ? 我 敢 说 ， 那 些 达 动 者 岛 袖 ， 油 进 的 烛 动 者 ， 还 有 慈 善 机 
构 的 人 都 不 是 完美 可 爱 的 天 使 ， 他 们 比 牧 师 好 不 到 哪里 去 ! ” 


“天 哪 ， 我 没 期 望 过 他 们 更 好 ! 我 也 没 期 望 过 要 感到 满意 ，” 弗 兰 页 
反抗 地 说 ,“ 而 且 有 一 些 总 是 抱怨 的 人 难道 不 好 吗 ? 没有 这 样 的 人 ， 社 
会 是 无 法 进步 的 。 一 个 牧师 ， 本 来 是 拥有 神 茎 权威 的 ， 他 能 够 以 地 狱 恐 
吓 众 人 ， 但 他 还 必须 是 一 个 人 办公 人 人员， 一 旦 他 胆敢 批判 资本 家 或 是 他 的 
牧师 同 你， 他 残 会 被 号 个 狗 血 淋 头 ， 然 后 被 开除 ， 这 不 可 笑 吗 ! 总 之 
杀 爱 的 贝 丝 ， 是 你 的 思想 比较 嘎 落 。 我 是 想 变 成 心满意足 的 人 ， 我 
征 想 要 :成 功 :， 想 对 目 己 的 不 够 城 实 得 过 且 过 。 但 是 我 不 能 .…… 你 知 
道 ， 非 尔 ， 我 所 受 的 教育 让 我 相信 ， 上 第 不 是 一 个 心怀 恐惧 、 只 会 妥协 
的 大 众 公 仆 ， 而 是 创 世 者 ， 是 全 部 无 情事 实 的 支持 者 ， 我 猪 神学 训练 已 


经 宠 坏 了 我 一 一 我 的 确 很 志 敬 我 的 各 位 老师 ! ” 


“< 哆 ， 喷 喷 ， 喷 喷 ， 弗 兰 克 啊 ， 你 的 问题 在 于 ，” 菲 利 普 .麦克 加 里 
打 了 个 哈欠 ,“ 你 的 问题 是 你 太 喜 欢 讨论 ， 而 不 是 耐心 地 解决 那些 可 
怜 、 黔 筑 又 无 限 虐 诚 的 普通 人 的 精神 困惑 ， 他 们 来 到 你 跟前 是 来 求助 
的 ， 他 们 毫 不 在 乎 你 传播 的 是 拜 火 教 = 还 是 基督 复 临安 息 日 会 = ， 只 
要 他 们 觉得 你 爱 他 们 ， 你 能 带 给 他 们 更 崇高 的 力量 就 行 。 我 知道 ， 如 果 
你 能 丢掉 对 自己 才智 的 傲气 ， 如 果 你 能 忘掉 你 必须 要 创造 一 个 新 世界 ， 
一 个 比 造 物 主 所 创造 的 还 要 好 的 世界 ， 那 么 今 晚 你 就 能 一 一 你 ， 萧 伯 纳 
，H-G- 威 尔 斯 引 ，HL- 门 肯 ( 汪 ， 还 有 辛 克 莱 - 刘 易 斯 司 《( 主 啊 ， 刘 
易 斯 那 本 《大 街 》 把 我 烦 得 哟 ， 读 到 哪儿 都 让 我 烦 ， 这 书 就 是 没完 没 了 
地 里 说， 他 在 书 里 讲 的 就 是 ， 地 鼠 大 草原 那些 乡巴佬 不 再 像 他 那样 经 党 
去 品味 文学 了 ! 一 一 在 那些 辉煌 的 拓 荡 者 英雄 们 身上 ， 他 偏偏 就 只 看 到 
这 点 ! ) 哎 ， 就 像 我 说 的 ， 如 果 你 不 是 从 教 众 停 下 脚步 的 地 方 继续 传 
教 ， 只 因为 你 拥有 他 们 没有 的 机 会 ， 而 是 想 办 法 带 着 他 们 走 你 想 走 的 路 


“我 试 过 ! 我 告诉 你 吧 ， 年 轻 的 朋友 ， 我 已 经 带领 一 些 教 众 走 得 够 
远 了 ， 他 们 这 才 有 了 觉悟， 然后 离开 了 我 和 我 的 福 首 教会 ， 去 投奔 一 神 
论 教派 ， 或 者 完全 远离 教会 一 就 这 样 ， 我 杀 爱 的 贝 丝 ， 我 的 妻子 和 和 孩 
子 就 又 少 了 一 氮 钱 ! 但 说 真 的 ， 菲 尔 一 一 ” 


“ 当 一 个 人 感到 先前 的 辩论 不 够 有 力 时 ， 他 总 会 说 * 但 说 真 的 '! ” 


“或 许 吧 。 但 不 管 怎样 ， 我 想 说 的 是 : 当然 ， 我 的 目 由 主义 全 是 些 
感 屯 可 笑 的 东西 ! 你 知道 为 什么 我 的 教 众 还 愿意 文 持 它 吗 ? 因为 他 们 压 
根 不 感 兴趣 ， 根 本 不 管 我 在 说 什么 ! 假如 我 的 继承 人 是 一 位 原 教 由 主义 
者 ， 他 可 能 同样 会 受到 教 众 的 欢迎 ， 或 者 比 我 还 受 欢 迎 ， 虽 然 我 曾 成 功 
哄骗 他 们 不 信和 那个 神圣 的 地 狱 之 火 ， 但 估计 他 们 又 要 对 此 高 声 欢呼 了 。 
我 尝试 着 要 说 一 下 对 永恒 惩 避 的 恐惧 ， 资 一 下 委 拜 芭 经 和 神职 人 员 的 那 


套 神 奇 、 茶 忌 的 体系 ， 还 有 在 所 谓 的 基督 教义 中 ， 其 他 所 有 装饰 着 船 仍 
头 的 骇 人 的 死亡 遗迹 ， 可 我 说 什么 ， 他 们 都 不 信 ! 他 们 不 知道 啊 ! 这 一 
部 分 是 因为 ， 他 们 长 久 以 来 受到 的 教训 就 是 不 要 太 相 信 自 己 听 到 的 任何 
布道 。 然 而 这 也 有 我 的 错 。 我 不 够 强势 。 我 应 该 跳 来 跳 去 ， 就 像 一 个 狗 
子 或 是 受 欢迎 的 福音 传道 者 ， 我 应 该 大 喊 :“ 你 们 明白 吗 ? 当 我 说 你 们 
的 大 多 分 宗教 观点 者 是 骗 人 的 鬼话 ， 哎 呀 ， 其 实 我 的 意思 是 ， 它 们 全 是 
鬼话 ! :为 了 主 、 为 了 我 们 的 上 帝 ， 我 从 来 没有 足够 勇猛 ， 没 有 认真 地 
想 要 被 打垮 ! .…… 还 没有 ! ” 


“ 哈 ， 这 样 我 就 明白 你 了 ， 弗 兰 克 ! 看 到 你 努力 想 做 一 位 乡村 的 无 
神 论 者 ， 这 真 把 我 逗乐 了 ! 你 刚才 不 是 还 说 ' 为 了 主 ' 吗 。 多 少 次 分 别 
时 ， 你 和 我 说 上帝 保 佑 你 一 一 你 真 的 是 这 个 意思 啊 ! 哦 ， 不 ， 你 不 信 
基督 ! 你 并 不 比 罗马 教 星 更 相信 基督 ! ” 


“我 猪 如 果 我 说 ‘上 第 谍 贡 人 你?"， 那 也 能 说 明 我 是 一 个 虔诚 的 基督 徒 ! 
哦 ， 菲 尔 ， 我 不 明白 ， 为 什么 你 这 样 一 个 真 减 的 人 ， 这 样 一 个 喜欢 助人 
的 人 一 一 能 够 容忍 他 人 的 人 ! 你 怎么 能 接受 你 和 那 群 牧师 同僚 被 划 
作 一 类 人 了 呢 ， 甚 至 没有 一 点 反抗 的 意思 ! 你 想 一 想 ， 你 要 继续 和 埃 尔 默 
甘 特 里 采 在 一 个 城镇 里 ， 做 他 的 卫 理 公会 同事 ， 在 牧师 大 会 上 你 还 不 
能 站 起 来 说 ;， “要 么 他 走 ， 要 么 我 走 ! ”” 


“我 知道 啊 ! 你 真 码 ， 难 道 你 不 党 得， 和 甘 特 里 被 划 作 一 类 人 让 我 
们 这 些 还 算 正 派 的 人 很 痛 兰 吗 ， 你 不 党 得 我 们 比 你 还 要 恨 他 吗 ? 但 是 ， 
就 算 埃 尔 默 确实 是 卑 郝 之 徒 ， 那 又 怎样 呢 ? 整个 宗教 机 构 很 美好 、 志 回 
高 还， 里 面 都 是 一 些 心胸 广阔 、 真 诚 的 伙伴 ， 你 会 因为 有 一 个 住人 在 里 


面 而 谴责 它 吗 ? ” 


“一 个 ?只 有 一 个 ? 我 承认 你 的 教会 里 并 没有 很 多 ， 没 有 很 多 像 甘 
特 里 或 者 其 他 人 那样 自私 贪 杨 的 人 ， 但 是 对 你 那些 辉 焊 的 卫 理 公会 同事 
们 ， 请 让 我 表达 一 下 对 他 们 的 兄弟 般 友 好 的 意见 吧 ! 图 米 斯 主教 是 个 废 
话 连篇 的 人 。 切 斯 特 : 布 明 ， 他 有 虹 烛 又 会 念 元 ， 他 惑 是 一 个 彻 彻底 底 


的 圣 公 会 教徒， 如 果 不 人 丢掉 太 多 工资 的 话 ， 他 肯定 会 去 投奔 圣 公会 ， 
重新 开始 布道 事业 一 一 就 像 许 多 英国 国教 高 教会 派 的 人 一 样 ， 他 们 只 是 
彻 彻 原 感 的 天 主教 徒 ， 如 果 不 怕 丢 失 上 自己 的 社会 地 位 的 话 ， 他 们 肯定 会 
去 投 夺 罗马 教 会 。 奥 托 ' 希 肯 路 伯 ， 他 拥有 许多 慈善 活动 一 一 富 人 们 被 
他 的 慈善 活动 感动 得 啊 ， 部 捐 钱 给 他 ， 奥 托 则 因为 花 了 这 些 钱 而 受到 大 
家 的 赞扬 。 多 棒 的 恶性 循环 啊 。 再 想 一 想 ， 在 奥 托 开办 的 道德 严谨 的 艺 
术 班 里 ， 那 里 的 老师 被 挑选 来 教书 ， 更 多 是 由 于 他 对 圣 礼 的 认识 而 不 是 
对 作曲 知识 的 掌握 ， 那 些 年 轻 、 思 大 的 穷 学 生 们 ， 他 们 学 习 艺术 ， 溪 费 
时 间 ， 扭 曲目 己 的 思想 。” 


“但 是 ， 弗 兰 元 ， 我 说 过 所 有 一 一 


“还 有 那个 通 情 达 理 、 神 智 健全 、 很 有 学 术 气 质 的 马 伦 : 波 茨 博士 ! 
哦 ， 他 确实 是 个 好 人 ， 不 是 一 个 狂热 者 。 他 不 觉得 进化 论 是 一 种 恶魔 的 
学 说 。 他 唯一 的 问题 是 一 一 和 许多 闭 名 的 牧师 一 样 一 一 他 一 点 也 不 知道 
人 类 究竟 是 什么 样 的 。 他 与 世 隔 绝 ， 从 他 最 开始 当 牧 师 就 一 直 如 此 。 他 
去 看 临 死 前 的 效 女 《但 我 打赌 ， 他 去 的 次 数 不 是 很 多 ) ， 但 他 无 法 理 
解 ， 束 算是 完美 无 瑕 地 正派 的 夫妻 ， 也 经 第 由 于 性 事 不 合 而 不 能 融 治 相 
处 。 


“ 波 欧 活 在 图 书馆 里 ， 他 从 乔治 . 艾 略 特 和 玛 格 丽 特 -过 兰 = 那里 
获得 对 人 类 动机 的 认识 ， 从 《倡导 者 报 》 那 里 获得 对 经 济 学 的 认识 ， 其 
至 从 妇女 捐助 会 那里 认识 到 自己 获得 的 成 就 ! 他 是 个 罪犯 ， 比 甘 特 里 还 
要 恶劣 许多 ! 我 想 埃 尔 默 至 少 还 愿意 变 成 一 个 好 人 ， 愿 意 分 享 自己 的 由 
物 ， 但 是 波 区 博士 ， 他 只 想 着 把 这 个 流血 流 汗 、 生 存 着 、 爱 着 、 斗 争 着 
的 人 类 都 变 成 波 世博 十 的 样子 一 变 成 波 芯 下 午 小 睡 打 千 的 样子 ， 他 攻 
在 书架 下 ， 而 书架 上 的 书 都 是 关于 《前 尼 西 亚 教 父 文献 集 》 里 的 学 
说 !， 


“ 老 天 ， 你 真 的 爱 我 们 啊 ! 我 想 ， 你 认为 我 染 拜 这 些 家 伙 吧 ! 哎 ， 


从 主教 到 普通 牧师 ， 他 们 所 有 人 都 把 我 当做 寞 教徒 。” 菲 利 普 : 关 克 加 里 
Wa 


“ 那 你 还 和 他 们 竺 在 一 起 ! ” 

“还 有 其 他 更 好 的 教会 吗 ? ” 

“ 哦 ， 不 。 不 要 认为 我 全 号 心地 爱 着 卫 理 公会 教 友 。 我 接受 他 们 只 
是 因为 你 是 卫 理 公会 的 。 我 自己 的 公理 会 教 友 ， 教 我 相信 浸 礼 比 社会 正 


义 更 重要 的 漫 礼 会 教 友 ， 长 老 会 教 友 ， 坎 伯 尔 派 教 友 ， 所 有 教会 的 教 友 
一 一 噢 ， 我 以 一 颗 平 等 的 心爱 他 们 ! ” 


“那么 你 自己 呢 ? 我 呢 ?” 


“你 知道 我 是 如 何 看 竺 目 己 的 一 一 我 是 一 个 过 于 软弱 的 人 ， 我 无 法 
站 起 来 ， 无 法 承受 被 叫做 怪人 或 是 卑鄙 的 无 神 论 者 。 人 至 于 你 ， 我 的 年 
轻 、 开 明 的 朋友 啊 ， 在 所 有 卫 理 公会 教士 中 ， 我 把 你 放 到 最 后 一 个 ! 你 
是 他 们 所 有 人 中 最 坏 的 ! ” 


“ 哦 ， 你 怎么 这 样 ， 弗 兰 殉 !” 贝 丝 打 着 哈欠 说 。 


她 困 了 。 牧 师 们 真是 会 说 啊 ! 难道 泥水 匠 、 作 家 、 证 券 经 纪 人 都 会 
效 到 半夜 ， 不 停 地 讨论 自己 的 灵魂 ， 担 心目 己 的 抹 灰 、 写 作 、 证 券 交 易 
不 够 有 水 平 吗 ? 


她 又 打 了 个 哈欠 ， 羔 吻 弗 兰 克 一 下 ， 担 了 担 菲 利 普 的 脸 ， 然 后 告别 
道 :“ 你 也 许 是 软弱 的 ， 弗 兰 殉 ,但 你 绝对 有 本 事 把 一 个 强壮 皮 实 的 年 
轻 妻子 给 说 死 ! ” 


通常 在 妻子 议 谐 的 抱怨 下 ， 在 菲利普 友好 的 反击 下 ， 弗 兰 死 会 受到 
威吓 而 停 下 来 ， 但 今 晚 ， 他 的 气势 如 一 团 无 法 扑灭 的 火焰 。 


“是 的 ， 菲 尔 ， 你 是 他 们 中 最 坏 的 ! 你 对 人 类 确实 有 一 些 了 解 。 你 
不 像 波 菊 ， 他 总 是 能 告诉 别人 世上 有 多 少 徘 恶 ， 总 是 在 碰 到 真正 的 菲 人 
时 表现 得 十 分 震惊 。 一 个 寻求 正直 的 人 是 人 否 裤 浸 在 水 里 一 一 或 者 说 受 浸 
礼 ， 你 认为 这 根本 不 重要 。 当 你 站 在 布道 坛 上 ， 当 你 沉醉 于 你 的 罕 告 ， 
人 们 就 会 觉得 你 和 波 次 或 甘 特 里 一 样 ， 痢 是 神 的 伙伴 。 等 你 从 我 家 走 到 
电车 那里 ， 你 的 自由 主义 就 消失 不 见 。 你 谈论 着 天 堂 里 的 金色 街道 和 死 
后 有 福 的 宁静 ， 然 而 你 也 时 不 时 地 对 我 承认 ， 你 一 点 也 不 清楚 一 个 人 死 
后 到 底 有 没有 生命 。 你 谈论 救赎 ， 谈 论 圣 餐 礼节 ， 谈 论 上 种 如 何 帮助 这 
个 国家 说 得 战争 、 如 何 用 一 场 洪 水 打败 态 一 个 国家 ， 谈 论 更 多 更 多 你 私 
下 完全 不 相信 的 事情 。” 


“ 哦 ， 我 知道 ! 天 啊 ! 但 是 你 自己 


你 也 在 教堂 里 社 告 啊 。” 


“不 全 是 。 到 目前 已 经 有 一 年 了 吧 ， 我 从 没有 在 布道 中 提 到 任何 一 
个 特定 的 神 。 我 说 的 东西 是 ，“ 让 我 们 冥 思 吧 ， 忘 掉 日 常生 活 的 烦 扰 ， 
集中 我 们 的 思想 ， 一 起 祈 愿 永恒 平静 的 到 来 "一 我 痰 的 是 这 样 的 东 
西 。” 


“好 吧 ， 在 我 听 来 ， 这 如 是 至 无 价值 的 布道 啊 ， 弗 兰 苑 ! 你 唯一 的 
问题 就 是 ， 就 是 你 觉得 你 受到 召唤 ， 要 为 物 重 新 书写 主 适 文 ! ” 

菲利普 大 笑 起 来 ， 他 担 着 弗 兰 死 的 肩膀 。 

“该 死 ， 别 这 样 开玩笑 ! 我 知道 这 个 做 告 不 好 ， 很 伴 ， 模 糊 ， 军 无 
意义 ， 就 像 新 思想 会 议 之 后 的 一 场 杂 磷 秀 。 你 不 喜欢 ， 这 我 不 介意 ， 但 


我 确实 介意 你 这 样 存心 地 开玩笑 ! 为 什么 你 们 这 些 为 教会 辩护 的 人 ， 一 
旦 正 正 经 经 地 谈论 宗教 的 本 质问 题 时 就 要 变 得 这 样 爱 开 玩笑 呢 ? ” 


“我 知道 ， 弗 兰 元 ， 这 是 做 太 多 布道 的 后 遗 症 。 但 说 真 的 ; 对 ， 我 
确实 在 布道 时 说 了 一 些 我 不 以 为 然 的 东西 。 但 是 又 有 什么 关系 呢 ? 人 们 
理解 这 些 象征 符号 ;他 们 从 小 融 是 听 着 这 些 长 大 的 ， 他 们 听 到 这 些 心 里 


会 舒服 。 我 做 布道 的 目的 ， 和 是 要 剖 尽 所 能 地 去 教授 生活 的 艺术 ， 去 或 励 
我 的 教 众 一 和 我 目 己 一 一 要 善良 ， 要 茂 实 ， 要 清净 ， 要 勇敢 ， 要 爱 上 
帝 和 同伴 ;而 且 教 会 所 有 的 经 验 都 表明 ， 真 正高 贯 的 思想 ， 比 如 救赎 ， 
比如 鞋 灵 、 天 和 莹 等 等 之 类 的 存在 ， 这 些 能 最 好 地 帮助 教授 这 些 东 西 。” 


“ 虽 。 是 这 样 吗 ? 教会 尝试 过 其 他 东西 吗 ? 而 且 你 说 “要 洁净 '、' 要 
诚实 `、 教授 生活 的 艺术 :， 这 些 到 底 是 什么 意思 啊 ? 主 啊 ， 我 们 牧师 完 
竟 多 么 喜欢 使 用 一 些 守 无 意义 的 言词 啊 ! 就 算 你 完全 正确 。 然 而 ， 你 使 
用 和 甘 特 里 或 图 米 斯 或 波 获 相同 的 神学 行 话 ， 不 知 不 沉 中 ， 你 就 让 所 有 
人 相信 ， 你 和 他 们 的 想法 、 行 为 都 是 一 样 的 。” 


“胡说 ! 这 些 圣 人 同僚 们 并 没有 特别 吸引 我 啊 。 我 宁愿 轮船 失事 ， 
然后 和 你 一 起 被 于 在 芒 岛 上 ， 你 这 个 老 无 神 论 者 ! -你 这 个 该 死 的 老 
糊涂 ! 但 是 假设 他 们 如 你 所 想 的 那么 坏 。 但 我 仍然 不 认为 自己 有 义务 弄 
脏 自己 的 老 寅 ， 和 弄 脏 这 个 伟大 的 卫 理 公会 老 教 会 ， 它 有 圣人 有 英雄 ， 就 
像 卫斯理 、 亚 斯 理 、 奎 尔 , 纪 、 卡 特 赖 特 引 、 麦 克 首尔 ' 三， 还 有 麦 康 内 
尔 一 哎哟 ， 只 要 一 想到 这 些 人 物 ， 我 的 眼泪 就 在 眼眶 里 打转 了 ! 你 
这 样 想 : 假如 你 参战 了 ， 待 在 一 个 著名 的 军团 里 。 假 设 你 有 很 多 战友 ， 
甚至 现任 的 部 队 指挥 官 ， 他 们 都 是 无 赖 和 情夫 。 你 会 觉得 有 理由 遗弃 他 
们 吗 ? 还 是 觉得 你 要 弥补 他 们 的 错误 而 更 加 卖命 地 成 斗 呢 ? ” 


“ 非 尔 ， 除 了 我 说 的 开玩笑 和 陈 词 小 调 ， 宗 教 讨 论 中 最 恶毒 的 癌症 
就 是 上 暗喻 ! 新 教 教会 不 是 部 队 ， 你 也 不 是 一 个 士兵 。 士 兵 在 接 到 指令 时 
必须 战斗 。 而 事实 上 ， 除 了 某 些 道德 上 和 教义 上 所 受 的 强制 之 外 ， 你 拥 
有 绝对 的 自由 。” 


“l 阿 哈 ， 现 在 我 终于 明日 你 了 ， 我 逻辑 清晰 的 年 轻 朋 友 啊 ! 如 果 我 
们 拥有 目 由 ， 那 你 为 什么 不 愿意 留 在 教会 呢 ? 噢 ， 弗 兰 苑 ， 弗 兰 死 ， 你 
真是 傻 啊 ! 我 知道 你 海 望 正直 。 但 你 难道 看 不 出 来 吗 ， 你 不 用 逃走 ， 不 
必 把 教 众 丢 给 像 甘 特 里 那样 的 人 去 服侍 ， 而 是 留 在 教会 ， 从 里 到 外 地 传 


播 目 由 之 风 ， 这 样 不 是 最 好 吗 ? ” 


“我 知道 。 这 么 多 年 来 ， 我 一 直 就 是 这 样 想 的 。 正 因为 如 此 我 仍然 
古 个 牧师 ! 但 我 越 来 越 觉 得 这 是 无 稳 之 谈 。 我 越 来 越 觉 得 ， 比 起 自由 主 
义 者 点 亮 原 教 则 主义 者 那 蛮 荒 的 思想 ， 那 些 哆 哮 着 地 狱 的 保守 老人 更 能 
污染 正直 的 自由 人 士 。 真 的 ， 教 会 到 压 取 得 了 什么 成 束 啊 ? 为 什么 教会 
要 存在 ?学 校 、 书 籍 、 对 话 一 一 它 为 人 类 提供 了 哪些 不 能 在 世俗 世界 里 
找到 的 东西 呢 ? ” 


“是 这 样 ， 弗 兰 元 : 教会 有 耶稣 基督 独一无二 的 品质 和 教导 ， 这 里 
有 耶稣 的 茶 种 东西 ， 这 里 有 物 说 话 的 方式 ， 在 这 里 ， 一 个 人 可 以 突然 拥 
有 一 种 无 法 言说 的 经 验 ， 可 以 感到 他 认识 了 主 及 物 的 存在 ， 正 是 如 此 ， 
耶稣 的 教会 才 不 同 于 其 它 任何 一 个 纯粹 的 普通 人 的 机 构 ， 任 何 一 个 ! 耶 
稣 不 仅仅 比 苏 格拉 底 或 估 尔 泰 要 更 加 伟大 和 贤明 ; 物 是 完 完全 全 不 同 
的 。 任 何人 都 可 以 解释 和 教授 苏 格 拉 抵 或 伏 尔 泰 的 学 说 一 一 在 学 校 里 、 
在 书本 、， 在 对 话 中 。 但 解释 耶稣 的 品格 和 教义 则 需要 一 个 受到 召唤 、 
挑选 、 训 练 的 、 已 经 针 化 的 人 类 机 构 ， 要 团结 在 一 种 特殊 的 机 构 之 下 
一 一 这 怀古 教会 。” 


“ 菲 尔 ， 这 听 起 来 太 辉 煌 了 ! 但 是 耶稣 的 品格 和 教义 究竟 是 什么 
呢 ? 我 得 承认 这 吏 是 关于 基督 教 的 争论 的 核心 所 在 一 一 当然 ， 除 了 这 个 
事实 ， 即 大 多 数 人 信任 教会 ， 只 是 因为 他 们 生 在 教会 里 。 然 而 根本 的 疑 
问 在 于 : 耶稣 拥有 一 一 假如 着 经 里 关于 物 的 陈述 甚至 有 一 半 是 正确 的 
一 一 物 拥 有 一 种 特别 的 高 贵 品 格 吗 ， 物 的 教义 特别 具有 原创 性 、 特 别 深 
奥 吗 ?你 知道 ， 让 人 们 真诚 地 阅读 圣经 几乎 是 不 可 能 的 。 教 众 的 成 长 环 
境 让 他 们 接受 教会 对 圣经 里 每 个 字 的 解读 ， 所 以 他 们 读 《 对 经》 时 ， 总 
能 把 它 理解 为 教会 里 所 教授 的 意思 。 直 到 最 近 几 年 ， 我 都 是 这 种 想法 。 
然而 现在 ， 一 部 分 的 我 已 经 和 目 由 了 ， 我 感到 震 尺 ， 因 为 我 发 现 耶 稣 并 不 
古 一 位 特别 值得 时 拜 的 人 物 ! 


“ 物 很 独特 。 物 讲述 精彩 的 故事 。 忽 是 一 个 好 伙伴 ， 喜 欢 下 层 人 民 


一 一 事实 上 ， 耶 稣 认为 上 自己 受到 遂 选 ， 是 苯 酒 之 神 ， 与 怕 同 时 代 的 主教 
们 却 死 地 物 是 醒酒 惯 犯 和 酒鬼 ， 这 真是 历史 上 最 好 笑 的 误解 。 物 目 负 ， 
物 杰 横 地 赞美 自己 ， 物 喜欢 拿 神 奇 的 小 把 戏 去 晨 惊 人 民 ， 而 我 们 却 被 教 
导 要 将 之 敬 为 “ 神 迹 '"。 当 人 民 不 把 季 当 做 伟大 领袖 时 ， 物 就 如 一 个 孩 

子 ， 狂 暴 地 大 及 脾气 。 秃 大 发 脾气 。 当 那 株 光 秀和 于 的 无 伦 果 树 无 法 给 予 
物 食 物 ， 物 就 对 其 大 点。 而 人 们 的 思想 多 么 “伟大 ’ 啊 ! 他 们 听 到 牧师 们 
用 圣经 证 明 完 全 相反 的 事物 ， 听 到 罗马 天 主教 受到 神灵 任 定 ， 却 反对 所 
有 的 神 双 法 令 。 他 们 从 未 想 过 ， 基 公教 一 一 抑或 任何 其 它 一 个 宗教 
远 远 没有 使 人 类 得 福 ， 基 督 教 的 所 有 思想 已 经 产生 了 如 此 混乱 ， 产 生 了 
关于 现实 的 如 此 陈旧 的 观点 ， 然 而 我 们 直到 如 今 才 开始 询问 ， 我 们 是 什 
么 ， 我 们 为 何 存在 ， 我 们 在 生命 中 能 做 什么 ! 


“那么 基督 的 教义 到 确 是 什么 呢 ? 物 为 人 间 带 来 的 是 和 平 ， 还 是 更 
多 战争 ? 物 说 痢 有 。 物 赞成 世间 的 君主 们 ， 还 是 反抗 他 们 ? 袍 说 痢 有 。 
季 有 没有 一 一 考虑 一 下 吧 ， 上 党 ， 物 披 上 人 类 的 外 衣 来 帮助 人 间 一 一 息 
有 没有 建议 过 环境 卫生 ， 这 本 来 能 够 从 各 种 瘟疫 中 拯救 上 百 万 条 性 命 
啊 ? 但 是 你 不 可 以 说 季 有 错 ， 因 为 物 是 那样 潜 高 ， 潜 高 到 无 法 考虑 区 区 
疾病 。 正 相反 ， 物 非常 有 兴趣 考虑 这 个 问题 ， 物 一 二 都 在 治愈 一 一 只 要 
这 个 人 充分 满足 物 的 虚 采 ! 


“ 物 曾 教导 过 什么 呢 ?” 在 山上 宝 训 中 的 某 处 物 宣讲 道 一 一 让 我 看 一 
下 《圣经 》 一 一 在 这 儿 : “你 们 的 光 也 当 这 样 照 在 人 前 ， 让 他 们 看 见 你 
们 的 好 行为 ， 便 将 有 荣光 归 给 你 们 在 天 上 的 父 。’ 五 分 钟 之 后 物 义 说 
道 : “你 们 要 小 心 ， 不 可 将 善事 行 在 人 的 面前 ， 故 意 叫 他 们 看 见 ， 知 是 
这 样 ， 束 不 能 得 你 们 天 父 的 芒 网 了 。’ 这 是 彻 夺 的 巴 慎 ， 束 在 作为 所 有 
基督 教会 宪章 的 这 唯一 一 份 文稿 之 中 。 哦 ， 我 知道 你 能 解释 这 些 矛 盾 ， 
菲 尔 。 这 就 是 牧师 训练 的 全 部 目的 : 教导 我 们 要 说 ， 了 矛盾 中 某 一 条 所 说 
的 并 不 是 本 意 ， 这 样 便 可 化 解 巴 盾 啦 一 一 而 且 还 有 一 个 层 试 不 爽 的 手 
段 ， 扔 给 教 众 一 句 话 一 一 ' 你 要 是 该 希 腊 语 原版 圣经 就 会 明白 其 中 的 合 
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“在 耶稣 的 教义 中 ， 只 有 一 件 清楚 明白 、 没 有 目 相 矛盾 的 事 。 物 所 
倡 过 一 种 经 济 体系 ， 和 凭借 此 体系 ， 人 们 不 再 余 钱 ， 不 再 储存 小 麦 ， 大 家 
都 像 流浪 汉 那 样 生活 。 如 果 物 这 个 教义 得 到 人 们 认同 的 话 ， 那 物 死 后 ， 
要 不 了 20 年 ， 整 个 世界 就 会 饿 死 ! 


As, | 菲 尔 ， 我 马上 说 完了 ! 
他 一 直 说 到 天 亮 。 
他 俩 站 在 台阶 上 ， 四 周 是 一 片 冰 冷 的 灰白 ， 弗 兰 元 的 最 后 一 个 抗议 


日 
AE: 


“我 反对 教会 不 是 因为 牧师 们 残忍 、 虚 伪 、 收 慎 ， 尺 绾 有 些 真 的 是 
如 此 一 一 想 一 想 吧 ， 有 多 少 牧 师 因 为 售卖 假 货 被 捕 ， 因 为 引诱 他 们 管辖 
的 孤儿 院 里 的 十 四 岁 少女 被 捕 ， 因 为 谋杀 被 捕 。 教 会 受 控 于 大 财团 、 受 
控 于 百 万 富 例 们 主张 的 教义 ， 这 仍 不 是 我 反对 的 主要 原因 一 一 尽管 有 很 
多 教会 真 的 是 如 此 。 我 反对 的 主要 原因 是 ， 百 分 之 九 十 九 的 布道 和 主 日 
学 校 教 的 教义 都 是 如 此 沉 间 乏味 ! ” 


1. 萨 斯 喀 彻 温 (英语 : Saskatchewan) ， 简 称 萨 省 或 沙 省 。 萨 斯 喀 彻 温 是 加 拿 大 一 级 行 
政 区 (省 级 ) ， 首 府 设 于 里 贾 纳 。 萨 斯 喀 彻 温 于 1905 年 成 立 ， 与 隔 令 的 亚 伯 达 省 和 蕊 尼 
托 巴 省 合 称 草原 三 省 。 萨 斯 喀 彻 温 以 农业 与 畜牧 生产 著称 ， 是 加 拿 大 重要 的 粮仓 地 带 。 


2. 沃 伦 : 盖 玛 利 尔 . 哈 定 (Warren Gamaliel Harding，1865 一 1923) ， 美国 第 29 任 总 统 。 
共和 和 党籍 。 
3. 菲 尔 (Phil) ，“Philip” 的 昵称 。 


4. 拜 火 教 : 又 称 琐 罗 亚 斯 德 教 ， 基 督 教 诞 生前 中 东 和 西亚 最 具 影 响 的 宗教 ， 古 代 波 斯 
帝国 的 国教 。 

5. 基督 复 临 安县 日 会 : 一 个 传统 的 基督 教 教派 ， 成 立 于 1863 年 ， 遵 守 《 圣 经 》 中 上 帝 
吟 只 的 一 周 第 七 天 《星期 六 ) 为 安居 日 。 

6. 萧 伯 纳 〈George Bermard Shaw，1856 一 1950) : 英国 /爱尔兰 剧 作 家 ， 伦 敦 政 治 经 济 
学 院 的 联合 创始 人 。 早 年 靠 写 作 音 乐 和 文学 评论 谋生 ， 后 来 因为 写作 戏剧 而 出 名 。 和 下 伯 
纳 一 生 写 过 超过 60 部 戏剧 ， 擅 长 以 黑色 幽默 的 形式 来 揭露 社会 问题 。 
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10. 


11. 
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13. 


14. 


15. 


H.G: 威 尔 斯 〈 赫 伯 特 :乔治 : 威 尔 斯 ，Herbert George Wells，1866 一 1946) : 责 国 小 说 
家 ， 记 者 ， 政 治 家 ， 社 会 学 家 。 他 创作 的 科幻 小 说 在 该 领域 影响 深远 。 


H:L: 门 肯 ( 亨 
者 ， 散 文 家 ， 讽 刺 


利 : 路 易 斯 : 门 肯 ，Henry Louis "H. L." Mencken，1880 一 1956) : 美国 记 
作家 ， 美 式 英语 学 者 ， 经 常 评 论 美国 社会 与 文化 。 


辛 克 莱 . 刘 易 斯 (Sinclair Lewis，1885 一 1951) : 美国 小 说 家 、 短 篇 故事 作家 、 剧 作 
家 ， 本 书 作 者 。 在 1930 年 因 “ 他 充沛 有 力 、 切 身 和 动人 的 叙述 艺术 ， 和 他 以 机 智 幽 默 去 开 
创新 风格 的 才华 ”获得 诺 贝 尔 文学 奖 ， 是 第 一 个 获得 该 奖项 的 美国 人 。《 大 街 》 (Main 
Street〉 出 版 于 1920 年 ,，“ 地 鼠 大 草原 ”是 书 中 故事 的 发 生地 。 


玛丽 :安妮 或 “玛丽 安 * 芯 几 斯 (Mary Anne Or“Marian”Evans，1819 一 1880) ， 笔 名 乔 
治 : 艾 略 特 (George Eliot) ， 英 国 小 说 家 。 她 的 作品 包括 《 佛 罗 斯 河畔 上 的 磨坊 》 
《1860) 和 《 米 德尔 马 契 》 (1871 一 1872) 等 。 

玛 格 丽 特 : 迪 兰 (Margaret Deland，1857 一 1945) : 美国 小 说 家 ， 短 篇 故事 作家 ， 诗 
ye 

威廉 姆 -阿尔 弗 雷 德 - 奎 尔 (William Alfred Quayle，1860 一 1925) : 受 任 于 1908 年 的 美 
国 卫 理 公 会 主教 。 

彼得 :卡特 赖 特 (Peter Cartwright，1785 一 1872) : 美国 宗教 复兴 运动 领袖 ， 政 治 
家 。 

威廉 姆 : 弗 雷 泽 :麦克 道 尔 (William Fraser McDowell，1858 一 1937) : 美国 卫 理 公会 


主教 派 教 会 受 任 于 1904 年 的 主教 。 
弗朗西斯 :约翰 : 麦 康 奈 尔 (Francis John McConnell，1871- 1953) : 美国 社会 改革 


家 ， 美 国 卫 理 公会 主教 派 教 会 受 任 于 1912 年 的 主教 。 
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不 论 菲 利 普 : 麦 克 加 里 对 弗 兰 元 有 多 人 么 不 耐烦 ， 他 绝对 不 愿 让 埃 尔 
默 甘 特 里 攻击 弗 兰 元 ， 阻 碍 他 的 路 途 。 这 真 的 是 一 场 意 外 。 在 一 次 讨 
论 传教 基金 的 晚 碍 上 ， 菲 利 普 恰 好 坐 在 埃 尔 默 穷 边 ; 他 记得 弗 兰 死 和 所 
尔 默 兽 经 是 同学 ; 然后， 他 由 应 杀 切 地 说 了 一 句 “ 对 于 信仰 的 真正 意 
义 ， 那 个 可 怜 的 小 伙 子 对 此 感到 特别 烦恼 ， 真 遗憾 啊 。” 他 癌 埃 尔 默 泄 
露 了 弗兰克 的 大 部 分 寞 剖 莉 说 。 


埃 尔 上 默 正 为 建造 巨大 的 新 教堂 而 筹集 资金 ， 他 忙 得 不 亦 乐 。 他 曾 想 
大 要 拯救 那个 声名 显赫 的 五 金 大 商 人 人， 威廉 姆 :多 林 格 : 施 塔 尔 斯 ， 拯 救 


他 的 数 百 万 金钱 ， 使 其 远离 变 污 神明 的 弗兰克 的 污染 ， 其 实 他 本 已 瑟 皂 
这 个 得 半 : 


“我 们 可 以 利用 老 施 塔 尔 斯 ， 而 你 可 以 指控 谢 拉 德 ， 说 他 企图 将 耶 
稣 甚至 地 狱 从 我 们 里边 一 起 偷 走 ， 这 样 你 便 可 以 获得 关注 。” 埃 尔 默 咨 
询 T: 本 瑞 格 时 ， 这 位 密友 如 此 说 道 。 


“好 呀 ， 这 太 妙 了 。 谈 谈 目 由 主义 是 如 何 发 展 到 无 神 论 的 。 太 棒 
了 ! 就 等 着 弗兰克 : 谢 拉 德 先生 开口 说 错 话 了 ! ” 埃 尔 默 : 甘 特 里 牧师 
说 ,，“ 可 是 ， 我 在 想 我 们 怎样 才能 让 报纸 报道 他 的 布道 呢 ? 这 个 可 怜 里 
还 没有 那么 有 名 ， 报 社 的 人 痢 不 怎么 报道 他 布道 的 那些 垃圾 呢 。” 


“我 来 负责 这 件 事 。 我 办 公 室 里 有 一 个 妇女 ， 笔 头 非常 快 ， 我 会 让 
她 去 记 下 弗 兰 死 所 有 的 布道 。 别 人 可 能 还 以 为 她 是 在 练习 速记 呢 。” 


“好 的 ， 天 啊 ， 这 真是 布道 很 好 的 用 处 之 一 呢 。 哈 哈哈 ! ” 埃 尔 默 
说 。 


“是 的 ， 先 生 ， 老 天 ， 你 才 发 现 啊 。 哈 哈哈 ! 亲本 融 格 先生 回应 
道 。 


不 到 一 个 月 ， 弗 兰 克 就 激怒 了 真 利 时 的 教 众 ， 他 在 布道 坛 上 声称 ， 
尽管 他 支持 戒 酒 ， 但 却 不 支持 禁酒 令 ; 他 还 说 反 酒吧 联盟 采用 的 方法 者 
是 那些 废物 游说 议员 的 仪 俩 。 


埃 尔 默 抓 到 了 机 会 。 


他 向 大 家 宣告 ， 他 将 作 一 篇 名 为 《假冒 牧师 一 一 他 们 到 抵 是 谁 》 的 
演讲 。 


在 他 的 布道 中 ， 他 直 呼 弗兰克 : 谢 拉 德 的 姓名 ， 说 弗兰克 是 个 骗 
于 、 傻 子 ， 是 个 他 曾经 在 神学 院 试图 帮助 过 的 二 恩 负 义 之 徒 ， 是 个 企图 
从 这 个 病弱 的 世界 偷 走 基 督 的 贼 。 


埃 尔 默 还 上 暗 目 安排 ,这 周 要 和 威廉 姆 :多 林 格 : 施 塔 尔 斯 打 一 场 蝇 尔 
夫 球 ， 而 TJ 瑞 格 已 经 帮忙 安排 好 了 一 个 四 人 小 组 。 


“实在 太 遗 憾 了 ， 施 塔 尔 斯 先生 ，* 他 说 ，“ 上 个 礼拜 日 ， 我 不 得 不 
严词 责备 你 的 牧师 ， 谢 拉 德 先生 。 但 我 觉得 这 是 我 的 职责 ， 当 这 位 同事 
竞 然 站 出 来 取笑 耶稣 基督 的 时 候 一 — 哎 ， 是 该 忘掉 仁慈 了 ! 


“我 想 你 对 他 有 点 严 苛 了 。 我 没有 杀 目 去 听 他 的 布道 一 一 我 是 一 名 
教 友 ， 但 是 工作 一 件 接着 一 件 ， 几 乎 每 个 礼拜 日 早晨 我 都 不 得 不 留 在 办 
公 室 里 。 但 以 他 们 告诉 我 的 来 看 ， 他 还 不 是 那么 狗 狂 吧 。?” 


“那么 ， 你 不 党 得 谢 拉 德 确实 是 一 位 无 神 论 者 吗 ? ” 
“ 鹃 蚜 ， 不 啊 ! 他 是 个 挺 不 错 的 正派 的 家 伏 一 一 


“ 施 塔 尔 斯 先生 ， 难 道 你 没 意 识 到 ， 整 个 城市 的 人 民 都 很 疑惑 ， 你 
这 样 一 位 人 物 怎 么 能 去 支持 像 谢 拉 德 那样 的 人 ? 难道 你 没 意 识 到 ， 不 仅 
是 牧师 们 ， 就 连 外 行人 都 在 说 ， 尺 管 谢 拉 德 害怕 站 出 来 承认 ， 但 他 私下 
里 既是 一 个 不 可 知 论 者 ， 又 是 一 个 社会 主义 者 ? 我 走 到 哪里 都 听 到 人 们 
这 样 说 。 只 是 他 们 害怕 告诉 你 罢了 。 天 啊 ， 我 自己 也 有 点 怕 您 呢 ! 我 觉 
得 自己 真是 吃 了 豹子 胆 ! ” 


“这 样 吗 ， 我 可 没 这 么 久 残 啊 。” 施 塔 尔 斯 先生 满意 地 管道 。 


“不 管 怎样 ， 我 极 不 愿意 让 你 觉得 ， 我 这 是 在 背地 里 网 鬼 崇 崇 地 诽 
谤 弗 兰 列 。 要 不 这 样 做 呢 ? 你 和 多 和 尔 切 斯 特 教会 其 他 一 些 执事 邀请 谢 拉 
德 来 共 进 午餐 或 晚宴 ， 让 我 也 去 ， 然 后 我 来 问 他 一 些 问 题 。 让 我 面对面 
和 他 说 ! 难道 你 能 接受 别人 将 你 称 作 是 一 位 容 妨 教会 里 异 教 徒 的 人 吗 ? 
你 不 应 该 让 他 不 再 隐藏 ， 而 是 站 出 来 承认 自己 的 所 思 所 想 吗 ? 如果 我 错 
了 ， 我 会 同 你 、 疝 他 道歉 ， 你 也 可 以 随心 所 欲 地 称 我 为 爱 管内 事 、 骏 躁 
古怪 、 乱 插 一 手 、 事 事 掺 和 的 傻瓜 ， 叫 我 什么 都 可 以 ! ” 


“这 样 啊 一 一 他 看 起 来 是 个 不 错 的 家 伙 啊 。” 施 塔 尔 斯 变 得 不 安 起 
来 ，“ 但 如 果 你 说 他 是 异 教徒 这 件 事 是 真 的 ， 不 知道 我 能 否 妨 得 了 啊 。” 


“下 周 五 晚上 ， 你 和 你 的 一 些 执事 ， 还 有 谢 拉 德 都 过 来 ， 和 我 一 道 
在 体育 俱乐部 的 包间 里 吃 顿 晚餐 ， 怎 么 样 ? ” 


“好 吧 ， 就 这 样 一 一 ” 


埃 尔 默 欺负 弗 兰 元 ， 摆 出 尾 强 凉 轮 的 架势 ， 对 他 哆 喀 ， 时 间 一 长 ， 
又 加 上 弗兰克 教区 的 执事 们 都 承认 埃 尔 默 的 权威 ， 弗 兰 克 葛 思 夸 到 大 发 
雷 迁 。 他 顾 不 上 保持 谨 惯 而 及 悉 了 ， 他 尖 叫 着 反击 ， 说 他 确实 没有 将 耶 
稣 基督 当做 神灵 ;说 他 都 不 相信 来 世 ; 次 他 甚 全 不 确信 个 人 信仰 的 上 
这 。 


威廉 姆 :多 林 格 . 施 塔 尔 斯 突然 声色 俱 厉 地 说 : “那么 ， 谢 拉 德 先生 ， 
为 什么 你 不 在 被 中 出 教会 之 前 自己 离开 呢 ? ” 


“因为 我 还 没完 全 确定 一 一 尽管 我 确实 认为 ， 我 们 目前 的 教会 就 和 
信仰 下 术 一 样 元 次 ， 但 我 仍 相 信 ， 会 有 一 个 远离 迷信 的 教会 ， 它 会 帮助 
需要 帮助 的 人 ， 它 会 给 予 人 们 一 种 比 理智 更 强大 的 神奇 的 东西 、 一 种 升 
华 、 一 种 对 不 可 知 的 永恒 力量 的 集体 对 拜 。 全 于 我 目 己 ， 只 有 那些 阴冷 
苍白 的 辩论 协会 让 我 感到 孤独 。 我 认为 一 一 全 少 我 仍然 认为 一 一 对 于 许 
多 灵魂 来 说 ， 他 们 是 需要 这 种 录 拜 ， 甚 全 需要 类 两 仪式 的 一 一 


“神秘 的 深 拜 需求 ! “不 可 知 的 永恒 力量 ! ' 秤 涤 ， 酝 荣 ， 酬 党 ! 干 
着 无 味 的 酝 营 ! 当 你 已 经 拥有 辉煌 、 具 体 的 耶稣 基督 的 形象 ， 你 可 以 去 
尝 拜 、 去 跟随 物 时， 你 却说 这 些 话 ! ” 挨 尔 默 哆 哮 着 , “原谅 我 打 断 ， 绅 
士 们 ， 但 我 现在 只 是 作为 一 名 谦卑 、 虔 诚 的 基督 徒 ， 而 不 是 作为 一 位 牧 
师 ， 即 便 如 此 ， 这 位 朋友 的 话 也 让 我 感到 恶心 ， 他 竟然 觉得 他 的 知识 多 
到 无 边 ， 和 觉得 他 能 够 将 整个 文明 世界 已 经 信仰 了 无 数 个 世纪 的 基督 扔 出 
窗外 ! 还 要 用 许多 空虚 的 套 荡 来 蔡 代 褐 ! 对 不 起 ， 施 塔 尔 斯 先生 ， 但 宗 
教 毕竟 是 一 个 严肃 的 事业 ， 如 果 我 们 还 要 称 自 己 为 基督 徒 的 话 ， 我 们 就 
得 为 业已 证 实 的 上 各 的 事实 作证 。 原 谅 我 吧 。” 


“没事 的 ， 甘 特 里 博士 。 我 完全 理解 你 现在 的 感受 ，? 施 塔 尔 斯 
说 , “即使 我 不 是 宗教 界 的 权威 人 士 ， 我 也 感同身受 ， 而 且 我 猜 在 座 的 
其 他 绅士 也 是 一 样 吧 .…… 谢 拉 德 啊 ， 你 有 权 说 出 自己 的 观点 ， 但 是 不 能 
在 我 们 的 布道 坛 上 说 ! 在 我 们 把 你 赶 出 教会 之 前 ， 你 为 何不 自己 辞职 
呢 ? ” 


“你 无 权 将 我 赶 出 去 ! 这 需要 整个 教会 同意 才 行 ! ” 


“整个 教会 当然 会 同意 ， 你 瞧 着 吧 ! ?执事 威廉 姆 .多 林 格 : 施 塔 尔 斯 
如 此 说 。 


“我 们 要 怎么 办 呢 ， 杀 爱 的 ? ” 贝 丝 疲倦 地 说 , “我 会 文 持 你 的 ， 当 
然 会 ， 但 我 们 还 是 现实 点 吧 。 你 不 觉得 主动 辞职 的 话 ， 麻 烦 事 会 少 一 点 
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“我 没有 做 过 任何 需要 我 辞职 的 事 ! 我 过 着 完全 正派 的 生活 。 我 从 
没有 说 过 谎 ， 没 有 不 检点 ， 没 有 偷 过 东西 。 我 布道 的 内 容 是 想象 力 、 幸 
福 、 正 义 ， 是 追寻 真相 。 我 当然 不 是 圣人 ， 但 我 传达 给 我 的 教 众 一 种 认 
识 ， 告 诉 他 们 这 世上 还 有 人 种 学 和 生物 学 ， 这 世上 还 有 像 《 伊 坦 , 弗 洛 
美 》 =、《 高 老头 》 三 、《 托 诺 : 邦 盖 》 =、 勒 南 的 《耶稣 传 》 三 这 样 
的 书 ， 我 告诉 他 们 ， 坦 率 地 看 待 生命 没有 什么 不 道德 


“亲爱 的 ， 我 说 要 现实 一 点 ! ” 


“ 哦 ， 老 天 啊 ， 我 不 知道 。 我 觉得 我 可 以 在 这 里 的 慈善 事业 协会 找 
到 一 份 工作 一 一 那个 秘书 长 恰好 是 一 位 特别 开明 的 人 。” 


“ 真 不 想 就 这 样 彻底 离开 教会 啊 ， 我 在 这 儿 挺 自在 的 。 为 什么 不 看 
一 下 他 们 能 不 能 把 你 调 到 一 神 论 教会 去 呢 ? 


“那个 教会 太 令 人 尊敬 ， 太 让 人 害怕 了。 那里 的 牧师 还 是 说 着 老 一 
套 的 神圣 言词 ， 我 轰 都 来 不 及 呢 一 一 我 代 ， 我 永远 驶 不 过 去 了 。” 


教会 人 士 补 召集 来 开 了 一 次 大 会 ， 决 定 弗 兰 克 还 能 否 留 在 教会 当 牧 
师 ， 施 塔 尔 斯 对 各 位 与 会 者 说 ， 弗 兰 克 正在 攻击 所 有 的 宗教 。 一 群 信徒 
之 前 听 到 弗兰克 在 布道 坛 上 的 话 时 还 很 无 所 谓 ， 然 而 这 会 儿 ， 他 们 都 并 
刻 认为 弗兰克 真是 一 个 危险 的 家 伙 ， 认 为 他 极 有 可 能 伤害 全 能 的 上 节 。 


在 会 议 召 开 之 前 ， 一 个 仍然 喜爱 弗兰克 的 妇女 焦躁 地 对 他 

说 :“ 噢 ， 你 这 样 质疑 基督 的 神 性 和 所 有 教义 ， 你 难道 看 不 出 来 这 样 做 
有 多 可 怕 吗 ? 我 担心 你 会 给 宗教 市 来 永久 性 的 伤害 。 如 果 你 能 睁 开眼 睛 
看 一 看 一 一 如 果 你 能 理解 ， 在 我 绝望 的 时 候 ， 宗 教 对 我 到 抵 有 多 么 大 的 
意义 残 好 了 ! 真 不 知道 ， 假 如 在 我 得 伤寒 的 时 候 没 有 那 种 安慰， 我 会 做 
出 什么 样 的 事情 来 ! 如 果 你 愿意 的 话 ， 你 其 实 是 一 个 聪明 、 机 灵 的 人 。 
你 要 是 能 去 和 G-: 普 洛斯 珀 :爱德华 兹 博士 认真 谈 一 谈 就 好 了 。 他 的 年 纪 
比 你 大 ， 他 是 神学 博士 ， 他 在 朝 着 者 教会 还 有 那么 多 会 众 ， 我 肯定 他 会 
让 你 明白 你 错 在 哪儿 ， 他 一 定 会 把 每 件 事 都 问 你 解释 得 消 清楚 楚 。” 


弗兰克 的 妹妹 现在 媒 给 了 阿 死 伦 市 的 一 位 律师 ， 她 也 赶 过 来 文 持 哥 
哥 一 家 。 在 牧师 父亲 那个 冷淡 却 亲 切 的 房子 中 ， 弗 兰 克 和 她 曾 度 过 了 过 
福 的 时 光 。 他 们 曾 在 教堂 里 玩 机 ,他 们 和 为 对 会 准备 的 布 娃娃 、 盐 碟 
玩 ; 他 们 里边 总 是 有 书 ， 对 那些 书 也 习以为常 ， 在 父亲 的 书架 劳 ， 他 们 
曾 听 到 过 医生 、 和 4 牧师、 律师 、 政 治 家 谈论 大 事 。 


妹妹 滔滔 不 绝地 和 贝 丝 说 话 。“ 你 知道 吗 ， 弗 兰 克 并 不 是 真 的 相信 
他 目 己 说 出 来 的 话 ! 他 就 是 喜欢 炫耀 而 已 。 内 心里 他 是 一 个 真正 虔 城 的 
基督 徒 ， 他 要 是 知道 这 一 点 就 好 了 。 哎 ， 他 还 是 男孩 的 时 候 真 是 一 个 虔 
减 的 基督 徒 一 一 他 曾 领导 过 浸 礼 会 至 年 联盟 一 一 他 不 可 能 远离 基督 的 怀 
抱 ， 这 些 坚 无 意义 的 话 不 是 他 的 本 意 ， 没 人 会 信以为真 的 ， 最 多 是 那些 
留 长 头发 的 卑鄙 古怪 的 假 文 人 会 信 ! 他 会 让 父 杀 心 碎 的 ! 我 去 和 这 个 年 
轻 人 好 好 谈 一 谈 ， 让 他 恢复 理智 ! ” 


在 大 街 上 ， 弗 兰 元 遇见 了 星 家 将 长 老 教会 的 牧师 ， 伟 大 的 麦 郊 泰 格 
博士 。 


麦克 泰 格 博士 出 生 在 苏格兰 ， 毕 业 于 爱丁堡 大 学 ， 他 私下 里 一 一 其 
实 并 不 太 隐 秘 一 一 副 视 美国 所 有 的 大 学 、 神 学 院 及 其 毕业 生 。 他 喘 材 竺 
梧 ， 没 有 出 性 ， 又 率直 唐 突 ， 他 因 其 布道 的 长 篇 宏 论 而 音 有 盛名 。 


“我 听 说 了 ， 年 轻 人 ，” 他 朝 弗 兰 克 叫 道 ,，“ 听 说 你 已 经 读 完了 那 本 
介绍 前 基督 时 期 神秘 故事 的 一 整 本 书 ， 你 断定 我 们 的 教义 是 二 手 货 ， 现 
在 你 要 摊 毁 整个 教会 。 你 应 该 多 点 怜 帆 心 啊 ! 我 的 年 轻 朋 友 ， 如 采 丢 失 
一 位 像 你 这 样 知识 渊博 的 知识 分 子 ， 我 怀疑 教会 还 能 于 步 履 中 哺 地 走 下 
去 ! 这 真是 遗憾 ， 在 获得 如 此 学 识 之 后 ， 你 却 没有 继续 走 下 去 ， 没 有 利 
用 你 的 学 识 去 思考 ， 你 没 能 认识 到 ， 在 上 帝 那 奇妙 的 仁慈 与 恩典 之 下 ， 
早期 的 教会 已 经 把 许多 外 来 成 分 融入 到 基督 教 那 弟兄 情义 的 至 善 至 美 之 
中 ! 我 不 太 能 明白 ， 你 如 此 与 众 不 同 是 因为 你 对 教会 历史 的 无 知 ， 还 是 
你 缺少 顺应 之 心 ， 我 的 年 轻 朋 友 ! 去 吧 ， 不 要 再 犯罪 了 ! ” 


安德鲁 . 彭 杰 利 也 寄 来 了 一 封 字迹 渡 草 、 模 糊 的 信 。 在 信 中 ， 他 姑 
求 弗 兰 殉 要 对 上 和 芝 真 诚 ， 不 要 将 任命 给 他 的 教 众 推 向 恶魔 。 真 伤 人 啊 。 


教会 的 第 一 次 会 议 没 能 决定 弗兰克 的 去 留 问 题 。 在 大 会 上 ， 他 的 教 

义 受 到 了 质问 ， 而 他 率直 的 回答 震 尺 了 教会 人 士 。 然 而 ， 那 些 他 帮助 过 
的 男人 ， 那 些 疾病 中 他 去 抚慰 过 的 女人 ， 那 些 在 女儿 “陷入 麻烦 ”时 向 他 
寻求 帮助 的 父亲 们 ， 尽 管 遭 到 了 施 塔 尔 斯 的 各 种 威胁 ， 他 们 仍 站 在 了 弗 
兰 死 这 一 边 。 
名 


需要 如 开 第 二 次 大 会 ， 让 教会 人 士 进行 投票 。 

埃 和 尔 默 一 读 到 这 条 消 轧 就 绷 工 本 瑞 格 那儿 飞 奔 而 去 。 "我们 的 机 会 来 
了 1! ”他 六 灾 乐 祸 地 说 ,， “如 果 弗 兰 克 在 第 一 次 会 议 上 就 被 踢 出 去 的 话 ， 
施 塔 尔 斯 可 能 束 会 留 在 他 们 教会 ,但 我 真 的 认为 ， 他 喜欢 我 独特 的 神学 


思想 ， 也 喜欢 我 共和 党 派 的 政策 。 你 为 何不 现在 就 去 找 他 呢 ， 去 旁 敲 仙 
击 地 说 ， 他 的 教会 实则 侮辱 了 他 呢 ? ” 


“ 没 问 题 ， 埃 尔 默 。 又 一 个 灵魂 得 到 拯救 啦 。 施 塔 尔 斯 第 兄 仍然 可 
以 拥有 他 挣 到 的 那 一 美元 ， 但 我 们 也 许可 以 从 中 获得 10 美 分 ， 用 来 建造 
新 教堂 。 只 是 一 一 他 比 我 富裕 多 了 ， 我 希望 你 以 后 可 不 要 忘 了 我 ， 去 找 
他 获得 精神 方面 的 建议 和 或 舞 啊 。” 


“肯定 不 会 的 ，TJ! 还 从 来 没有 人 指 黄 过 埃 尔 默 ' 甘 特 里 对 朋友 背 信 
弃 义 呢 ! 我 唯一 的 希望 就 是 ， 你 对 这 个 教会 提供 的 指导 也 能 对 你 目 己 有 
点 价值 呢 。” 


“ 喝 一 一 对 一 一 茶 种 程度 上 是 吧 。 威 尔 斯 普 林 教 会 已 经 有 三 位 卫 理 
公会 第 兄 来 找 我 啦 一 一 两 个 盗贼 ， 一 个 伪造 犯 。 但 我 更 多 地 只 是 想 让 事 
情 顺 利 发 展 。” 


一 个 小 时 之 后 ， 瑞 格 先生 融 在 对 威廉 姆 :多 林 格 : 施 塔 尔 斯 说 :“ 如 果 
你 能 过 来 加 入 我 们 ， 你 相信 你 会 喜欢 的 一 一 你 已 经 知道 ， 甘 特 里 博士 是 
一 位 多 么 优秀 、 多 么 正直 、 多 么 强壮 的 男人 ， 一 个 百 分 百 阳刚 的 男人 。 
他 对 商业 也 颇 为 精明 。 如 果 你 的 教会 不 接受 你 的 意见 ， 那 他 们 真 该 遭 到 
谴责 。 其 实 我 们 真 不 愿意 主动 邀请 你 加 入 我 们 一 一 事实 上 ， 甘 特 里 博士 
完全 茶 止 我 来 见 你 一 一 他 担心 你 会 认为 ， 我 们 只 是 因为 你 很 有 钱 才 来 
He 


接 下 来 的 三 天 里 ， 施 塔 尔 斯 有 些 述 疑 ， 然后， 他 战 村 着 ,被 引 上 了 
他 们 的 船 。 


之 后 ， 朝 对 者 公理 会 的 G: 普 洛斯 珀 :爱德华 兹 对 自己 的 妻子 说 :“ 为 
什么 我 们 从 来 部 没 想 过 要 去 巴结 施 塔 尔 斯 ， 没 想 过 要 邀请 他 加 入 我 们 
呢 ? 我 们 真是 连 想 都 没 想 过 啊 。 我 真 的 很 生气 。 你 之 前 上 怎么 没 想 到 这 扣 
呢 ? 39 


第 二 次 大 会 延期 召开 。 这 在 埃 尔 默 看 来 ， 弗 兰 死 好 像 能 够 继续 留 在 
和 尔 切 斯 特 公理 会 ， 这 样 的话 ， 他 惑 会 公然 反抗 埃 尔 默 这 位 精神 领袖 和 


埃 尔 默 旱 无 展 惧 地 采取 行动 了 。 


他 发 表 了 一 个 又 一 个 布道 ， 他 说 到 “多 尔 切 斯 特 教会 的 那 帮 无 神 论 
者 们 ”。 弗 兰 克 的 本 和 堂 教 友 惊 慨 起 来 。 他 们 被 迫 向 顾客 、 邻 居 、 暂 住 点 
的 同事 们 做 出 解释 (只 是 他 们 从 不 太 确 定 自己 在 解释 什么 )。 他 们 感到 
考 辱 ， 于 是 ， 第 二 次 会 议 就 被 扣 上 了 日 程 。 


弗兰克 此 时 己 然 想象 了 一 个 怀 人 的 秤 职 仪式 。 他 想象 自己 站 在 一 群 
惊 证 的 观众 面前 ， 听 见 上 自己 同 大 家 宣告 : “我 已经 断定 ， 这 间 屋 子 里 的 
人 ， 包 括 你 们 的 牧师 ， 没 有 一 个 是 信仰 基督 教 的 。 我 们 中 没有 一 个 人 会 
转 过 为 一 边 脸 去 让 人 打 `。 我 们 中 没有 一 个 人 能 够 卖 挥 自己 的 东西 然后 
全 部 捐 给 穷人 。 没 有 一 个 人 能 把 自己 的 衬衣 也 拿 给 那个 拿 走 我 们 的 外 套 
的 人 。 我 们 每 一 个 人 部 竭力 贮存 大 财物 。 我 们 没有 践 行 基督 教义 。 我 们 
不 想 去 践 行 。 因 此 ， 我 们 不 相信 基督 教义 。 因 此 ， 我 要 辞职 ， 我 建议 你 
们 也 停止 撒谎 ， 解 散 去 吧 。” 


然后 ， 他 看 着 自己 迈 厦 沉 重 的 步伐 沿 教 堂 走道 离 去 ， 他 看 着 自己 穿 
过 惊 情 的 听众 ， 水 永远 远离 开 了 教会 。 


示 


C 


但 是 他 想 :“ 我 太 累 了 ， 太 可 怜 了 。 为 什么 我 要 伤害 那些 困惑 的 灵 
魂 ? 只 是 一 一 我 真 的 累 了 。” 

在 第 二 次 会 议 一 开始 ， 他 站 在 那里 温和 地 说 :“ 我 兽 拒 绝 辞职 。 我 
仍然 觉得 ， 我 有 权 做 一 名 真正 的 牧师 。 但 我 正在 让 第 兄 们 相互 尽 恨 。 我 


不 是 这 一 切 的 罪魁 祸首 一 一 我 只 是 你 们 的 一 个 朋友 。 我 爱 你 们 ， 爱 这 份 
工作 ， 爱 朋友 们 一 起 歌唱 的 声音 ， 爱 在 悠 采 的 礼拜 日 早晨 和 大 家 聚会 的 
那 份 笠 福 。 我 放弃 这 份 爱 。 我 辞职 ， 我 真 的 希望 自己 能 说 :“ 上 各 与 你 
同 在 ， 上 管 视 福 你 们 所 有 人 。’ 但 是 ， 那 些 谎 诚 的 基督 徒 却 市 走 了 上 
帝 ， 把 物 变 成 了 一 位 恐吓 的 其 次 者 ， 我 这 一 生 全 部 献 给 了 宗教 ， 我 应 该 
永远 站 在 布道 坛 上 ， 但 在 这 最 后 一 刻 ， 我 甚至 无 法 说 出 ‘上 和 营 祝 福 你 
人 


埃 尔 默 在 自己 的 下 一 篇 布道 中 说 ， 他 的 心胸 古 如 此 开阔 ， 只 要 谢 拉 
德 做 出 慎 悔 ， 他 就 会 同意 让 这 个 异 教徒 加 入 目 己 的 教会 。 


弗兰克 发 现 他 喜欢 慈善 事业 协会 ， 也 发 现在 那个 阴冷 的 机 构 中 ， 他 
的 工作 并 不 比 教会 的 好 到 哪 去 。 他 笑 了 。 


“就 像 贝 丝 说 的 一 样 ! 一 个 永远 不 满 现 状 的 人 ! 哎 ， 不管 怎样 ， 我 
还 算是 个 始终 如 一 的 人 。 不 用 再 当 牧 师 让 我 感到 宽慰 ! 不 必 再 装 出 一 副 
虔诚 的 样子 ! 不 必 再 让 别人 觉得 我 是 个 穿着 长 裤 的 老 女人 ! 终于 可 以 放 
肆 地 大 笑 了 ! ” 


弗兰克 被 任命 管理 慈善 事业 协会 的 一 个 寄宿 处 ， 同 时 还 是 那里 的 招 
聘 员 。 那 个 寄 窒 处 位 于 一 个 贮 木 场 ， 流 浪 汉 为 了 文 付 住 答 及 早餐 费 ， 每 
天 在 那里 工作 两 小 时 。 他 对 科学 慈善 会 所 知 其 少 ， 当 他 看 到 那些 下 属 冷 
冰冰 的 态度 时 ， 他 着 实 吃 了 一 慰 一 一 问 询 处 的 老 处 女 、 迪 木 场 的 老板 、 
寄 窒 处 的 办 事 员 、 询 问 应 聘 者 宗教 信仰 及 过 往 恶 习 的 年 轻 女士 一 一 他 们 
对 竺 那些 步履 蹦 中 的 不 幸 之 人 如 像 对 竺 罪犯 ， 认 为 那些 人 故意 犯 下 了 贫 
穷 的 徘 。 


他 的 下 属 们 残 如 杀 虫 剂 一 般 瘟 柔 而 效率 单 绝 。 


在 这 种 令 人 壮 酸 的 完美 之 下 ， 弗 兰 克 又 汐 望 起 那 种 神秘 感 ， 即 使 是 
最 严 历 或 最 有 礼节 的 茎 体 倪 ， 也 让 他 回 往 。 于 是 他 养 成 了 一 个 习惯 ， 他 
经 常 去 那个 恢弘 的 圣 道明 天 主教 堂 。 雄 辩 的 皮 纳 神父 是 那里 的 牧师 ， 还 
有 一 位 新 派 的 美国 人 ， 州 立 大 学 培养 出 来 的 牧师 ， 马 修 : 史 密斯 比 神 
父 ， 他 是 助理 牧师 和 联络 官 。 


在 真 利 时 ， 对 道明 教堂 是 一 座 古 老 宏伟 的 建筑 ， 真 利 时 南部 工厂 排 
出 的 煤 烟 已 将 它 的 灰 石 浸染 成 沧桑 的 颜色 ， 映 出 逝去 的 许多 世纪 。 教 笃 
内 部 一 片 丹 淡 ， 构 造 很 不 规则 ， 高 答 的 屋顶 ， 奇 特 的 神 贫 ， 一 段 石 阶 之 
上 那 道 神秘 的 大 门 ， 这 些 让 弗 兰 死 展开 了 约 想 。 看 到 人 们 每 时 每 刻 都 跪 
在 那儿 ， 他 被 触动 了 。 他 从 来 不 知道 有 这 样 一 个 教 蔡 ， 连 普通 百姓 都 可 
以 过 来 等 告 。 他 们 不 管教 芭 里 那 脐 腌 的 辉 焊 ， 似 乎 在 这 儿 找 到 了 家 的 感 
觉 。 在 黑暗 的 走廊 尽头 ， 隆 重大 礼 弥撒 三 闪耀 着 金色 和 深 红色 的 光 芳 ， 
那 群 人 显然 都 相信 上 帝 存 在 。 看 到 这 些 ， 弗 兰 死 在 想 ， 经 过 这 些 跌 跌 撞 
撞 的 退 寻 ， 自 己 是 否 已 经 找到 了 那 种 崇拜 。 


他 知道 ， 字 字 较 真 地 相信 和 烁 狱 和 无 沾 成 胎 说 ， 相 信 圣 体 实在 和 等 级 
森严 的 教会 权威 ， 这 和 相信 宙斯 一 样 ， 对 他 而 言 古 不 可 能 的 。 


“但 是 ，” 他 沉思 着 , “难道 整 件 事 不 是 如 此 绚烂 辉煌 的 一 个 童话 
吗 ， 批 判 这 个 童话 不 就 和 试图 证 明 杰 元 没有 杀 死 巨人 纺 一 样 吗 ? 任何 一 
个 理智 的 牧师 都 不 会 期 望 ， 一 个 稍 有 学 识 的 人 相信 做 弥 撤 会 对 烁 狱 里 的 
灵魂 产生 任何 作用 ;牧师 们 会 期 望 他 像 接 受 一 部 交 啊 曲 那 样 去 接受 整 件 
事 。 而 且 ， 哦 ， 我 多 么 淘 望 得 到 教 友 的 陪伴 啊 ! ” 


他 同 马 修 : 史 密斯 比 神父 寻求 咨询 。 他 们 两 人 像 牧师 同 估 一样， 多 
次 在 晚餐 上 见 过 面 。 


这 位 正直 的 神父 坐 在 一 张 印 有 大 急流 风景 画 的 桌子 劳 ， 屋 子 里 有 一 
个 巴伐利亚 风格 的 雕刻 橱柜 ， 光 秃 的 石灰 增 上 有 一 个 十 字 架 ， 除 了 这 些 
东西 ， 那 间 屋 子 总 的 来 看 十 分 具有 商业 氛围 。 史 密斯 比 四 十 来 多 ， 是 活 


竣 版 的 菲利普 . 麦 元 加 里 。 
“您 毕业 于 一 所 美国 大 学 ， 是 吧 ， 神 父 ? ”弗兰克 问 。 
“是 的 。 印 第 安 纳 州 立 大 学 。 我 打 的 是 前 卫 。” 


“ 那 我 党 得 我 可 和 你 讨论 一 下 。 在 我 看 来 ， 你 们 有 许多 牧师 不 仅 生 
来 就 很 特殊 ， 他 们 不 是 极端 分 子 ， 就 古老 古 鞋 ， 而 且 他 们 很 看 不 起 美国 


的 道德 观念 ， 想 把 目 己 的 观念 和 行为 方式 灌输 给 我 们 。 但 是 你 一 一 告诉 
我 吧 : 对 一 个 一 一 不 能 说 多 么 聪 功 ， 但 至 少 要 像 我 这 样 一 个 理 镶 的 读 过 


很 多 书 的 人 ， 这 样 一 个 人 发 现 ， 对 你 们 的 教义 他 一 个 字 都 无 法 相信 


“| 嘛 | ! 3?? 


“一 一 但 你 的 潜 拜 仪式 和 精神 已 经 极 大 地 感动 了 他 一 一 说 真 的 ， 这 
一 个 人 能 被 罗马 天 主教 接纳 吗 ? 即使 他 把 那些 教义 理解 为 一 种 象 


富 莉 


“绝对 不 能 ! ” 


“有 一 些 牧 师 爱 着 教会 ， 但 又 不 全 信教 义 的 字面 含义 ， 这 样 的 人 难 
道 你 一 位 都 不 认识 吗 ? ” 


“不 认识 ! 我 不 认识 这 样 的 人 ! 谢 拉 德 ， 你 无 法 理解 教会 的 权威 与 
合理 性 ， 你 也 不 准备 去 理解 这 一 点 。 你 太 看 重 自己 那 幼 稚 的 理性 力量 。 
你 的 天 赐 的 谦逊 还 不 足以 去 理解 岁月 积淀 下 来 的 智慧 ， 人 们 利用 这 份 知 
甘 已 经 筑 造 了 堡垒 ， 而 你 却 站 在 它 的 墙 外 ， 你 这 个 可 怜 、 孤 独 又 渺小 的 
人 啊 ， 你 吹 着 那个 目 负 铸 成 的 喇叭 ， 回 把 守 的 哨兵 要 求 :“ 带 我 去 见 指 
挥 官 ， 我 这 般 仁 慈 地 要 去 辅佐 物 。 只 是 他 要 懂得 ， 我 认为 他 那 花岗岩 造 
的 各 面 墙 痢 是 纸板 做 的 ， 等 我 厌倦 的 时 候 ， 我 就 有 权 吹 倒 它们 。’ 天 
哪 ， 假 如 你 古 一 个 卖淫 者 ， 或 是 杀人 犯 ,， 你 来 到 我 这 里 ， 说 ‘我 能 得 到 


拖 救 吗 ? ' 我 会 高 声 回应 能 ! ”然后 我 会 竟 尽 生命 来 帮助 你 。 但 是 ， 你 被 
一 个 比 谋杀 还 要 恶 务 的 罪 苞 纠缠 住 了 一 一 对 逻辑 思维 的 上 自负! 况且 ， 你 
还 没有 那样 可 怕 的 压倒 一 切 的 思维 能 力 让 你 上 自负， 其 他 我 不 知道 ， 但 我 
肯定 这 束 古 世上 最 恶劣 的 罪 ! 再 见 ! ” 


弗兰克 气愤 地 打开 门 ， 史 密斯 比 久 说 了 一 句 :“ 回 家 吧 ， 去 为 真 城 
无 知 祈 社 吧 。” 


“ 回 家 ， 然 后 去 禄 敌我 能 变 成 你 这 样 吗 ? 禄 敌我 能 有 你 那 种 谦卑 和 
礼仪 吗 ? ” 


两 个 星期 之 后 ， 只 为 了 能 满足 自己 ， 弗 兰 克 拿 出 一 个 笔记 本 ， 这 个 
笔记 本 他 曾经 一 直 带 在 身边 来 记录 布道 的 灵感 ， 现 在 仍然 带 在 身边 为 布 
道 做 笔记 ， 只 是 他 们 再 也 不 会 让 他 去 布道 了 。 他 在 上 和 面 写 下 一 段 总 结 性 
有 的话: 


“罗马 天 主教 会 要 优越 于 好 战 的 新 教 教会 。 它 不 会 强迫 你 放弃 自己 
的 审美 感 ， 放 弃 上 自己 的 幽默 感 ， 或 是 那些 让 自己 愉悦 的 恶习 。 它 只 会 要 
求 你 放弃 你 的 正直 、 你 的 理性 、 你 的 心 和 灵魂 。” 


弗兰克 在 慈善 事业 协会 已 工作 三 年 ，“ 代 顿 进化 论 审判 ”三 进 行 的 时 
候 他 当 上 了 秘书 长 助理 。 正 是 在 这 个 时 期 ， 那 些 比较 敏锐 的 保守 派 牧 师 
发 现 ， 他 们 的 影响 力 、 演 讲 和 收入 正 焉 到 所 有 真 才 实学 的 威胁 。 这 些 牧 
师 中 有 一 些 非 第 聪明 ， 他 们 知道 ， 威 胁 他 们 地 位 的 不 仅仅 古生物 学 ， 还 
有 历史 学 一 一 并 没有 为 基督 教 教会 史 带 来 特别 神圣 的 名 声 ， 天 文学 一 一 
并 没有 发 现 一 个 便捷 的 天 堂 ， 并 且 ， 对 基督 教 想 通过 太阳 恒定 不 动 以 赢 
得 与 犹太 人 的 边境 冲突 ， 报 以 委婉 的 锁 笑 ;心理 学 一 一 对 一 位 漫 礼 会 牧 
师 的 优越 感 表示 质疑 ， 受 过 训练 的 实验 室 研 究 人 员 挺 怀疑 那些 刚 从 农田 


里 出 来 的 牧师 们 ; 还 有 现代 大 学 中 的 所 有 其 他 学 科 。 他 们 认为 ， 一 所 正 
当 的 学 校 只 应 该 教授 记 账 、 农 学 、 几 何 学 ， 还 有 因 删 掉 有 趣 的 文学 内 容 
而 变 得 更 加 村 燥 无 味 的 死 语言 ， 以 及 《和 希 伯 来 圣经 》， 翻 译 它 的 人 都 接 
受过 极 好 的 教育 ， 学 会 了 忽略 书 的 目 相 让 慎之 处 ， 也 就 是 那些 专门 被 称 
为 “ 原 教 由 主义 者 ”的 人 。 


共有 这 种 观念 的 神职 人 员 ， 及 其 最 为 敬重 的 世 众 人士， 联合 起 来 迅 
速 做 出 回应 。 他 们 组 建 了 六 七 个 既 有 实力 又 有 具备 资金 支持 的 机 构 。 和 攒 借 
这 些 机 构 ， 他 们 以 政治 失利 来 威胁 土气 的 州立 法 者 们 ， 并 用 油 腔 滑 调 的 
牧师 赞歌 贿赂 他 们 ， 于 是 ， 这 些 穷 街 陋 起 和 穷 乡 僻 壤 的 立法 议员 们 就 并 
法 ， 茶 止 所 有 州立 学 校 和 大 学 教授 未 被 福 首 传道 者 认可 的 内 容 。 


这 个 做 法 起 到 很 好 的 教化 作用 。 


为 了 反对 这 些 人 ， 成 群 的 学 者 组 织 起 来 。 其 中 一 个 学 者 组 织 邀 请 弗 
兰 苑 为 他 们 发 表 泪 讲 。 弗 兰 殉 很 高 兴 上 自己 又 能 站 在 一 群 观众 面前 。 他 必 
须 离 开 真 利 时 的 慈善 事业 会 ， 去 做 一 次 巡回 演 资 。 


他 激动 义 骄傲 地 去 执行 第 一 份 任务 ， 去 了 西南 部 一 座 欣 欣 回 采 的 现 
代 城 市 。 他 爱 上 了 那 座 城 ， 并 相信 他 真 的 是 带 关 一 份 “ 讯 妃 ”来 的 。 他 仿 
焚 地 呼吸 着 大 西部 的 空气 ， 赞 叹 一 夜 之 间 从 大 草原 上 刚 地 而 起 的 座 座 建 
筑 。 他 坐 在 酒店 的 大 巴 车 上 ， 微 疾 着 看 到 一 张 海 报 ， 上 面 写 着 ， 牧 师 弗 
兰 殉 ' 谢 拉 德 将 在 中 央 劳 动 大 厅 发 表 一 访 演 讲 ， 名 为 《 原 教 则 主义 者 是 
女巫 猎手 吗 ? 》， 由 自由 科学 联盟 赞助 。 


“好 哇 ! 又 要 战斗 了 ! 我 找到 一 直 在 追寻 的 宗教 了 ! ” 
他 凝视 着 窗外 其 它 的 海报 .…. .都 被 毁 了 。 


在 他 的 酒店 里 有 一 张 打字 机 打出 的 匿名 字条 ， 上 面 写 着 : “我们 这 
儿 不 需要 你 和 你 那 地 狱 般 的 无 神 论 。 我 们 不 需要 任何 外 来 的 ' 目 由 主义 


者 "， 我 们 可 以 自己 思考 。 如 果 你 珍惜 生命 ， 最 好 在 今 晚 之 前 离开 这 个 
正派 的 基督 教 城市 。 人 否则 ， 让 上 和 帝 保 佑 你 吧 ! 我 们 拥有 足够 的 仁慈 来 给 
你 警告 ,但 如 果 你 不 昕 从， 我 们 也 拥有 足够 的 上 第 的 正义 ， 将 看 到 你 得 
到 应 有 的 惩罚 。 奢 污 者 们 将 是 自作 目 受 。 我 们 想 知道 ， 办 子 打 过 你 那 张 
撤 庶 的 脸 是 何 感觉， 你 是 否 要 感受 一 下 呢 ? 委员 会 致 。” 


除了 孩 草 时 的 摔跤 ， 厚 兰 克 还 从 没 体会 过 更 加 激烈 的 肌体 冲突 。 他 
的 一 只 手 在 颤抖。 说 这 话 时 他 试图 让 自己 听 起 来 在 大 胆 对 抗 : “他 们 吓 
不 倒 我 的 ! ” 


电话 啊 了 ， 里 面 传 来 一 个 声音 :“ 是 谢 拉 德 吗 ? 我 是 你 的 一 位 牧师 
第 兄 ， 名 字 不 重要 。 我 只 想 给 氮 建议 ， 今 晚 你 最 好 不 要 发 表演 讲 ， 那 里 
有 一 些 男 孩 可 是 非常 粗野 的 。” 


这 时 ， 弗 兰 死 第 一 次 感受 到 了 惯 荡 的 快感 。 


演讲 昌 上 摆 着 一 个 大 水 亚 ， 里 面 盛 着 冰 水 。 他 姚 望 了 一 下 ， 活 讲 大 
厅 里 半数 位 子 坐 了 人 。 坐 在 前 排 的 是 当地 知识 分 子 ， 大 多 数 都 很 急切 ， 
大 多 数 都 贫穷 得 可 怕 : 一 个 眼神 饥 痢 的 犹太 女 图 书 管 理 员 ， 一 个 足 腿 的 
裁缝 ， 一 个 戴 眼镜 的 医生 ， 这 位 外 科 医 生 对 激进 分 子 的 驿 乱 活 动 很 是 同 
情 ， 但 他 手术 水 平 特别 高 ， 因 此 没有 被 赶 出 城市 。 大 厅 里 还 有 不 少 空 
位 。 然 后 ， 他 看 见 在 最 后 面 有 一 群 健壮 、 成 功 却 间 间 不 乐 的 市 民 ， 还 有 
一 个 雄 狮 般 的 男人 ， 他 可 能 是 名 演员 ， 或 是 国会 议员 ， 抑 或 是 个 颐 受 欢 
迎 的 传教 士 。 


这 群 值得 章 敬 的 人 轻声 说 着 话 ， 当 弗兰克 紧张 地 开始 演讲 时 ， 他 们 
轻微 地 发 出 了 一 阵 咕 声 。 
他 说 ， 灶 国 嘲 关 着 代 顿 镇 的 “猴子 审判 >， 但 美国 不 知道 原 教 则 主义 


者 的 改革 运动 才 是 名 副 其 实 的 奴 吓 。 (那个 雄 狮 般 的 绅士 喊 了 一 句 “ 放 
肆 ! ”) 现在 他 们 还 算 温 和 ; 他 们 以 美德 的 名 义演 说 ， 但 如 果 任 由 他 


们 ， 他 们 就 会 立 起 一 座 新 的 宗教 法 姓 ， 束 会 友 动 一 场 新 的 女巫 猎 捕 。 我 
们 在 有 生 之 年 将 会 见证 ， 人 们 硝 拒 绝 去 新 教 教堂 就 会 被 烈火 烧 死 。 


弗兰克 引用 了 原 教 骨 主 义 者 的 话 ， 他 们 宣称 进化 论 者 简直 是 杀人 
犯 ， 因 为 他 们 谋杀 了 正统 信仰 ， 所 以 必须 以 私刑 处 死 ， 威 廉 姆 : 往 宁 斯 ， 
布 莱 恩 曾 提 议 ， 任 何在 国外 喝 过 酒 的 美国 人 都 应 被 永久 流放 。 


“这 些 人 就 是 这 么 说 的 ， 虽 然 他 们 权力 还 很 小 一 一 也 只 是 暂时 ! ? 弗 
兰 死 辩护 着 , “发 挥 你 们 的 想象 力 吧 ! 想 一 想 ， 如 果 有 权力 的 话 ， 他 们 
将 会 怎样 统治 这 个 国家 ， 怎 样 强迫 那些 更 随和 、 更 同 往 上 自由 的 牧师 加 入 
他 们 的 队伍 ! ” 


后 面 不 断 有 人 在 喊 “撒谎 ! ”“ 他 们 应 该 让 他 闭 嘴 的 ! ”这 时 ， 弗 兰 
克 看 见 十 几 个 强壮 的 年 轻 男 子 大 步 走 进 会 蔡 。 他 们 站 在 那儿 ， 时 刻 准 备 
大 ， 时 刻 观望 着 那 排 富裕 的 基督 徒 市 民 。 


“在 你 们 目 己 的 这 座 城 市 里 ，” 弗 兰 死 继续 说 , “有 一 位 福音 牧师 ， 
他 喜欢 同人 大 吃 着 说 ， 谁 不 赞同 他 ， 谁 就 是 犹大 。” 


“ 够 了 ! ”后 面 有 些 人 叫 着 ， 那 些 年 轻 强 壮 的 家 伙 从 走道 明 弗 兰 克 奔 
去 ， 他 们 的 眼睛 燃 独 残 恕 的 光 ， 政 齿 像 是 斗 江 的 猫 狗 ， 双 手 一 阵 忙 碌 
一 一 弗兰克 能 在 膀子 上 感到 那些 手 。 前 面 的 几 位 同情 者 和 他 们 碰 在 一 
起 ， 将 那些 人 康 制 住 了 一 会 。 弗 兰 克 看 见 那 个 裁缝 被 一 个 男子 一 拳 打 在 
地 上 ， 人 然后 他 踏 过 喘 体 ， 气 势 漳 漳 地 走 过 来 。 


奇怪 的 是 ， 弗 兰 克 没有 感到 多 害 介 ， 更 多 的 却 是 疫 倦 ， 他 叹 了 一 口 
气 : “该死 响 ， 看 来 我 必须 加 入 成 斗 ， 还 得 搭 上 这 条 命 ! ” 


他 从 讲台 上 冲 了 下 去 。 


那 位 主席 抓 住 他 的 肩膀 :“ 不 ! 不 要 ! 你 会 被 活活 打 死 的 ! 我 们 需 
要 你 ! 到 这 边 一 一 到 这 边 来 ! 从 后 门 走 ! ” 


弗兰克 被 推 操 看 走 进 了 一 条 半 腕 半 黑 的 小 径 。 


一 辆 汽车 在 那儿 等 痢 ， 车 边 有 两 个 男子 ， 其 中 一 个 喊 道 :“ 快 进 
来 ， 了 第 兄 。” 


这 是 一 辆 大 型 轿车 ， 它 意味 着 安全 了 ， 能 活 下 去 了 。 但 是 ， 当 弗 兰 
区 爬 进 车 子 时 ， 他 注意 到 那个 开车 的 男子 ， 又 仔细 地 看 了 看 其 他 人 。 开 
车 的 那 男 子 没 有 嘴 ， 只 有 一 道 尖 锐 义 干 瓶 的 线条 跨 过 他 的 脸颊 一 一 这 十 
一 张 记 子 手 的 路 。 其 他 两 人 ， 一 个 像 是 未 经 宗教 洗礼 的 酒 保 ， 长 痢 旺 曲 
的 胡子 ， 留 着 一 缕 涉 及;， 男 一 位 很 消瘦 ， 有 一 双 状 狂 的 眼睛 。 


“你 们 是 谁 ? ?他 问 道 。 


“ 朵 上 你 那 张 该 死 的 路 ， 快 滚 进去 ! ” 酒 保 一 边 尖 叫 ， 一 边 将 弗 兰 页 
推 到 车 子 的 后 座 ， 弗 兰 克 一 头 撞 在 座 垫 上 。 


状 子 也 迅速 息 进 来 ， 车 子 局 动 了 。 


“我 们 告诉 过 你 ， 要 你 离开 城 里 的 。 我 们 已 经 给 你 机 会 了 。 上 弟 
啊 ， 现 在 要 给 你 点 教训 了 ， 你 这 个 该 死 的 无 神 论 者 一 一 也 许 还 是 该 死 的 
社会 主义 者 ， 或 者 还 是 世界 产业 工人 联盟 的 人 ! ”看 着 像 酒 保 的 那 人 
说 ,“ 看 到 这 支 枪 了 吗 ? ”他 把 枪 惟 在 弗 兰 死 的 侧 刁 ， 弗 兰 克 一 阵 裂 心 的 
疼痛 。“ 如 果 你 财 上 路 ， 并 且 照 我 们 说 的 做 ， 我 们 就 留 你 一 条 命 一 一 个 
然 的 话 ， 我 们 就 要 让 你 死 。 你 会 和 我 们 一 起 坐车 瘤 一 圈 ! 想 一 想 吧 ， 当 
我 们 把 你 带 到 乡村 时 ， 你 会 尝 到 多 少 乐趣 一 一 束 你 一 个 人 一 一 那儿 又 舒 
服 又 黑暗 又 安静 ! ” 


他 平静 地 举 起 双手 ， 用 那 坚硬 的 指甲 招 着 弗兰克 的 面颊 。 


“我 抗 不 住 的 ! ”弗兰克 尖 叫 着 。 
弗 兰 死 挣扎 独 站 起 来 。 他 感到 那个 首 疯 子 的 手指 正 接近 他 的 脖子 


只 有 两 根 手指 ， 像 魔鬼 一 样 有 力 ， 抬 进去 ， 使 他 痛 兰 到 恶心 。 他 感 
到 那 酒 保 挥 拳 猛 打 了 一 下 他 的 下 巴 。 他 重重 地 跌倒 ， 竣 在 前 排 座 椅 的 后 
背 上 ， 几 乎 侠 抢 过 去 ， 这 时 ， 他 上 听见 酒 保 在 舌 : 


“让 这 个 该 死 的 、 该 死 的 、 该 死 的 混蛋 知道 ， 我 们 很 快 就 会 有 乐 
子 ， 看 他 疼 得 满 地 打滚 ! 


骨 瘦 如 柴 的 那 位 突然 说 :“ 老 板 说 了 ， 不 要 参加 。” 


“ 叶 器 ， 见 鬼 ! 我 才 不 要 装 成 什么 银色 天 使 呢 。 我 做 过 那么 多 万 害 
的 事情 。 天 啊 ， 当 这 样 一 个 假 牧师 鬼 鬼 崇 崇 地 来 这 里 ， 竞 要 取笑 基督 教 
时 一 一 取笑 唯一 能 让 我 们 这 些 可 怜 家 伙 变 好 的 宗教 一 天 啊 ， 这 就 是 展 
示 我 们 有 胆量 、 会 感恩 的 时 候 啊 ! ” 


这 个 冒牌 酒 保 如 此 回应 道 ， 他 像 一 位 改革 者 ， 抓 到 机 会 就 借 着 菏 种 
道德 理由 变 得 残忍 。 他 的 语调 得 意 洋洋 、 袁 悦 快 活 ， 他 平稳 地 抬 起 一 只 
腿 ， 将 鞋 跟踪 在 弗兰克 的 脚背 上 。 

疼痛 的 马云 从 弗兰克 的 脑子 里 褪去 时 ， 他 僵硬 地 坐 在 那里 ..…… 如 采 


这 些 人 杀 了 他 ， 贝 丝 和 和 孩子 们 怎么 办 ? .……: 他 会 被 他 们 长 时 间 地 殴打 ， 
直到 死去 吗 ? 


汽车 下 了 高 速 公 路 ， 驶 上 一 个 乡村 道路 ， 沿 着 一 条 小 路 回 前 开 ， 弗 
兰 死 觉 得 边 上 一 请 玉米 地 。 车 子 在 一 棵 大 树 旁 边 停 下 了 。 


“出 来 ! ?消瘦 的 男子 突然 喊 。 
弗兰克 的 两 腿 软弱 无 力 ， 他 机 械 式 地 跟 跟 踊 踊 走出 来 。 他 抬头 看 看 


月 亮 。“ 这 是 我 最 后 一 次 看 见 月 亮 一 -看见 星星 一 一 听见 声音 了 。 再 也 
不 能 在 空气 清新 的 早晨 散步 了 ! ” 


“你 们 打算 怎么 做 呢 ? ”他 说 ， 满 心 习 恨 已 让 他 不 再 惧 介 。 


“好 吧 ， 羔 爱 的 ，” 开 车 那 人 说 ， 声 普 里 带 关 可怕 的 戏 奸 味道 ,“ 你 
要 和 我 们 散 散 步 ， 就 在 这 片 地 里 走 一 走 。” 

“该 死 ! ” 酒 保 说 ,， “我 们 把 他 轴 死 吧 。 这 儿 有 一 柠 大 树 。 就 用 这 根 
拖 绳 。” 


“不 。” 瘦 前 的 男子 说 ,，“ 只 要 把 他 好 好 捷 一 顿 ， 让 他 长 点 记性 ， 然 
后 他 就 可 以 回去 ， 告 诉 他 那些 无 神 论 的 朋友 们 ， 来 真正 的 基督 教 地 区 对 
他 们 可 不 太 好 。 快 走 ， 你 ! ” 


弗兰克 走 在 他 们 前 面 ， 安 静 得 蒜 怖 。 他 们 在 玉米 地 里 沿 着 一 条 小 道 
走 ， 来 到 一 块 空 地 。 星 蜂 唱 得 正 欢 ， 月 亮 蛟 涪 安 详 。 


“这 地 方正 好 。” 那 个 杜 瘦 的 男子 低 吃 看 ; 然后 他 对 弗 兰 死 说 : “做 
好 准备 ， 盏 受 一 番 吧 。” 


他 将 自己 的 袖珍 手电 位 放 在 一 个 土 沁 上 。 灯 光 下 ， 弗 兰 克 看 见 他 从 
口袋 里 掏 出 一 盘 圈 好 的 黑色 上 皮革， 那 是 一 条 打 又 子 用 的 鞭子 。 


“下 一 次 ，"” 那 个 村 瘦 男 子 慢 慢 地 说 ,“ 下 一 次 ， 你 要 是 再 来 这 里 ， 
我 们 就 杀 了 你 。 任 何 一 个 像 你 一 样 的 无 耻 叛 逢 ， 插 他 家 伙 ， 还 有 无 神 论 
者 ， 我 们 都 要 杀 。 去 告诉 他 们 ! 这 一 次 我 们 不 会 杀 你 一 一 不 会 要 你 的 


命 。” 


“ 哦 ， 别 废话 了 ， 我 们 动手 吧 ! * 酒 保 说 。“ 好 的 1 ” 


酒 保 把 弗兰克 的 两 个 臂膀 拘 在 身后 ， 双 将 其 往 回 折 ， 几 乎 要 把 它们 
弄 断 ， 突 然 之 间 ， 一 阵 驴 人 的 、 难 以 置信 的 疼痛 问 弗 兰 克 认 来 ， 那 戏子 
抽 过 他 的 脸 ， 留 下 一 道口 子 ， 然 后 立即 又 抽 了 一 下 一 一 又 是 一 下 一 一 令 
人 防 尝 的 痛感 让 他 两 眼 一 片 漆黑 。 
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当 晓 光 疏 过 那 片 玉 米 地 ， 当 乌 儿 像 是 在 嘲笑 的 叫 着 ， 时 断 时 续 的 知 
党 回来 了 。 弗 兰 元 此 时 唯一 感受 到 的 是 一 种 强烈 的 询 望 ， 询 望 用 一 死 来 
了 结 这 种 苗 痛 。 他 满 脸 部 很 痛 。 他 不 知道 为 什么 他 几乎 看 不 见 东 西 。 他 
颤 颤 强 齐 地 举 起 一 只 手 ， 发 现 自 己 的 右 眼 已 经 变 成 一 堆 血 肉 的 浆 水 ， 他 
频 了 ， 顺 着 下 巴 他 摸 到 了 露出 来 的 骨头 。 


他 摇 摇 晃 晃 地 沿 着 玉米 地 中 的 小 道 走 ， 不 时 被 小 土 丘 绊 倒 ， 他 躺 在 
那里 ， 抽 注 着 ， 咕 喀 着 。“ 贝 丝 一 一 哦 ， 来 救 我 一 一 贝 丝 ! ” 


他 的 力气 只 维持 他 走 到 公路 上 ， 他 栽 倒 在 地 ， 像 一 个 醉酒 的 乞丐 一 
样 丹 在 路 边 。 一 辆 汽车 驶 过 来 ， 当 那 司 机 看 见 弗 兰 克 无 力 地 举 起 一 只 用 
膊 时 ， 他 赶紧 加 速 开 走 了 。 装 作 受 伤 是 拦路 抢 动 者 的 惯用 仪 俩 。 


“ 哦 ， 上 天 啊 ， 没 有 人 要 帮助 我 吗 ? ”弗兰克 咀 江 着， 忽然， 他 大 笑 
起 来 ， 笑 得 扭曲 ， 笑 得 跨 不 上 和 气 。 “是 啊 ， 我 说 了 ， 菲 利 普 一 一 我 说 “上 
芝 *' 了 一 一 我 想 这 能 证 明 我 是 一 个 虔诚 的 基督 徒 了 吧 ! ” 


他 沿 厦 公 路 ， 早 动 厦 喘 体 扑 到 一 个 村 舍 跟 前 。 那 儿 有 光一 一 一 个 农 
民 正 在 吃 早餐 。 “终于 有 人 了 ! ”弗兰克 峰 了 。 那 个 农民 听 到 融 门 声 ， 打 
开 了 门 ， 他 提起 一 瘟 灯 ， 只 看 了 一 下 弗 兰 元 ， 然 后 尖 叫 着 把 门 天 上 了 。 


一 个 小 时 之 后 ， 一 位 骑 着 摩托 车 的 警察 在 沟渠 里 发 现 了 差不多 已 神 
智 昏 迷 的 弗兰克 。 


“又 是 一 个 酒鬼 ! ”警察 还 挺 高 兴 ， 边 说 边 将 摩托 车 的 支架 喇 得 一 下 
支 好 。 但 是 ， 当 他 弯 下 腰 ， 看 见 弗兰克 被 遮 住 的 那 半 边 脸 时 ， 他 轻声 叫 
着 :“ 老 天 和 他 啊 ! ” 
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医生 们 都 说 ， 尽 管 他 已 经 完全 失去 了 右 眼 ， 但 左 眼 在 一 年 内 还 不 会 
完全 丧失 视力 。 


贝 丝 看 到 弗兰克 时 并 没有 人 尖 叫 ; 她 只 是 站 着 ， 双 手 在 胸 前 颤 拌 着 。 


在 杀 吻 他 那个 似乎 是 嘴 的 地 方 时 ， 她 犹 殉 了 一 会 。 但 是 她 乐观 地 
说 : 


“你 什么 都 不 要 担心 。 我 会 找到 一 份 工作 ， 我 能 养活 一 家 人 。 我 已 
经 和 慈善 事业 协会 的 秘书 长 见 了 一 面 。 而 且 孩 子 们 都 大 了 ， 他 们 可 以 大 
声 读 东西 给 你 听 ， 这 多 好 啊 。” 


他 的 余生 ， 都 要 依 笔 别 人 大 声 读 东 西 给 他 听 了 .………. 
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埃 尔 默 打 来 电话 ， 气 异地 说 :“ 这 是 我 这 蕴 子 听 说 的 最 可 有 恶 的 事 
情 ， 弗 兰 苑 ! 相信 我 ， 我 会 给 那些 打 你 的 家 伙 们 一 顿 肾 打 ， 那 会 是 他 们 
这 奉子 受过 的 最 历 害 的 暴打 ， 台 在 我 的 布道 坛 上 打 ! 就 算 这 会 让 我 的 新 
教 治 不 能 得 到 资助 一 一 是 这 样 ， 我 们 束 快 在 那里 建 起 一 座 极 好 的 教堂 ， 
征 目前 最 好 的 ， 人 花 了 50 多 万 美元 ， 座 位 都 超过 2 ”000 张 呢 。 但 是 ， 没 人 
能 封 住 我 的 嘴 ! 我 要 去 谴责 那些 恶魔 ， 要 让 他 们 永生 难 瑟 1 ” 


这 和 古 埃 尔 默 对 这 件 事情 最 后 一 次 发 表态 度 ， 不 管 是 私下 里 ， 还 是 在 
公开 场合 。 


1. 《 伊 坦 : 弗 洛 美 》 (Ethan Frome) : 美国 女 作家 伊 迪 丝 : 华 顿 (1862 一 1937) 的 小 说 ， 


发 表 于 1911 年 。 
《高 老头 》 (Pere Goriot) : 法 国 小 说 家 奥 诺 雷 - 德 :巴尔 扎 克 (1799 一 1850〉 于 1835 
FE 所 著 的 小 说 ， 收 录 于 《人 间 喜 剧 》 系 列 小 说 中 。 
《 托 诺 : 邦 盖 》 (Tono-Bungay) : 英国 小 说 家 HG: 威 尔 斯 的 一 部 半 自 传 体现 实 主义 
小 说 ， 发 表 于 1909 年 。 


勒 南 的 《耶稣 传 》 (Jesus) : 法 国 哲 学 家 、 作 家 约瑟夫 : 欧 内 斯 特 : 勒 南 (1823 一 
1892) 的 著作 ， 写 于 1863 年 。 


入 


转 过 另 一 边 脸 去 让 人 打 (turn the other cheek) ， 源 自 《 马 太 福 音 》: “只 是 我 告诉 你 


们 ， 不 要 与 恶人 作对 。 有 人 打 你 的 右 肥 ， 连 左 脸 也 埋 通 来 由 他 打 。?” 


隆重 大 礼 弥 撒 (solemn high mass) ， 除 了 主祭 外 ， 逮 需要 有 执事 、 副 执事 5 训 礼 ， 仪 


指 英国 童话 故事 “巨人 杀手 杰克 ”， 描 述 在 亚瑟王 统治 时 期 ， 一 位 有 勇 有 谋 的 年 轻 男 子 
杰克 杀 死 许多 巨人 的 冒险 故事 。 
指 1925 年 美国 田纳西 州 代 顿 镇 的 一 次 著名 审判 ， 通 常 称 为 “斯 科普 斯 审判 ”(Scopos 
Trial) 或 “猴子 审判 (Monkey trial) ”。1925 年 3 月 23 日 美国 田纳西 州 颁 布 法 令 ， 禁 止 在 课 
堂上 讲授 “进化 论 ”>。 该 案 中 ， 一 名 高 中 教师 约翰 :斯 科普 斯 (John Thomas Scopes 〉 因 教授 

生物 学 知识 ， 违 背 该 州 的 巴特 勒 法 令 而 受到 指控 。 


第 三 十 章 


在 那 辉 焊 的 新 威 尔 斯 普 林 教 党 ， 埃 尔 默 . 甘 特 里 牧师 正 坐 在 由 橡木 
和 西班牙 高 级 皮革 家 具 装 饰 的 书房 里 。 


这 个 教堂 由 色彩 明 腕 的 砖 块 建成 ， 切 边 以 石灰 宕 修整 。 它 有 许多 哥 
特 陈 窗户 ， 一 个 以 着 一 合 钟 蕉 的 方形 石塔 ， 数 间 主 日 学 校 教室 ， 一 个 健 
号 房 ， 一 间 设 有 舞台 和 电影 播放 室 的 活动 中 心 ， 一 间 置 有 电 灶 的 厨房 。 
在 这 所 有 的 房间 上 面 最 项 端 装 有 一 个 电动 旋转 十 字 架 。 男 外， 还 有 一 笔 


二 
由 分 。 


但 是 这 笔 贷 务 正 受到 族 击 。 埃 尔 默 一 直 在 给 那 位 专业 的 教会 捐献 筹 
集 者 施 压 ， 他 在 筹集 建设 资金 期 间 吏 屠 佣 了 这 个 人 。 这 位 金融 斗士 名 叫 
伊 曼 纽 尔 : 纳 维特 斯 基 ; 据说 ， 他 的 祖 移 曾 是 流 兰 天 主教 的 贯 族 ， 后 来 
改 信 了 新 教 ， 他 确实 是 一 个 极其 热忱 的 基督 徒 一 一 也 许 除了 在 逾越 节 三 
那天 。 他 曾经 为 长 老 会 、 基 督 教育 年 会 的 房屋 、 公 理会 大 学 ， 以 及 其 他 
一 些 神 茎 事业 筹集 过 资金 。 他 用 几 张 证 人 的 卡片 索引 就 创造 出 了 奇迹 ; 
人 们 还 说 ， 他 是 第 一 位 想到 邀请 犹太 人 向 基 督 教 神殿 捐献 的 神职 老手 。 


就 是 如 此 ， 伊 曼 纽 尔 将 负责 解决 这 笔 债 务 ， 而 埃 和 尔 默 便 能 投入 到 丝 
粹 的 宗教 事务 中 。 

他 现在 坐 在 自己 的 书房 中 ， 对 邦 德尔 小 姐 发 号 施 令 。 教 会 里 的 一 个 
管事 最 近 死 了 ， 他 束 是 这 个 懒散 女士 的 哥哥 。 埃 尔 默 对 此 很 高 兴 ， 因 为 
他 号 上 束 可 以 摆脱 这 个 女人 ， 而 不 会 产生 什么 不 和 。 


邦 德尔 小 姐 给 他 送 来 了 一 张 洛 伦 : 拉 瑞 葛 :多 德 的 名 片 ， 一 位 文学 硕 
士 、 神 学 博士 、 法 学 博士 ， 也 是 一 个 卫 理 公会 学 去 
院 的 校长 。 


“ 虽 ，” 换 尔 默 沉 思 独 , “我 敢 打赌 他 是 来 筹 钱 的 。 门 都 没有 ! 他 把 
我 们 当成 什么 人 啦 ! ”然后 他 大 声 叫 道 ;“ 邦 德尔 小 姐 ， 去 把 多 德 博 士 请 
进来 。 他 是 一 个 了 不 起 的 人 ! 一 位 伟大 的 教育 家 ! 你 知道 的 一 一 他 是 阿 
伯 内 西学 院 的 校长 ! ” 


邦 德尔 小 姐 潜 敬 不 已 地 看 着 拥有 如 此 曾 越 访客 的 老板 ， 急 忙 跑 了 出 


多 德 博 士 面色 红润 ， 衣 服 上 别 着 同济 会 三 的 胸针 ， 他 声 ， 握 
手 时 很 有 力气 。 


“了 哎呀， 哎呀 ， 忠 呀 ， 甘 特 里 弟兄 ， 你 在 这 里 的 宏伟 工作 我 听 得 可 
多 了 ， 所 以 才 斗 胆 来 拜访 你 ， 打 扰 你 几 分 钟 。 你 建造 的 这 所 大 教堂 多 么 
宏伟 啊 ! 你 肯定 对 此 很 满意 ， 很 骄傲 吧 ! 这 教堂 一 一 真是 气势 恢宏 
响 ! ?” 


“谢谢 ， 博 士 。 见 到 你 真是 高 兴 。 嗯 ， 咽 ， 咽 ， 是 来 访问 真 利 时 的 
吗 ? ，” 


“ 虽 ， 我 ， 可 以 说 ， 是 来 执行 任务 的 。” 
(“一 分 钱 都 没有 ， 你 这 个 老 强盗 ! ”)“ 是 来 访问 校友 的 吧 ， 我 


“可 以 说 是 吧 。 其 实 我 来 一 ” 
(“一 分 钱 都 不 给 。 先 涨 了 我 的 工资 再 说 ! ”) 


“一 一 我 想 知道 ， 你 是 否 同意 给 我 一 点 时 间 ， 在 你 礼拜 日 的 晚 裤 上 
资 几 句 话 呢 ， 让 你 那些 了 不 起 的 会 众 关 注 一 下 ， 阿 伯 内 西 正 做 者 伟大 的 
工作 ， 但 它 现在 极 需 要 帮助 。 我 们 有 一 批 如 此 认真 的 小 伙 子 和 寻 尹 一 一 
那些 小 伙 子 中 有 不 少 都 会 进入 卫 理 公会 的 神职 阶层 。 然 而 我 们 的 捐献 太 
少 了 ， 又 因为 新 建 那个 体育 场 伦 了 不 少 钱 一 一 虽然 我 很 高 兴 可 以 说 ， 在 
朋友 们 的 支持 下 ， 我 们 建 起 了 那个 真 的 很 棒 的 体育 场 ， 那 个 漂 腕 的 水 泥 
体育 场 一 一 但 是 ， 这 却 让 我 们 面临 一 笔 令 信心 雄 的 赤字 。 吗 ， 我 们 的 整 
个 化 学 系 束 设 在 两 间 屋 子 里 ， 那 儿 以 前 就 是 牛 棚 啊 ! 而 且 一 一 ” 


“博士 ， 我 们 也 无 能 为 力 ， 我 们 没 办 法 。 我 们 部 还 没 为 这 所 教堂 文 
付 任何 球 项 呢 。 为 了 尽 求 我 的 会 众 再 多 献 出 一 分 钱 ， 我 都 愿意 献 出 自己 
的 生命 。 但 今后 的 两 年 之 内 一 一 说 真 的 ，” 埃 尔 默 严明 地 突起 来 ,，“ 我 不 
知道 ， 为 什么 威 尔 斯 普 林 教 会 的 人 要 捐 钱 给 这 样 一 所 大 学 呢 ， 它 并 没 那 
么 看 得 起 威 尔 斯 普 林 的 牧师 ， 都 不 愿 给 他 颁发 一 个 神学 博士 学 位 ! ” 


两 位 神职 人 士 直 直 地 看 着 对 方 ， 双 方 都 面 无 表情 。 


“当然 了 ， 博 士 ，” 斤 尔 默 说 , “我 得 到 过 许多 次 授予 博士 学 位 的 邀 
请 ， 但 都 是 些 无 足 轻重 的 小 学 校 ， 我 根本 懒得 接受 。 你 也 应 该 看 到 ， 这 
绝对 不 是 在 暗示 你 说 我 想 要 这 样 一 个 学 位 。 老 天 不 容 啊 ! 但 我 真 的 认 
为 ， 这 能 使 我 的 会 众 喜 悦 ， 能 让 他 们 感到 阿 伯 内 西 就 是 他 们 目 己 的 大 
学 ， 人 至 少 在 某 种 程度 上 是 这 样 。” 


多 德 博 士 平静 地 回应 :“ 如 果 我 面 露 笑容 请 原谅 ! 你 知道 ， 我 是 记 
负 着 双重 使 命 来 这 里 的 ， 而 第 二 个 任务 就 是 询问 你 是 否 愿意 给 阿 伯 内 丁 
带 来 荣誉 ， 接 受 一 个 神学 博 十 学 位 呢 ?” 


他 们 没有 问 对 方 使 眼色 。 


埃 和 尔 默 心满意足 地 对 目 己 说 : “我 听 说 ， 老 马 伦 : 波 获 为 了 得 到 他 的 
神学 博士 学 位 花 了 600 元 钱 呢 ! 哦 ， 没 问题 ， 校 长 ， 我 们 会 在 两 年 之 内 


为 阿 伯 内 西 筹 钱 一 我们 会 努力 尝试 的 ! ” 


阿 伯 内 西学 院 的 小 教堂 中 座无虚席 。 坐 在 前 排 的 是 喘 着 礼服 的 高 年 
级 学 生 ， 他 们 的 样子 看 痢 很 奇怪 ， 像 是 一 排 单 着 防 侍 布 的 靠 椅 。 在 讲台 
上 站 着 一 些 即 将 接受 授予 荣誉 学 位 的 名 人 ， 以 肯定 他 们 所 取得 的 成 就 。 
校长 和 高 级 别 的 教 职 人 员 则 陪同 站 在 旁边 。 


除了 埃 尔 默 ' 甘 特 里 牧师 ， 这 些 章 越 的 嘉宾 还 包括 州长 大 人 一 一 他 
作为 一 名 离婚 律师 起 家 ， 却 改革 了 那些 公共 事业 公司 ， 使 其 饮 走 州 中 的 
所 有 水 电力 ; BD: 斯 文 木 先生， 他 是 一 名 汽车 制造 商 ， 为 阿 伯 内 西 足球 
场 的 建设 捐献 了 大 部 分 钱 ， 以 及 那 位 著名 的 伊 娃 : 伊 娃 琳 : 黑 菲 ， 作 家 、 
演说 家 、 国 家 、 音 乐 家 、 人 花 开 园艺 专家 ， 她 将 被 授予 文学 博士 学 位 ， 因 
为 她 为 阿 伯 内 西学 院 免 费 写 了 一 首 新 校歌 : 


无 论 身 在 何 处 ， 我 们 将 想到 您 ， 

在 平原 ， 在 高 山 ， 在 城镇 ， 或 在 海上 远 行 ， 
哦 ， 我 们 将 高 唱 ， 我 们 紧 紧 围绕 ， 

亲爱 的 阿 伯 内 西 ， 我 们 一 直 想 着 您 。 


多 德 校长 面 朝 埃 尔 默 ， 高 呼 着 :“ 一 一 现在 我 们 将 荣幸 地 把 神学 博 
士 学 位 授予 他 ， 在 我 们 受 半 敬 的 邻居 维尼 麦克 州 ， 在 教授 健全 的 宗教 教 
义 方面 ， 在 提升 教会 的 权威 力量 方面 ， 在 维持 演讲 和 学 术 的 高 水 准 方 
面 ， 没 人 比 他 做 得 更 多 。 他 的 一 生 极 好 展示 了 什么 是 真 减 ， 这 足以 使 我 
们 所 有 人 受到 辟 舞 ! ” 


他 们 都 欢呼 起 来 


埃 和 尔 默 成 为 了 甘 特 里 牧师 兼 博士 。 


扶 轮 社 的 成 员 也 颇 感 安奈。 平日 里 将 如 此 重要 的 人 物 称 作 “ 埃 尔 
默 ”， 他 们 始终 感到 不 舒服 ， 现 在 呢 ， 他 们 为 埃 尔 默 的 新 身份 感到 骄 
做 ， 称 其 为 “博士 ”。 


教会 为 他 举行 了 一 场 招 竺 会， 并 将 他 的 工资 涨 到 每 年 7 500 美 元 。 


甘 特 里 牧师 兼 博士 是 维尼 麦克 州 第 一 个 ， 甚 至 是 全 国 第 一 个 通过 广 
播 宣传 自己 祷告 仪式 的 教士 。 他 是 自己 提出 要 这 样 做 的 。 那 时 ， 真 利 时 
只 有 一 家 广播 电台 ， 它 由 西里 伯 斯 岛 口香糖 公司 赞助 ， 只 播 出 库 士 管弦 
乐队 和 退休 女 高 音 的 节目 ， 并 为 当时 著名 的 “快乐 杰克 口香糖 ”做 广告 。 
一 周 只 要 文 付 50 美 元 ， 威 尔 斯 普 林 教 会 就 能 在 星期 日 占用 电台 从 11 点 到 
12 点 半 之 间 的 时 段 。 如 此 ， 埃 尔 默 就 增加 了 他 的 听众 数目 ， 从 2 ” 000 人 
一 直 增 加 到 10 000 人 一 一 再 过 两 年 ， 就 会 变 成 100 000 人 。 


有 8 000 名 收音 机 听众 正在 听 埃 和 尔 默 ' 甘 特 里 布道 一 一 


一 个 私 酒 商人 坐 在 自己 的 公寓 中 ， 他 脱 掉 外 套 ， 露 出 里 面 的 粉色 丝 
绸 衬衫 ， 双 脚 搭 在 果子 上 .…… 一 名 小 镇 医生 的 房子 里 聚 者 前 来 聆听 的 邻 
居 .……. 一 个 药店 里 的 男人 和 他 的 胖 老 疼 ， 一 个 留 独 明子 的 学 校 监督 
官 .……. 住 在 星 家 将 的 谢 尔 曼 : 里 夫 斯 夫人 ， 她 是 真 利 时 茶 个 年 轻 富 夫 的 
妻子 ， 喘 独 黑 、 金 两 色相 间 的 睡衣 ， 正 在 抽 一 文 香烟 .…… 一 盘 纵 帆船 在 
蜜 鞭 根 湖上 航行 ， 舱 长 远扬 在 几 百 里 之 外 ， 他 在 船舱 中 听 着 广播 .…… 印 
第 安 纳 山谷 里 的 一 位 农妇 也 在 听 广 播 ， 她 的 丈夫 一 边 读 着 西 尔 斯 -多 巴 


一 个 当 学 校 教师 的 老 姑 嫂 ， 她 被 镍 宽 折 磨 得 几 近 疡 狂 ， 正 对 甘 特 里 博士 
那 雄 浑 的 声音 尖 拜 不 已 .…...40 个 教徒 聚集 在 一 个 破旧 到 没有 牧师 的 乡村 
教堂 中 ..……... 一 名 专门 出 演 保留 剧目 的 男 演员 采 在 自己 的 更 衣 室 中 ， 他 被 
整 夜 的 排练 累 得 够 哈 。 


他 们 都 在 听 埃 尔 默 ` 甘 特 里 牧师 兼 博士 的 布 直 ， 他 吼 道 : 


“一 一 我 要 告诉 你 们 ， 一 个 人 只 要 被 野心 吞噬 ， 他 惑 是 更 加 看 重 份 
世 ， 而 非 天 尝 的 荣 汐 ! 噢 ， 我 多 想 让 你 们 人 懂 得， 谦逊 ， 单 纯 的 、 慈 爱 的 
民 善 ， 温 于 的 忠诚 ， 只 有 这 些 才能 使 心灵 愉悦 ! 请 允许 我 给 你 们 讲述 一 
个 故事 : 两 个 爱尔兰 人 人， 他们 分 别 叫 做 迈克 和 派 特 一 一 ” 


这 些 年 来 埃 尔 默 一 直 会 从 一 个 是 梦 中 惊醒 ， 他 梦 到 吉姆 : 羔 弗 次 束 
坐 在 他 面前 的 观众 里 ， 噶 笑 他 。 这 种 戏剧 化 的 见面 会 很 可 怕 ; 但 他 不 确 
定 ， 吉 姆 是 否 会 在 见面 时 畅所欲言 ， 然 后 神奇 般 地 将 他 踢 出 布道 坛 。 


然而 ， 那 个 礼拜 日 早晨 ， 他 看 见 吉 姆 坐 在 第 三 排 座 位 ， 他 只 是 在 
想 :“ 哦 ， 天 哪 ， 吉 姆 : 莱 弗 茨 就 在 这 里 ! 他 的 头发 都 花白 了 ， 看 来 我 得 
对 他 友善 一 点 。” 


之 后 ， 吉 姆 上 来 和 埃 尔 默 握手 。 他 看 起 来 没 了 愤世嫉俗 的 神态 ， 只 
是 很 疲 特 ; 他 用 一 种 大 草原 式 的 平淡 声 首 说 话 ， 而 埃 尔 默 觉得 自己 属于 
城市 ， 温 文 尔 雅 ， 局 人 一 等 。 


“你 好 ， 地 狱 狂 。” 吉 姆 说 。 


“哎呀 ， 哎呀 ， 好 啊 ! 老 吉 姆 . 莱 弗 次 ! 咬 呀 ， 天 啊 ! 嘿 ， 见 到 你 我 
真是 非常 、 非 常 蜗 兴 啊 ， 我 的 小 伙 子 ! 你 在 这 附近 的 乡镇 都 做 些 什么 
呢 ? ” 


“在 为 一 个 客户 的 索赔 案 做 些 工作 。” 
“你 现在 做 什么 工作 ， 吉 姆 ?” 

“我 在 托 皮卡 ,三 当 律师 。” 

“ 挺 不 错 吧 ? ” 


“ 咽 ， 没 什么 可 挑剔 的 ， 也 没什么 特别 的 。 噢 ， 我 之 前 在 州 参议 院 
工作 过 一 段 时 间 。” 


“ 那 很 好 ! 那 很 好 ! 嘿 ， 准 备 在 城 里 待 多 长 时 间 ? ” 
“ 哦 ， 差 不 多 三 天 吧 。” 


“这 样 ， 我 想 请 你 到 我 家 去 吃 顿 晚餐 ;但 真 该 死 ， 克 六 奥 一 一 我 妻 
了 一 一 我 结婚 了 一 一 她 总 是 在 外 面 各 种 答应 别人 的 邀约 ， 搞 得 我 不 得 不 
去 应 付 一 大 堆 约会 一 你 知道 女人 融 是 这 样 一 一 我 啊 ， 我 宁愿 坐 在 家 里 
读书 。 但 我 一 定 要 和 你 再 见 一 面 。 嘿 ， 给 我 打 电话 ， 好 吗 ? 打 给 我 
家 里 (在 这 电话 本 里 能 找到 号 码 ) ， 或 者 打 给 我 教会 的 这 间 书 房 。” 


“好 的 ， 当 然 了 ， 肯 定 会 的 。 好 啦 ， 见 到 你 很 蜗 兴 。” 
“当然 啦 。 见 到 你 可 把 我 高 兴 坏 了 ， 老 吉姆 ! ” 


埃 尔 默 看 着 吉姆 沉重 缓慢 地 走 了 ， 他 的 肩膀 低 垂 厦 ， 一 个 港 了 气 的 
男人 。 


“ 瞧 瞧 吧 ，? 他 愉快 地 想 , “这 就 是 试图 阻止 我 进入 神学 界 的 可 怜 
虫 ! ”他 环顾 目 己 的 大 礼 治 ， 几 台 管 风 芬 堆 得 束 像 一 个 广阔 的 金字 塔 ， 
那个 由 红宝石 、 金 子 、 紫 水 蝇 锐 嵌 的 但 巴克 纪念 窗 正 闪 着 光芒 。“ 还 想 
要 我 像 他 这 样 成 为 一 名 律师 ， 竺 在 一 间 又 脏 又 具 的 小 办 公 室 里 ! 呼 ! 在 
我 得 到 上 帝 那 清晰 、 明 确 的 召唤 时 ， 他 还 嘲 突 我 ， 还 试图 劝阻 我 ! 哼 ， 


他 打 电 话 来 的 时 候 我 一 定 会 很 忙 很 性 ， 不 忙 也 得 忙 ! ” 
吉姆 并 没 打 电话 来 。 


到 了 第 三 天 ， 埃 尔 默 有 扩 想 见 到 他 ， 想 要 重 拾 与 他 的 友 证 。 但 是 埃 
尔 默 不 知道 吉姆 住 在 哪里 ， 也 不 能 亲自 去 那些 大 酒店 找 他 。 


他 再 也 没有 见 过 吉姆 : 瑟 弗 次 。 一 个 星期 没 到 ， 他 束 态 掉 了 吉姆， 
但 怎么 说 这 也 是 一 种 安奈， 他 再 也 不 会 因为 吉姆 的 别 笑 而 窒 迫 不 安 
他 跨越 了 自己 与 过 遍 之 间 那 最 后 一 道 障碍 。 


那 是 1924 年 的 夏天 ， 埃 尔 默 被 批准 休假 三 个 月 ， 克 羔 奥 和 他 第 一 次 
拜访 了 欧洲 。 


他 曾 听 到 G-. 普 洛斯 珀 :爱德华 效 牧 师 兼 博士 次 : “我 把 开国 的 牧师 分 
为 两 类 一 一 一 类 能 够 受到 邀请 ， 去 东 个 伦敦 教 蔡 布道 ， 另 一 类 则 不 
能 。” 爱 德 华 效 博士 拥有 一 流 的 社会 地 位 。 埃 和 尔 默 看 见 ， 从 伦敦 城市 教 
和 尝 布 道 归 来 后 带 回 了 无 尽 的 庚 光 。 真 利 时 的 各 种 报纸 ， 甚 全 于 全 国 性 的 
宗教 期 刊 都 暗示 说 ， 爱 德 华 效 博 士 在 伦敦 时 全 英国 人 民 都 飞 奔 而 来 敬 拜 
他 ， 上 至 国王 下 至 普通 工人 ， 于 是 得 出 结论 ， 真 利 时 及 纽约 也 会 明智 地 
做 同样 的 事情 。 


埃 尔 默 绞 尽 脑汁 ， 确 保 自 己 也 个 邀请 。 他 让 图 米 斯 主教 写 信 给 他 在 
伦敦 的 卫 理 公 会 同事 ， 他 让 瑞 格 和 威廉 姆 :多 林 格 . 施 塔 尔 斯 写 信 给 他 们 
认识 的 那些 不 信奉 国教 的 伦敦 商人 。 离 出 行 还 有 一 个 月 时 ， 他 收 到 邀请 
去 著名 的 邦 普 顿 路 教堂 做 演讲 ， 这 样 ， 他 那 光辉 的 远 行将 不 仅 是 一 段 冒 
险 ， 同 时 还 屑 负 着 传达 上 和 芝 启 示 的 使 命 。 


埃 和 尔 默 : 甘 特 里 博士 在 豆 西 亚 轮 船 的 甲板 上 散步 ， 在 别人 眼 里 一 个 
明亮 、 自 信 、 男 子 气 概 十 足 的 形象 。 他 穿着 蓝 色 西 服 ， 戴 着 一 顶 帆 船 
帽 ， 脚 穿 白 色 帆 布鞋 ， 摇 晃 着 两 只 臂膀 ， 一 副 田 园 派 的 神态 ， 朝 那些 运 
动 狂 人 式 的 船 友 们 射出 光芒 。 


他 停 在 一 对 娇小 的 老夫 妻 喘 边 ， 他 俩 正 坐 在 折合 帆布 椅 上 一 一 那 位 
优雅 的 老夫 人 皮肤 上 布 满 青 筋 ， 她 的 丈夫 有 一 双 细 细 的 手 ， 长 着 细 细 的 
白 胡 子 。 


“ 鹃 ， 您 二 位 似乎 对 这 次 旅程 很 是 阐 受 啊 一 一 作为 两 位 老人 家 ! ”他 


叫 道 。 
“是 的 ， 非 常 感谢 。” 老 夫人 说 。 


埃 尔 默 拍 拍 她 的 膝盖 ， 低 沉 有 力 地 说 道 : “如 果 我 能 做 一 些 让 您 舒 
服 、 目 在 的 事 ， 老 好 ， 您 尽管 大 声 对 我 说 ! 别 怕 厅 烦 我 。 我 还 没有 说 明 
一 件 事 情 一 一 按 他 们 所 说 的 隐姓埋名 去 旅游 是 比较 有 趣 呢 一 一 其 实 ， 虽 
然 我 是 个 强壮 的 家 伙 ， 但 我 是 一 位 福音 牧师 ， 尽 力 帮 助人 们 既是 我 的 职 
责 也 是 我 的 亦 幸 。 嘿 ， 您 不 觉得 在 大 海上 航行 真是 最 有 乐趣 的 事 吗 ， 就 
像 这 样 ， 人 们 有 一 份 内 上 暇 时 光 ， 可 以 聚 在 一 块 ， 交 流 一 下 各 目的 想法 ? 
您 以 前 出 过 国 吗 ? ” 


“ 哦 ， 是 的 ， 但 我 觉得 我 应 该 不 会 再 出 国 了 。” 老 妇 人 说 。 


“说 的 很 对 一 一 很 对 ! 告诉 您 我 怎么 想 的 吧 ， 老 妈 。” 埃 尔 默 拍 招 她 
的 一 只 手 , “我 们 是 美国 人 ， 也 许 出 国 一 次 或 两 次 是 件 很 不 错 的 事 一 一 
没有 什么 比 出 国 更 能 开阔 眼界 了 ， 不 是 吗 ! 但 是 ， 我 们 美国 人 仍然 
拥有 一 种 关乎 正派 和 效率 的 高 标准 ， 这 些 可 怜 老 昌 的 欧洲 人 对 此 一 点 都 


不 懂 。 从 长 远 来 看 ， 老 美利坚 才 是 能 寻 到 最 大 过 福 的 地 方 一 一 尤其 对 我 
们 这 些 人 人， 我 们 不 是 百 万 富 俩 ， 不 能 抢占 很 多 城堡 ， 没 有 那 类 财 定 ， 也 
没有 一 批 管家 。 没 错 吧 ! 嘿 ， 如 宋 我 能 为 您 服务 ， 请 随时 喊 我 。 再 见 ， 
老人 们 ! 我 要 去 溜 几 圈 啦 ! ” 


他 走 后 ， 娇 小 优雅 的 老 妇 人 对 丈夫 说 : 


“ 费 边 ， 如 果 那 头 猪 再 来 和 我 讲话 ， 我 就 跳 到 大 海里 去 ! 他 简直 是 
我 这 辈子 遇 到 的 最 无 礼 的 家 伙 ! 亲爱 的 一 我 们 目前 已 经 出 国 多 少 次 
Ti 


“< 哦 ， 我 记 不 清 了 。2 年 以 前 是 第 110 次 。” 

“就 这 几 次 ? ” 

“亲爱 的 ， 别 这 么 傲慢 。 

“但 不 是 有 一 种 法 律 ， 人 允许 你 杀 掉 那个 把 你 喊 做 : 老 妈 ' 的 人 吗 ? ” 

“亲爱 的 ， 公 一 三 就 那样 喊 你 啊 ! ” 

“我 知道 ， 他 是 这 么 喊 我 的 ， 这 就 是 为 什么 我 很 讨厌 他 ! 宝贝 ， 你 
说 ， 享 受 一 下 清新 空气 就 得 受 被 人 叫做 * 老 妈 ' 的 惩罚 ， 这 值得 吗 ? 下 次 
那个 畜生 停 下 来 说 话 ， 他 会 喊 你 老 爸 :1 ” 

只 许 他 喊 一 次 ， 亲 爱 的 ! ” 


尔 默 想 着 。“ 喝 ， 我 已 经 为 那些 可 怜 的 老家 伙 带 来 一 些 快 乐 ， 让 
继 


埃 
他 们 能 继续 活 下 去 。 老 天 ， 为 人 们 提供 一 些 幸福 和 信仰 ， 豆 舞 他 们 快乐 


地 走 过 人 生 那 黑暗 的 长 途 ， 没 什么 比 这 更 重要 了 。” 

他 正 穿 过 游 廊 里 的 咖啡 馆 。 一 张 淡 绿 色 的 桌子 边 坐 着 一 个 男人 ,之 
前 在 餐厅 吃饭 时 他 坐 在 了 埃 尔 默 的 旁边 。 这 会 儿 ， 他 身 旁 还 坐 厦 力 外 二 
个 陌生 男人 ， 每 个 人 面前 都 放 着 一 瓶 威士忌 苏打 水 。 

“ 哟 ， 我 看 到 你 哆 得 正在 兴 头 上 啊 ! ” 埃 尔 默 以 宽 杷 仁慈 的 口吻 说 。 


“当然 ， 那 还 用 说 。” 和 餐厅 里 遇 到 的 朋友 说 , “你 不 想 坐 下 来 和 我 们 
喝 几 杯 爽 一 下 吗 ? ” 


埃 和 尔 默 坐 下 来 ， 那 个 服务 员 站 在 旁边 ， 摆 独 英 式 立 正 的 讨厌 姿势 ， 
埃 尔 默 说 话 了 : 


“ 哦 ， 当 然 了 ， 作 为 一 名 牧师 ， 我 可 不 像 你 们 这 些小 伙 子 ， 我 不 是 
个 强壮 的 大 英 头 运动 员 ， 所 以 我 只 能 喝 一 杯 妾 并 汽 水 。? 他 对 那个 服务 
员 说 :“ 伙 计 ， 你 们 有 这 种 东西 吗 ， 还 是 说 ， 你 们 只 有 给 大 块头 男人 哆 
的 烈 酒 ? ” 


当 埃 和 尔 默 对 乘务 长 表示 他 愿意 主持 音乐 会 时 ， 乘 务 长 极为 尴 人 次 。 他 
带 着 歉意 说 ， 很 不 走运 ， 莱 晶 内 尔 . 史 密斯 阁下 已 经 受 邀 担任 主持 人 
村 


克 沫 奥 变 得 比 平 时 更 加 苍白 无 趣 ， 但 她 这 会 儿 正 晕船 ， 埃 和 尔 球 党 得 
市 她 来 真是 一 个 错误 ， 一 路 上 都 没有 和 她 说 过 几 句 话 。 他 过 到 那么 多 有 
趣 又 让 他 拓展 眼界 的 人 ; 一 个 中 国人 让 他 想到 一 省 子 去 中 国 传教 布道 的 
主意 ; 来 目 希 金 斯 长 老 会 学 院 的 教授 解释 说 ， 最 近 的 科学 家 没有 谁 是 真 
正 接受 进化 论 的 ， 那 个 漂亮 女 记 者 正 需要 奈 厌 。 


但 现在 ， 埃 尔 默 和 殉 汪 奥 两 人 独 目 坐 在 从 利物浦 开 往 伦 敦 的 火车 隔 
间 中 ， 妻 子 可 能 党 得 被 忽视 了 ， 他 要 说 点 什么 来 弥补 ， 于 是 给 她 讲 一 下 
外 国 的 落后 之 处 。 

“ 咖 !1 英国 人 确实 落后 于 时 代 了 ! 看 一 看 ， 他 们 只 有 这 些 昏 暗 的 笼 


子 ， 却 没有 普尔 曼 肾 华 轩 车 车 磺 。 这 里 你 能 看 看 同 车 的 乘客 ， 和 他 们 熟 
悉 熟 悉 ， 也 正 表 明 ， 这 仍然 是 个 等 级 森严 的 国家 。 


“不 觉得 这 些 镇 子 有 什么 好 的 。 虽 然 还 算 漂 亮 ， 有 一 些 到 处 长 着 葡 
苟 膝 的 村 舍 ， 但 你 感觉 不 到 他 们 的 欣欣 回 麻 和 进取 精神 ， 束 像 美国 村 庄 
那样 。 我 告诉 你 一 件 事 一 一 不 知道 我 是 否 听 过 别人 指出 这 一 点 一 一 我 可 
能 会 为 此 作 一 篇 布道 一 出 国旅 游 的 好 处 之 一 是 ， 能 使 身 为 美国 人 的 你 
更 加 知足 ! 


“我 们 这 会 儿 要 前 往 伦敦 吧 ， 我 猪 。 好 多 烟尘 ， 是 不 是 。 


“ 陆 ， 天 啊 ， 这 束 是 他 们 所 说 的 伦 吾 车站! 好 吧 ， 我 可 不 觉得 这 里 
有 什么 好 ! 瞧 瞧 那些 小 得 可 怜 的 火车 吧 。 真 是 的 ， 美 国 工 程 师 会 羞 于 像 
他 们 这 样 利用 儿童 火车 来 占便宜 的 ! 而 且 车 站 里 没有 一 点 大 理 石 的 痕 


迹 ! 99 


10 
一 名 侍者 将 包 里 送 往 了 茸 伏 伊 酒 店 ， 这 是 个 满 脸 笑容 的 活 泌 男 孩 ， 有 
一 对 极 好 看 的 粉红 面颊 。 
“ 眼 ， 小 伙 子 ，” 甘 特 里 牧师 兼 博 士 问 ,“ 你 在 这 儿 能 搞 到 多 少 啊 ? ” 
“对 不 起 ， 先 生 。 我 不 太 懂 你 的 意思 ， 先 生 。” 
“你 赚 多 少 ? 他 们 支付 你 多 少 薪 水?” 


“ 哦 ， 哦 ， 他 们 给 我 的 薪水 很 好 ， 先 生 。 我 还 能 为 您 做 点 什么 吗 ， 
先生 ? 吝 谢 ; 先生 ” 


侍者 走 后 ， 埃 尔 默 抱 钨 道 :“ 唉 ， 那 个 行李 员 是 个 挺 好 、 挺 亲切 的 
孩子 ， 但 他 却 听 不 懂 英 语 ! 唤 ， 我 很 高 兴 我 们 游览 了 这 个 古老 的 国家 ， 
但 如 果 这 里 的 人 甚至 都 不 比 他 更 有 好 点 ， 那 我 党 得 我 们 还 不 如 回 家 的 
好 。 慌 呀 ， 如 果 他 是 一 个 美国 侍者 ， 我 们 就 会 聊 上 一 个 小 时 ， 我 还 能 学 
点 东西 。 路 ， 快 点 ， 快 点 ! 戴 上 你 的 帽子 ， 我 们 出 去 把 这 个 城市 好 好 选 
一 遍 。 33 


他 们 沿 大 河 尾 街 = 漫步 。 


“我 说 ，* 埃 尔 默 若 有 其 事 地 说 ,“ 你 注意 到 了 吗 ? 那些 警察 的 下 巴 
上 还 系 着 皮带 呢 ! 哎呀 ， 哎 呀 ， 真 是 不 一 样 ! ” 


“是 呢 ， 是 不 一 样 ! ” 殉 羔 奥 说 。 


“但 我 可 不 觉得 这 条 街 有 什么 好 。 我 一 直上 听 说 这 条 街 很 有 名 ， 但 这 
些 商 店 一 一 哎呀 ， 我 们 真 利 时 有 好 几 条 街 ， 那 儿 的 商店 都 比 这 里 好 ， 更 
别提 纽约 了 。 对 外 国人 来 次 这 里 没什么 令 人 兴奋 的 。 当 然 ， 这 让 人 想到 
还 是 做 美国 人 好 ! ” 


他 们 游览 了 一 遍 “ 斯 万 及 埃 德 加 ”百货 商店 ， 然 后 朝圣 詹姆斯 宫 三 走 
二 


“ 哎 ，” 埃 和 尔 默 故意 说 ,“ 那 肯定 是 一 个 古代 遗址 。 到 确 是 什么 呢 ? 
好 像 是 一 座 城堡 ， 我 猪 。” 


这 时 走 过 来 一 位 警察 。“ 踢 ， 请 问 ， 警 长 ， 您 能 告诉 我 那 栋 砖 砌 建 
筑 是 什么 吗 ?” 


“入 詹姆斯 宫 ， 先 生 。 你 是 美国 人 ? 威尔士 亲王 住 在 那里 ， 先 生 。” 


“是 真 的 吗 ! 你 听 到 了 吗 ， 殉 莱 奥 ? 啊 ， 先 生 ， 这 真是 值得 记 住 的 
事 呢 ! ” 
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埃 尔 上 默 观察 着 邦 普 顿 路 教堂 里 为 数 不 多 的 听众 ， 他 有 了 一 个 灵感 。 


他 一 路 都 在 计划 着 ， 在 伦敦 发 表 的 第 一 次 布道 要 充满 诗意 。 他 准备 
说 ， 正 是 强壮 之 人 和 披 着 盔甲 的 骑士 ， 正 是 这 种 人 心甘情愿 在 上 帝 面 前 
变 得 谦逊 ， 他 准备 说 ， 爱 是 跨越 生命 乌云 的 那 道 彩虹 ， 亦 是 晨星 和 晚 
星 。 然 而 ， 他 突 发 奇想 ， 抛 痉 了 这 个 念头 ， 他 思索 独 :“ 不 ! 他 们 想 要 
的 是 一 位 优秀 的 、 粗 鲁 的 先驱 式 美国 人 ! ” 


而 他 彻 类 彻 尾 地 ， 束 是 这 样 一 个 人 。 


“诸位 ，” 他 说 ,， “你 们 真是 太 好 了 ， 能 让 一 个 普通 的 美国 人 来 到 这 
里 ， 并 让 他 带 给 你 们 一 份 局 示 。 我 希望 大 家 不 要 期 竺 我 是 一 个 牛津 大 学 
式 的 人 物 。 我 必须 带 给 你 们 的 一 一 我 甚至 无 力 市 给 你 们 ， 愿 上 和 营 助 我 元 
服 这 一 点 一 一 这 份 讯 上 是 ， 上 和 帝 统 治 着 那些 冷酷 无 情 的 美国 拓 欧 者 ， 无 
论 在 小 木屋 还 是 在 无 迹 可 寻 的 野外 ， 正 如 物 统治 着 你 们 这 宏伟 且 高 和 入 
云 的 城市 。 


“确实 ， 目 前 我 是 一 个 教会 的 牧师 ， 我 的 教堂 甚 至 比 你 们 这 座 美 丽 
的 教堂 还 大 一 些 ， 这 并 非 我 的 功劳 。 但 是 ， 啊 ， 我 渴望 有 一 天 ， 大 执事 
能 将 我 送 回 我 所 热爱 的 边境 去 ， 让 我 一 一 让 我 以 谦卑 的 方式 ， 试 着 给 你 
们 描述 一 下 我 年 轻 时 所 熟悉 的 工作 ， 这 样 你 们 也 许 能 看 到 ， 上 禹 的 恩典 
是 如 何 将 你 们 这 举世 瞩目 的 城市 与 那 最 谦 皇 的 广 漠 之 地 紧 紧 联系 起 来 。 


“我 兽 是 一 个 牧师 一 一 古 个 年 轻 小 伙 子 ， 那 时 我 患 昧 无 知 ， 只 知道 
一 件 事 ， 即 牧师 的 唯一 一 件 紧 迫 任 务 是 要 把 赎罪 的 福 首 传达 至 每 个 地 方 


一 一 屠 时 我 采 在 一 个 小 木屋 教堂 ， 束 在 一 个 叫做 舒 恩 海 姆 的 边境 之 地 。 
夜幕 降临 时 ， 我 赶 到 那里 ， 又 系 义 饿 ， 作 为 一 个 巡回 牧师 ， 我 来 到 巴 尼 
' 贝 恩 斯 的 房子 外 ， 他 是 一 名 拓 死 者 ， 独 和 目 一 人 住 在 目 己 的 木屋 里 。 我 
介绍 自己。 我 是 甘 特 里 弟兄 ， 卫 理 公 会 的 传教 士 。' 我 说 。 哎 ， 他 时 希 
我 ， 在 那 绰 结 鞍 乱 的 头发 之 下 ， 两 只 眼睛 露出 凶 光 ， 他 组 组 说 道 : 


“ 脂 兄 ，' 他 说 ，' 我 几乎 一 整 年 没 见 过 陌生 人 了 ， 见 到 你 我 非常 高 


“你 一 定 过 得 非常 孤独 吧 ， 朋 友 。' 我 说 。 


“不 ， 先 生 ， 我 不 孤独 ! 他 说 。 
“为 什么 ? :我 问 。 


“因为 耶稣 一 直 陪伴 在 我 身边 ! ? 
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他 们 几乎 全 都 勤 起 掌 来 。 

之 后 ， 他 们 告诉 他 ， 他 很 有 气势 ， 并 且 邀 请 他 无 论 何 时 回 到 伦敦 都 
可 以 来 做 演讲 。 

“等 着 吧 ，” 他 瞳 上 自 想 , “等 着 我 回 到 真 利 时 ， 告 诉 老 波 次 和 和 硕 肯 路 
伯 这 作 吉 1 


在 他 俩 坐 巴士 回 酒店 的 路 上 ， 克 莱 奥 叹气 说 :“! 哦 ， 你 刚才 真是 了 
不 起 ! 但 我 从 来 不 知道 ， 你 的 第 一 份 牧师 职位 竟然 做 得 这 么 辛苦 。” 


“ 哦 ， 哎 呀 ， 没 什么 ， 真 正 的 男子 汉 必 须 淡定 地 面 对 逆 境 。” 


“说 的 真 好 ! ” 
13 
他 不 耐烦 地 站 在 和 平 街 .三 的 一 个 角落 ， 克 莱 奥 透 过 某 个 香水 店 的 橱 


窗 ， 正 在 慰 讶 地 凝视 看 。 她 已 训练 有 素 ， 不 会 梦想 着 让 埃 尔 默 给 她 购 
买 昂贵 香水 。) 他 看 了 看 旺 多 姆 广场 三 的 立 面 。 


“没什么 高 级 的 一 一 真是 平淡 无 奇 。” 他 断定 。 


一 个 油光 满面 的 小 个 子 画 人 侧 吴 癌 他 走 来 ， 偷 偷 措 措 地 递 给 他 一 盒 
明信片 ， 然 后 耳语 道 : “很 漂亮 的 卡片 一 一 两 法 即 就 能 买 一 张 。” 


“ 哦 ，” 挨 和 尔 默 机 智 地 回应 , “你 会 说 英语 。” 
“当然 。 会 说 所 有 语言 。” 
然后 ， 埃 和 尔 默 看 到 最 上 面 那 张 明 信 和 片 ， 眼 睛 一 腕 。 


“ 哟 ! 老 天 ! 一 张 只 要 两 法 郎 ? ”他 抓 住 例子， 得意 洋 洋 一 一 但 是 克 
沫 奥 突 然 出 现在 他 面前 ， 于 是 他 将 卡片 递 回去 ， 吃 道 :“ 你 给 我 深 ， 不 
然 我 就 叫 警 察 了 ! 试图 售卖 泽 秘 图 片 一 一 夹 给 一 名 福音 牧师 ! 死 莱 奥 ， 
这 些 欧洲 人 的 思想 真是 下 流 啊 ! ” 
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在 轮船 上 ， 他 过 见 了 J'E: 话 斯 ， 并 与 之 成 了 知己 。 施 斯 是 知名 的 徘 
恶 杀 手 ， 全 国 艺术 及 新 闻 界 净化 委员 会 的 执行 秘书 一 一 在 国内 福音 派 教 
会 之 间 ， 此 委员 会 被 杀 切 地 称 为 “ 纳 由 珀 ”三 。 诡 斯 先生 不 是 神职 人 员 
(尽管 是 一 位 热情 的 长 老 会 信徒 》， 但 是 国内 没有 一 个 神职 人 士 能 比 他 


更 加 狐 烈 地 追捕 收 恶 。 他 还 在 选区 威胁 当地 的 国会 议员 ， 巧 妙 地 迫使 他 
们 像 他 目 己 一 样 合理 立法 。 在 几 次 国会 会 议 上 ， 他 文 持 通 过 一 项 法 案 ， 
其 内 容 是 对 所 有 的 小 说 、 戏 剧 及 电影 进行 全 国 性 审查 ， 任 何 作者 只 要 提 
到 通奸 ， 即 便 是 仿 昔 地 提 及 ， 任 何 作 者 只 要 别 笑 禁酒 令 ， 或 者 轻视 任何 
一 个 基督 教 宗 派 或 牧师 ， 那 他 们 残 得 受到 监禁 的 处 谍 。 


这 项 法 案 一 二 未 能 通过 ， 但 每 开 一 次 会 议 ， 它 束 获 得 更 多 的 凌 成 


Ne 


话 斯 先生 是 一 位 守 口 如 诅 、 精 瘦 的 绅士 。 他 喜欢 甘 特 里 牧师 博士 的 
诚挚 、 正 直 和 活力 ， 他 俩 会 一 整 天 都 在 甲板 上 散步 ， 或 坐 下 来 聊天 一 一 
他 们 一 起 去 所 有 地 方 ， 就 除了 在 吸烟 室 ， 因 为 玛 货 们 一 直 在 那里 用 啤酒 
焉 污 上 自己 的 智慧 。 他 为 埃 尔 默 展示 一 张 内 视图 ， 让 他 看 到 反对 道德 踢 落 
的 那个 井然 有 序 的 新 世界 ;他 亲切 地 谈 及 那个 世界 的 领袖 们 一 一 那些 执 
行 官 来 自 肥 酒吧 联盟 ， 安 息 日 联盟 ， “日夜 守 卫 ” 协 会 ， 卫 理 公会 节 欲 、 
禁酒 、 公 众 道 德 鞋 事 会 一 一 这 些 人 是 当代 的 对 约翰， 以 卡片 索引 作为 武 
装 。 


他 邀请 埃 和 尔 默 去 做 演讲 。 


“我 们 需要 你 ， 甘 特 里 博士 ，” 诡 斯 说 , “你 不 仅 拥 有 严格 正派 的 道 
德 标 准 ， 而 且 还 有 里 体力 量 ， 你 将 回 那 些 可 怜 的 误 入 歧途 的 年 轻 人 表 
明 ， 在 其 身 处 的 可 怕 的 酒精 时 代 ， 道 德 感 真 的 要 比 道 德 踢 落 更 加 雄壮 。 
而 且 我 认为 ， 如 果 你 时 不 时 受到 邀请 去 纽约 、 艺 加 哥 这 样 的 地 方 为 教 众 
做 演讲 ， 你 的 本 等 教 友 将 会 很 感激 的 。” 


“ 哦 ， 我 不 是 在 退 求 感激 。 只 是 ， 如 果 我 能 尽 我 目 己 的 一 份 力量 去 
打击 邪恶 势力 ，” 埃 尔 默 说 ,“ 那 我 会 非常 高 兴 能 助 你 一 辟 之 力 。” 


护 
“你 觉得 ，10 月 4 号 你 能 为 底特律 的 基督 教育 年 会 做 一 场 演 讲 吗 ? ” 


“这 个 ， 那 天 是 我 妻子 的 生日 ， 我 们 一 直 都 把 它 当 做 节日 来 庆祝 的 
一 一 我 们 很 骄傲 自己 是 一 个 很 传统 的 家 性 一 一 但 我 知道 ， 克 汪 奥 不 愿意 
任何 事情 阻碍 我 去 拓展 物 的 王国 。” 
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于 是 ， 埃 尔 默 缓 缓 地 产生 了 一 个 伟大 的 想法 ， 他 要 革新 自己 的 生 
命 ， 要 给 上 自己 带 来 永恒 、 光 辉 的 名 声 。 


那个 卑微 的 科 西 轻 人 波 拿 巴 三 ， 掌 管 炮 队 的 上 尉 及 作家 ， 他 一 开始 
还 认为 目 己 可 以 成 为 欧洲 的 统治 者 一 一 达尔 文采 腌 地 盘算 痢 进化 论 的 计 
谋 一 一 保罗 三 发 现 ， 全 部 生命 只 不 过 是 弗 兰 西 斯 卡 的 光芒 一 一 牛顿 深思 
着 跌落 的 苹果 一 一 塔 苏 斯 的 保罗 三 以 为 ， 某 个 犹太 小 宗派 可 以 成 为 心 存 
疑虑 的 布 腊 人 及 罗 号 人 的 新 兴 宗 教 一 一 济 慈 开始 写作 《六 艾格 尼 丝 之 
夜 》 一 一 这 些 男 人 因为 一 个 伟大 念头 而 由 平庸 之 磋 转 变 为 天 才 ， 但 他 们 
并 不 比 来 自 堪 萨 斯 由 里 斯 镇 的 埃 尔 默 : 甘 特 里 更 非凡 ， 因 为 他 看 见 了 上 
天 一 直 训 练 自 己 的 目的 所 在 。 


他 正在 甲板 上 漫步 一 一 但 只 有 喘 躯 在 走 ， 因 为 灵魂 已 在 星辰 之 间 轩 
翔 一 一 深夜 ， 他 独自 走 在 甲板 上 ， 紧 握 独 两 只 拳头 想 要 大 声 说 ， 他 已 清 
清楚 楚 地 看 清 了 全 部 。 


他 会 把 美国 所 有 的 机 构 联合 为 一 个 组 织 一 一 或 许 之 后 能 联合 整个 世 
界 。 他 会 成 为 那个 联盟 的 执行 官 ， 他 会 成 为 美利坚 合众国 的 超级 总 统 ; 
有 一 天 ， 他 还 会 成 为 世界 的 独裁 者 。 


把 它们 都 联合 起 来 ， 及 酒吧 联盟 ， 基 督 教 妇 女 禁 酒 联 合 会 ， 以 及 其 
它 有 反抗 酒精 的 组 织 ， 正 做 出 辉 焊工 作 的 “ 纳 帕 珀 ”和 其 他 反 恶 习 组 织 ， 它 
们 审查 不 道德 的 小 将、 绘画、 电影 和 戏剧 ， 反 烟草 联盟 ， 在 州立 法 机 构 
制定 反 进 化 论 法 的 那些 游说 协会 ， 那 些 特别 勇敢 的 协会 ， 它 们 反抗 礼拜 


日 的 篮球 赛 、 电 影 、 高 尔 夫 赛 、 汽 车 驾驶 赛 ， 反 抗 其 他 一 切 使 安县 日 受 
到 磷 渎 、 使 牧师 们 的 会 众 和 捐献 变 少 的 可 恶 活动 ， 反抗 天 主教 义 的 兄弟 
会 ; 还 有 英勇 地 想 制 定 一 项 徘 名 的 协会 ， 即 把 褒 渎 上帝 之 名 或 使 用 那 九 
个 直 陈 生理 的 撒克逊 单 音节 词 三 定 为 犯罪 ， 等 等 之 类 的 所 有 机 构 。 


把 所 有 机 构 联 合 起 来 。 他 们 都 在 退 求 同一 个 目标 一 一 让 生活 遵循 基 
督 新 教 教派 约定 的 基本 理念 。 硅 是 分 裂 ， 他 们 就 相对 愤 弱 ; 联合 一 心 ， 
则 能 代表 三 百 万 新 教 教徒 ， 他 们 将 拥有 如 此 宝贵 的 财 库 和 成 员 。 这 样 ， 
他 们 将 不 用 再 去 哄骗 国会 和 州立 法 部 门 通 过 道德 法 采 ， 只 要 对 教 众 代表 
们 静 静 地 陈述 ， 他 们 便 能 得 到 所 求 所 想 。 


这 个 联盟 的 首领 将 是 美国 的 沃 里 郊 伯 咽 : 三 ， 这 个 王座 之 后 的 男人 ， 
这 个 召唤 任何 殴 派 总 统 的 务 人 ， 这 个 发 号 指令 的 秃 人 .…… 这 个 或 许 是 有 
史 以 来 最 有 权利 的 男人 ， 他 将 是 埃 尔 默 : 甘 特 里 。 即 使 是 拿破仑 或 亚 历 
山大 大 帝 ， 痢 不 能 命令 整个 国家 该 穿 什 么 、 吃 什么 、 说 什么 、 想 什么 。 
埃 尔 默 : 甘 特 里 却 准 备 这 么 做 。 


“一 名 主教 ?我 ?为 一 个 韦 斯 利 :图 米 斯 ? 该 死 ， 别 傻 了 ! 我 要 成 为 
美国 的 旦 各 一 一 或 许 世 界 的 旦 带 。 很 高 兴 我 这 么 早 就 能 有 这 个 想法 ， 我 
才 四 十 三 岁 。 我 会 这 样 做 ! 我 会 这 样 做 的 ! ” 埃 尔 默 一 阵 狂 喜 ， “我 们 来 
瞧 一 瞧 : 第 一 步 ， 要 蒙骗 这 个 J:S: 诺 斯 ， 做 他 想 让 我 做 的 任何 事 一 一 直 
到 时 机 成 熟 ， 将 他 踢 走 一 一 然后 在 纽约 获得 一 个 教会 ， 这 样 ， 他 们 就 会 
知道 我 是 一 等 一 的 .…… 我 的 上 瑚 ， 关 姆 : 莱 弗 次 还 曾 试图 阻止 我 成 为 一 
名 牧师 呢 ! ” 
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“一 一 我 站 在 那里 ，” 埃 尔 默 在 威 尔 斯 普 林 教 会 的 布道 坛 上 ， 描 述 
道 ,“ 站 在 巴黎 的 罗 德 勒 派 教堂 中 ， 那 个 年 代 久 远 的 建筑 里 挤 满 了 和 人， 


几乎 是 有 史 以 来 最 为 壮观 的 场面 ， 突 然 一 个 人 走 到 我 面前 ， 他 显然 是 个 


法 国人 。 


< 对 于 我 来 说 ， 当 然 了 ， 只 要 是 圣 女 贞 德 及 元 帅 福 申 , 三 的 同胞 ， 我 
都 会 将 其 视 作 朋友 。 所 以 当 这 个 男人 对 我 说 ，' 弟 兄 ， 今 晚 你 愿意 快活 
一 下 吗 ? ,我 就 回答 尽管 说 实话 我 很 不 喜欢 他 的 样子 ”我 回答 


道 : :Oy 


“ 响 ， 


那 要 取决 于 你 对 快活 的 定义 ' 一 一 他 说 的 是 英语 。 
' 他 将 ，:' 我 可 以 带 你 去 一 些 地 方 ， 在 那里 你 会 碰见 许多 漂亮 


寻 女 ， 还 能 哆 点 好 酒 。， 

“ 咖 ， 我 妨 不 住 笑 了 。 我 想 ， 我 真 的 对 他 感到 无 比 可 惜 。 我 把 一 只 
手 放 在 他 的 肩膀 上 ， 我 说 :“ 有 弟兄， 和 恐怕 我 不 能 和 你 一 道 去 。 我 已 经 和 
人 约 好 今 晚 要 去 享受 美好 时 论 了 。， 


““ 是 吗 


“我 准 


? ' 他 说 ,，“ 你 准备 去 做 什么 ? 
备 ' 我 说 ，“ 回 到 旅馆 ， 和 亲爱 的 妻子 共 进 晚餐 ， 之 后 呢 ，’ 我 


说 ，' 我 要 做 一 些 你 可 能 觉得 无 趣 的 事情 ， 但 在 我 看 来 ， 这 真 的 是 一 段 


美好 时 光 ! 
么 ，:' 我 说 ， 


我 要 大 声明 读 几 章 圣 经 ， 做 一 些 敌 告 ， 然 后 去 睡觉 ! 那 
' 我 现在 给 你 三 秒 钟 时 间 离 开 这 里 ， 如 果 这 之 后 你 还 在 我 眼 


前 一 一 我 就 当 着 你 的 面 做 祷告 ! ， 


“我 知道 我 的 时 间 快 用 完了 ， 但 在 结束 演讲 之 前 ， 我 想 说 几 人 句 话 ， 
证 代表 纳 由 班 一 一 全 国 艺术 及 新 闻 界 净化 委员 会 这 个 伟大 的 机 构 。 我 很 


高 兴 地 宣布 ， 它 的 执行 秘书 ， 也 是 我 杀 爱 的 朋友 JE: 话 斯 博士 ， 将 在 下 
个 月 来 到 我 们 这 里 ， 我 希望 你 们 所 有 人 都 能 给 予 他 热烈 的 欢迎 一 一 ” 


1. 和 逾越 节 (Passover Eve) ， 犹 太 教 的 三 大 节日 之 一 ， 又 称 无 酵 节 、 巴 斯 卦 节 ， 纪 念 上 
帝 在 杀 死 埃及 一 切 头 胎生 物 的 同时 ， 并 杀 死 埃及 人 的 长 子 。 


2. 际 


同济 会 (Kiwanis International〉 是 一 个 以 “关怀 儿童 ， 无 远 弗 届 ” 为 任务 目标 的 服 


10. 


11. 


12. 


13. 


14. 
15. 


16. 


务 性 组 织 ，1915 年 1 月 21 日 创建 于 美国 密 欣 根 州 的 底特律 。 现 在 ， 国 际 同济 会 的 总 部 在 印 
第 安 纳 州 的 印第安 纳 波 利 斯 。 
西 尔 斯 - 罗 巴 克 〈(Sears-Roebuck) ， 美 国 连 锁 百 货 公 司 ， 创立 于 1893 年 ， 起 先 以 邮购 
产品 目录 的 形式 经 营 。 
托 皮 卡 〈Topeka) ， 美 国 堪 萨 斯 州 首府 。 

公 句 (Duke) ， 欧 洲 国 家 贵族 需 位 中 ， 从 最 低级 贵族 事 位 以 上 的 第 五 级 一 般 在 中 文 里 
称 作 “公事 ”*?"， 在 王 或 亲王 之 下 ， 在 伐 鳞 之 上 。 在 欧洲 各 国 ， 公 器 都 是 最 高 苗 位 之 一 。 

河岸 街 ， 音 译 斯 特 兰 德 大 街 (the Strand) ， 伦 敦 市 西 敏 城 的 一 条 街道 。 

圣 詹 姆 斯 宫 (St. James Palace) ， 伦 敦 历史 最 悠久 的 宫殿 之 一 ， 坐 落 在 圣 詹 姆 斯 区 的 
荷 尔 美 尔 (Pall Mall) 街道 上 。 

和 平 街 Rue de la Paix) ， 巴 歼 市 中 心 的 一 条 时 尚 购物 街 ， 位 于 巴黎 第 二 区 ， 以 其 珠 
宝 商 店 而 著名 。 

旺 多 姆 广场 (Place Vendome) ， 位 于 法 国 巴 黎 第 一 区 ， 其 中 央 有 拿破仑 下 令 建 造 的 
旺 多 姆 广场 柱 。 
全 国 艺术 及 新 闻 界 净化 委员 会 (National Association for the Purification of Art and the 
Press) ， 该 委员 会 的 首 字母 简称 为 “the Napap”， 音 译 “ 纳 帕 珀 ”。 

指 拿破仑 : 波 拿 巴 (Napoleon Bonaparte，1769 一 1821) ， 生 于 科 西 嘉 岛 ， 法 国 军事 
家 、 政 治 家 。 

指 保罗 . 马 拉 泰 斯 塔 (Paolo Malatesta， 约 1246 一 1285) ， 但 丁 《 神 曲 》 里 描写 的 一 位 
贵族 ， 因 为 与 有 夫 之 妇 弗 朗 西 斯 卡 〈EFrancesca) 的 恋情 而 有 名 。 

塔 苏 斯 的 保罗 (Paul of Tarsus) ， 指 使 徒 保罗 〔〈 约 5 一 约 67) ， 原 名 扫 罗 (Saul) ， 
最 有 影响 的 早期 基督 教 传教 士 之 一 。 

可 能 指 如 “shit” “fuck” 之 类 涉及 生理 方面 的 词汇 。 

沃 里 元 伯爵 (The Earl of Warwick) ， 瑞 国 历史 上 贵族 所 拥有 的 最 有 声望 的 头衔 ， 始 
于 1088 年 。 


费 迪 南 : 福 巾 (Ferdinand Foch，1851 一 1929 年 ) ， 法 国 陆 军统 帅 ， 毕 业 于 法 国 高 等 军 
事 学 院 。 其 父 拿 破 仑 : 福 巾 是 拿破仑 一 世 皇 帝 的 旁 系 。 
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第 三 十 一 章 


一 年 多 以 来 ， 宗 教 界 都 在 小 声讨 论 厦 ， 没 人 比 真 利 时 的 埃 尔 默 . 甘 
特 里 牧师 博士 对 改革 机 构 更 有 价值 。 他 自己 的 教会 对 他 经 常 缺 席 而 感到 
遗憾 ， 但 昕 到 他 在 纽约 、 洛 杉 矶 、 多 伦 多 发 表演 讲 ， 教 众 们 十 分 自 聚 。 


据说 ，JE' 诺 斯 先生 因为 个 人 事业 将 退出 纳 由 珀 《他 是 纽约 的 《 艾 
普 斯 但 格 》 和 《时 代 - 短 弯 刀 》 的 所 有 者 )， 这 之 后 ， 甘 特 里 博士 将 被 
选举 成 为 纳 帕 珀 的 执行 秘书 。 据 说 ， 在 美国 ， 没 人 能 比 埃 尔 默 更 残忍 无 
情 地 反对 神学 界 的 所 谓 自 由 主义 以 及 个 人 生活 的 行为 不 检 。 


据说 ， 两 年 前 在 1928 年 的 北部 卫 理 公会 大 会 上 ， 甘 特 里 博士 拒绝 被 
选 为 主教 。 而 且 ， 表 定 的 是 ， 他 拒绝 了 内 布 拉 斯 加 州 的 斯 文 森 大 学 的 校 
长 职位 。 


然而 ， 同 样 肯 定 的 是 ， 天 哪 ， 他 很 有 可 能 被 授予 纽约 市 约克 维尔 = 
卫 理 公教 会 的 牧师 职位 。 那 个 教会 的 成 员 有 威 尔 基 : 班 尼 斯 特 博 士 ， 一 
个 彻头彻尾 的 原 教 时 主义 者 ， 也 是 全 国 最 富 盛 名 的 外 科 医 生 之 一 ; 彼得 
下 ' 杜 尔 巴 ， 坐 拥 百 万 资产 的 石油 大 部 ， 杰 基 : 欧 克 斯 ， 音 乐 喜 剧 里 的 小 
丑 。 纽 约 的 主教 愿意 授予 甘 特 里 博士 这 个 职位 。 但 是 一 一 唉 ， 对 此 有 不 
同 的 说 法 ; 一 种 版 本 是 ， 甘 特 里 博士 还 没 决 定 要 接受 约克 维尔 的 任命 ; 
妨 一 种 版 本 则 是 ， 约 克 维 尔 教会 成 员 ， 其 实 是 班 尼斯 特 博士 还 没 决 定 古 
个 要 接受 甘 特 里 博士 。 无 论 如 何 ， 威 尔 斯 普 林 教 会 的 教 众 布 望 ， 他 们 的 
牧师 、 精 神 守 卫 者 、 朋 友 及 弟兄 不 要 离开 他 们 。 


他 解雇 了 教会 秘书 邦 德尔 女士 一 一 那 真 是 个 令 人 愉快 的 时 刻 ， 但 她 
民 得 如 此 欧 唐 一 一 此 后 ， 埃 和 尔 默 不 得 不 依靠 一 些 没 有 能 力 的 妇女 。 虽 然 
她 们 是 虔 城 的 卫 理 公教 逢 ， 但 速记 能 力 太 差劲 。 


所 有 人 痢 认 为 ， 埃 和 尔 默 一 定 极其 亩 受 新 获得 的 盛名 ， 但 其 实 他 只 是 
撞 上 大 运 叶 了 ， 想 到 这 点 ， 他 几乎 和 关 出 声 来 。 那 个 讨厌 的 JE' 诡 斯 ， 装 
成 好 朋友 的 样子 ， 却 一 直 不 从 纳 帕 珀 退休 。 威 尔 基 : 班 尼斯 特 ， 真 是 个 
目 负 的 笨重 一 一 他 认为 自己 知道 的 神学 知识 比 牧 师 还 多 ! 他 一 直 推 
人 述 通 知 约克 维尔 教会 对 埃 尔 默 的 任命 。 那 些 秘书 也 令 人 恼火 ， 他 不 经 意 
说 了 一 句 “ 该 死 * 时 ， 一 名 秘书 葛 吓 坏 了 。 


作为 一 位 注定 成 为 美国 统治 者 的 男人 ， 没 人 对 他 的 叹 烦 事 心 怀 感 
油 ; 没 人 知道 ， 他 正 为 了 道德 运动 在 牺牲 目 己 。 


还 有 ， 露 露 : 贝 恩 斯 对 他 的 粗俗 又 蝇 无 想象 力 的 忠诚 ， 他 是 多 么 厌 
倦 啊 ! 如 宁 她 口齿 不 清 地 再 说 一 句 “ 哦 ， 埃 尔 默 ， 你 好 强壮 ! ”， 他 真 不 
得 不 岳 她 一 拳 ! 


晨 笑 结束 后 ， 一 排 人 上 来 和 甘 特 里 牧师 博士 握手 ， 这 个 牧师 饶 有 兴 
致 地 观察 痢 其 中 一 名 年 轻 女 士 。 


她 是 列队 的 最 后 一 个 ， 等 他 俩 谈话 时 ， 和 劳 边 没 人 能 偷 听 到 。 


假 知 一 个 17 世 纪 的 修 示 变 成 一 个 约 丰 25 罗 的 姑 女 ， 刘 有 女性 的 热烈 
之 美 ， 长 着 一 个 做 慢 的 脑袋 ， 一 个 细 细 的 麻 钩 愉 ， 一 双 专 横 的 侯 锅 式 的 
眼睛 ， 那 她 一 定 就 是 眼前 这 个 握 肴 埃 尔 默 的 手 的 寻 女 ， 她 说 : 


“博士 ， 我 能 告诉 您 吗 ， 您 是 我 这 面子 见 过 的 第 一 位 能 让 我 感到 宗 
教 的 真实 感 的 人 ? ” 


“姊妹 ， 我 很 感激 。” 甘 特 里 牧师 博士 说 ， 而 埃 尔 默 则 在 心里 
想 : “ 嘿 ， 这 个 姑娘 我 可 要 好 好 认识 下 1 * 


“ 甘 特 里 博士 ， 除 了 来 捐献 一 一 我 真 的 很 诚 碟 一 一 我 来 这 里 和 您 说 
话 ， 还 有 一 个 完全 无 理 的 目的 。 我 叫 海带 : 杜 勒 一 一 很 遗憾 ， 还 没 结 
婚 ! 我 在 威 斯 康 壮 州立 大 学 待 了 两 年 。 去 年 ， 我 为 搭 拉 哈 西 人 寿 保 险 公 
司 的 拉 本 海 姆 先生 做 过 秘书 ， 但 他 已 经 调 到 底特律 去 了 。 其 实 我 是 个 能 
力 挺 强 的 秘书 。 我 还 是 卫 理 公会 的 教徒 一 一 是 中 心 教 会 的 成 员 ， 但 我 一 
直 打 算 转 到 威 尔 斯 普 林 教 会 来 。 我 要 说 的 是 : 如 果 接 下 来 几 个 月 里 ， 您 
恰好 需要 一 名 秘书 一 一 我 现在 下 在 索 恩 里 ， 代 蔡 别 人 做 着 酒 店 速记 员 的 
工作 一 一 


他 俩 看 着 对 方 ， 坚 定 的 眼神 表明 已 相互 会 意 。 他 俩 再 一 次 握手 ， 这 
次 握 得 更 紧 了 。 


“ 杜 勒 小 姐 ， 你 现在 殊 是 我 的 秘书 了 。” 埃 尔 默 说 , “安排 这 些 事 情 
大 概 会 花 上 一 个 星期 。” 


“谢谢 您 。” 
“我 能 开车 送 你 回 家 吗 ? ” 


“很 乐意 您 这 么 做 。” 


在 严肃 的 本 等 教 友 的 拜访 间 隐 ， 他 俩 迅 疾 地 亲吻 ， 这 哺 弄 式 的 吻 是 
如 此 令 人 人 兴奋， 即便 是 晚上 他 俩 独 目 在 教堂 工作 也 无 法 与 之 相 比 。 他 能 


在 一 位 得 惨 的 寡妇 蹦 勋 走出 去 后 ， 迅 速 穿 过 书房 ， 去 亲吻 她 那 柔 软 的 太 
阳 穴 ， 他 还 能 听 到 她 的 耳语 , “亲爱 的 ， 你 应 付 那个 可 怕 的 老婆 子 时 真 
是 太 有 风采 了 ; 噢 ， 你 是 我 的 心肝 宝贝 1 ”一 一 这 对 他 来 说 就 是 生命 的 
意义 。 


他 经 常 在 夜晚 前 往 海带 : 杜 勒 的 温 世 而 舒适 的 公 宕 中 一 一 那 古 个 粉 
刷 成 蓝 白 两 色 的 套房 ， 位 于 一 个 新 公寓 式 旅馆 中 ， 房 子 里 有 一 间 奇 特 的 
小 厨房 和 一 个 电 冰 箱 。 她 赚 曲 在 锦 维 沙发 上 ， 喘 体 线条 像 是 一 只 长 长 的 
猎豹 ， 埃 尔 默 则 大 步 走 来 走 去 ， 排 练 痢 布道 ， 时 而 停 下 来 接受 她 那 吻 的 


说, -二 
掌声 。 


每 晚 在 家 ， 他 都 悄悄 溜 到 楼 下 的 食品 储藏 室 ， 在 睡 前 给 她 打 去 晚安 
的 电话 。 当 她 因为 生病 而 留 在 家 中 时 ， 他 还 会 每 小 时 从 书房 打 去 电话 ， 
或 者 随便 写 张 字条 给 她 。 她 最 襄 欢 字条 。“ 你 的 信 如 此 亲切 ， 如 此 甜 
蜜 ，” 她 告诉 他 。 因 此 ， 他 就 在 这 封 幼 稚 的 信 中 与 到 : 


最 最 亲爱 的 甜心 ， 小 可 爱 ， 你 是 我 的 心爱 之 人 ， 我 喜爱 你 ， 我 
没有 什么 其 他 该 死 的 事情 可 说 ， 但 我 要 说 六 亿 万 亿 次 我 喜欢 你 。 埃 
尔 默 。 


但 是 一 一 他 却 绝 不 能 让 目 己 在 其 他 方面 爱 上 她 ， 他 已 决心 成 为 这 个 
国家 的 首席 道德 领袖 ， 这 比 从 她 那里 寻 得 快乐 更 重要 一 一 此 时 ， 海 蒂 : 
杜 勒 只 是 一 位 特别 优秀 的 秘书 而 已 。 


对 她 来 说 ， 没 有 什么 口述 太 快 ;她 几乎 不 犯错 误 ， 她 把 一 份 打印 文 
件 弄 得 像 是 美丽 的 曲谱 ， 埃 尔 默 不 在 时 ， 她 记 下 来 电 者 的 号 码 ， 对 那些 
市 着 无 足 轻 重 的 塌 素 事 来 打扰 甘 特 里 牧师 博士 的 白痴 ， 她 则 冷淡 地 表示 
出 同情 来 摆脱 。 而 且 ， 她 还 能 为 布道 提供 十 分 具有 局 发 性 的 建议 。 这 些 
年 来 ， 不 管 元 羔 奥 还 是 露 露 ， 她 们 为 步道 内 容 提出 的 建议 只 值得 埃 尔 默 
一 声 叹 居 ， 一 文 不 值 ， 但 海带 一 一 哎呀 ， 是 她 为 《和 患 一 的 名 声 》 谋 篇 布 


局 ， 这 篇 布 着 在 搭 威 林 格 学院 引 起 了 不 小 的 受 动 。 当 时 ， 埃 和 尔 默 在 接受 
法 学 博士 学 位 ， 还 被 拍 下 了 在 已 故 的 威 洛 比 : 仿 尔 斯 校长 的 才 基 上 献花 
圈 的 样子 ， 这 为 他 目 己 ， 刘 为 他 那 “ 杀 爱 的 老母 校 ?必得 了 广泛 的 宣传 。 


他 有 时 候 会 觉得 ,海带 是 莎 伦 的 化 里 。 


她 俩 在 外 观 方 面 很 不 相同 一 一 海带 瘦 一 些 ， 敌 一些， 她 那 瘦 前 、 热 
切 的 脸庞 并 没有 莎 伦 脸 上 那 种 长 长 的 古怪 线条 ; 她 俩 在 精神 上 也 很 不 
同 。 不 论 海带 是 如 何 快活 和 深情 ， 她 从 来 不 喜 称 无 常 ， 从 来 不 鞭 斯 底 
里 。 然 而 ， 她 们 都 有 那 种 对 待 生命 的 极其 丰 寅 的 兴奋 感 ， 都 对 目 己 的 男 
人 拥有 同样 的 忠诚 。 


在 处 理 人 际 关 系 方面 ， 她 俩 同样 拥有 令 人 钦佩 的 能 


海带 本 能 地 理解 瑞 格 的 重要 性 ， 这 比 任何 其 他 东西 都 能 够 加 深 工 本 
瑞 格 对 埃 尔 默 和 教会 的 忠诚 。 她 奉承 他 ， 和 他 开玩笑 ， 并 茎 励 他 在 教会 
办 公 室 里 多 符 待 ， 哪 怕 瑞 格 会 打 断 她 的 工作 ， 并 让 她 一 直 留 到 深夜 也 没 
关系 。 


海 蒂 展 开 一 项 更 加 艰 已 、 更 加 重要 的 任务 一 一 她 开始 接近 威廉 姆 : 
多 林 格 : 施 塔 尔 斯 ， 这 位 先生 永远 不 像 瑞 格 那么 友好 。 她 告诉 他 ， 他 是 
金融 界 的 拿破仑 。 她 对 他 几乎 是 过 于 关注 了 ; 她 和 他 独自 吃 午 和 餐 。 埃 尔 
默 很 嫉妒 ， 表 示 抗 议 ， 而 她 则 温柔 地 同意 以 后 再 也 不 在 教堂 之 外 的 地 方 
见 施 塔 尔 斯 。 


海 蒂 已 让 露 露 : 贝 恩 斯 显得 多 余 ， 但 摆脱 掉 露 露 真 是 一 件 艰 难 叉 痛 
昔 的 工作 。 


星期 二 晚上 ， 埃 尔 默 与 海 蒂 结 束 第 一 次 见面 后 ， 露 露 走 进 他 的 书 


房 ， 轻 声 柔 语 地 叫 着 ， 埃 和 尔 默 看 起 来 比较 诅 形 ， 也 没有 站 起 来 欢迎 她 。 
他 坐 在 书桌 劳 ， 双 手 托 住 下 巴 ， 一 副 心绪 不 定 的 样子 。 


“怎么 啦 ， 杀 爱 的 ? ” 露 露 尽 求 着。 


“ 坐 下 来 一 一 不 ， 请 别 这 样 ， 别 杀 我 
必须 认真 地 谈 一 谈 。” 甘 特 里 牧师 博士 说 。 


坐 在 那 边 ， 杀 爱 的 。 我 们 


她 坐 在 一 张 丑 陋 的 直人 徘 背 椅 上 ， 颤 拌 着 。 她 罕 了 一 件 新 连 衣 蚀 ， 但 
看 起 来 如 此 渺小 ， 如 此 土气 。 


“ 露 露 ， 我 有 一 些 糟 料 的 事情 要 告诉 你 。 尺 管 我 俩 小 心 曙 如 ， 克 业 
奥 一 一 上 甘 特 里 夫人 一 一 还 是 发 现 我 俩 了 。 这 真 让 我 心 俯 ， 但 是 我 们 私下 
里 一 定 不 能 再 见面 了 。 真 的 一 一 ” 


“ 哦 ， 埃 尔 默 ， 埃 尔 默 ， 哦 ， 我 的 爱人 ， 求 你 了 ! ” 


“你 一 定 要 冷静 ， 亲 爱 的 ! 我 们 必须 勇敢 ， 必 须 认真 面 对 这 件 事 。 
正如 我 说 的 ， 虽 然 我 还 不 能 确定 ， 但 她 怀疑 得 厉害 ， 如 果 你 不 再 来 教堂 
会 比较 好 。” 


“可 是 她 说 了 什么 一 一 她 说 了 什么 ?我 恨 她 ! 我 恨 你 的 妻子 ! 我 不 
会 歇斯底里 ， 但 一 一 我 恨 她 ! 她 说 了 什么 ?” 


“上 聊 ， 昨 天 晚上 ， 她 只 是 平静 地 对 我 说 一 一 你 能 想象 出 我 有 多 么 慰 
讶 ; 真是 晴天 局 盐 啊 ! 她 说 一 一 我 妻子 说 : “ 唱 ， 我 猜 你 明天 又 要 去 见 
那个 教 烹饪 读 的 人 了 ， 然 后 像 往常 一 样 很 晚 才 回 家 ! ' 唉 ， 我 没 回答 ， 
故意 拖延 住 时 间 ， 我 发 现 ， 她 在 想 要 雇 儿 个 侦探 妃 碍 我 俩 ! ” 


“< 哦 ， 我 的 爱人 ， 我 可 怜 的 爱人 ! 我 不 会 再 和 你 见面 了 ! 你 一 定 不 
能 受到 羞辱 ， 你 的 美好 的 名 声 一 直 是 我 的 骄傲 1 ” 


“ 杀 爱 的 露 露 ， 你 难道 看 不 出 来 不 是 这 样 的 ? 该 死 ! 我 是 一 个 男 
人 ! 我 能 面 对 他 们 一 大 帮 家 伙 ， 还 会 告诉 他 们 深重 ! 我 担心 的 是 你 啊 。 
说 真 的， 我 担心 如 果 弗 洛 伊 德 知道 了 ， 他 会 杀 了 你 。” 


“是 的 ， 我 猪 他 会 的 .…... 我 不 知道 我 是 否 还 在 乎 。 这 比 自杀 要 容易 


一 上 毕 


“你 给 我 听 着 ， 年 轻 女 人 ! 我 不 要 你 说 这 些 自杀 的 蠢 话 ! ”他 突然 一 
下 站 起 来 ; 他 站 在 她 对 面 ， 一 个 令 人 注目 的 牧师 形象 。“ 上 和 营 给 予 我 们 
生命 ， 让 我 们 服务 物 、 为 物 增添 荣光 ， 哪 怕 是 上 自杀 的 想法 也 是 在 违抗 物 
的 禁令 ! 哎呀 ， 我 从 来 想不到 你 能 说 出 这 么 、 这 么 、 这 么 那 恶 的 事 
情 ! ” 


过 了 一 会 ， 她 缓慢 地 走出 去 ， 破 旧 的 大 衣 下 藏 着 那 件 令 她 骄 做 的 新 
连衣裙 ， 喘 艇 显得 渺小 。 她 独 目 一 人 站 在 弧 光 灯 下 ， 一 边 等 符 一 辆 有 轨 
电车 ， 一 边 触 摸 自 己 的 新 珠 乡 钱 包 ， 她 爱 这 个 钱包 ， 因 为 他 慷慨 地 将 它 
送 给 了 上 自己。 时 不 时 ， 她 擦 一 擦 双眼 ， 抽 几 下 鼻子 ， 她 就 一 直 惕 神 ， 在 
那里 咬 吐 :“ 哦 ， 我 杀 爱 的 ， 我 杀 爱 的 ， 你 觉得 我 给 你 带 来 了 麻烦 一 一 
哦 ， 我 杀 爱 的 ， 我 最 心爱 的 ! ” 


一 年 之 后 ， 她 的 丈夫 高 兴 地 发 现 ， 她 已 经 丢失 了 那 种 让 他 烦恼 的 远 
大 抱负， 而 且 她 也 愿意 每 晚 竺 在 家 里 玩 死 里 比 奇 牌 戏 。 然 而 ， 他 每 次 回 
到 家 都 会 故 现 ， 妻 子 面目 表情 地 坐 着 ， 无 所 事 事 ， 从 不 打 理 头 友 ， 他 对 
此 感到 很 生气 ， 也 大 加 批评 。 她 整 天 穿着 一 件 睡 袍 ， 在 屋子 里 晃荡 ， 有 
时 身上 还 会 散发 出 杜 松子 酒 味 ， 但 是 ， 生 活 就 是 生活 ， 她 的 丈夫 逐渐 适 
应 了 。 


经 由 JE' 话 斯 推荐 ， 埃 和 尔 默 受 到 神圣 安县 日 联盟 的 选派 ， 领 导 斗 争 


反抗 真 利 时 的 礼拜 日 播放 电影 。“ 这 对 你 会 是 一 次 很 好 的 锻炼 ，” 诺 斯 先 
生 在 信 中 对 埃 尔 默 说 , “假如 那些 主管 把 你 选 作 我 在 纳 由 珀 的 继承 人 ; 
假如 哪 天 你 不 仅 在 市 议会 ， 还 在 国会 议员 和 参议 员 中 制定 这 项 法 令 ， 这 
就 是 一 次 锻炼 。” 


埃 和 尔 默 知道 ， 纳 由 班 的 那些 高 级 领导 人 们 在 观察 他 ， 所 以 他 振奋 精 
神 ， 领 导 了 这 场 反 抗 礼拜 日 电影 的 斗争 。 维 尼 卖 元 州 普 过 执行 蓝 色 法 规 
三 ， 大 意 是 ， 任 何 带 薪 工作 都 不 能 在 安县 日 里 进行 〈 当 然 ， 除 了 福音 
师 们 ， 还 有 任何 一 位 音乐 家 、 演 讲 家 、 教 育 者 、 看 门人 ， 或 者 是 牧师 择 
优 雇佣 的 其 他 一 些 宗 教 助手 ) ， 然 后 和 往 第 一 样 ， 大 家 幸福 地 习惯 了 忽 
视 这 条 法 令 。 


埃 和 尔 默 找到 和 都 司法 长 官 
店 中 获得 犯罪 学 训练 的 


一 个 忧心 虱 蛋 的 男人 ， 他 是 在 一 个 马 具 
埃 和 尔 默 和 他 漂亮 地 握 了 握手 。 


“好 啊 ， 牧 师 ， 能 有 笠 和 你 认识 真是 高 兴 。?” 司 法 长 官 说 , “我 在 报 
纸 上 经 常 读 到 你 的 故事 。 要 抽烟 吗 ? ” 


埃 尔 默 以 恢宏 的 姿势 坐 下 来 ， 稍 稍 问 前 倾斜 ， 他 的 肘 部 搁 在 扶手 
上 , 一 只 巨大 的 拳 尖 紧 紧 拱 着 。 


“谢谢 ， 但 我 从 来 不 抽烟 。” 他 严厉 地 说 ,“ 听 我 说 ， 埃 德尔 斯 坦 ， 
你 是 这 个 郡 的 司法 长 官 吧 ? ” 


“ 哈 ! 我 猜 我 就 是 1 ” 


“ 哦 ， 你 猜 你 是 ， 是 吧 ! 那么 ， 你 觉得 反对 礼拜 天 播放 电影 的 州 法 
律 得 到 遵守 了 吗 ? ， 


< 蛾 ， 听 我 说 ， 牧 师 ! 没 人 想 让 我 强制 一 > 


“ 没 人 ? 没 人 ? 也 惑 只 有 好 几 十 万 市 民 和 教徒 ! 银行 人 员 ， 律 师 ， 


医生 ， 正 派 的 人 ! 还 有 同样 多 的 意大利 人 、 匈 下 利 人 、 狐 太 人 、 无 神 论 
者 、 教 旦 和 尝 人 想 让 你 去 下 渎 安 明 日 ! 你 听 我 说 ， 埃 德尔 斯 坦 ! 你 要 抓 到 
每 一 个 人 ， 电 影 制 作者 、 发 行人 ， 引 导 员 ， 还 有 所 有 对 这 种 非法 传输 礼 
拜 日 电影 的 可 了 行为 的 负责 人 ， 人 否则 我 就 会 去 名 集 城 里 所 有 的 好 公民 ， 
开 一 场 大 会 ， 同 他 们 说 说 那些 电影 所 有 人 ， 妆 然 更 多 是 说 说 你 ， 这 样 ， 
你 被 重 选 的 可 能 性 可 高 了 ， 假 如 都 里 的 二 十 万 选民 〈 还 有 那些 不 辞 辛 阁 
去 选举 的 有 权势 的 家 伙 ) 全 员 出 动 ， 奔 着 你 的 生命 去 的 话 一 一 


“ 喷 喷 ， 你 以 为 是 谁 在 掌控 这 个 郡 ? 是 卫 理 公会 ， 是 浸 信 会 ， 是 长 


老 会 教徒 吗 ? ， 


“ 嘿 ， 你 听 着 一 


事实 是 ， 在 埃 尔 默 : 甘 特 里 牧师 博士 断言 之 后 连续 三 个 星期 日 ， 所 
有 和 播放 电影 、 变 污 安 上 县 日 相关 的 人 都 在 授权 之 下 唱 到 逮捕 《此 后 ， 电 
有 影 照 常 播映 ) ， 神 圣 安 息 日 联盟 、J-E: 诺 斯 、 纽 约 市 约克 维尔 卫 理 公教 
会 的 威 尔 基 : 班 尼斯 特 博士 ， 还 有 一 百 多 个 来 自 全 国 各 地 更 加 显赫 的 神 
只 人 员 ， 他 们 纷纷 癌 埃 和 尔 默 发 来 电报 致敬 。 


不 到 二 十 四 小 时 ，JE' 详 斯 先生 就 通知 埃 尔 默 ， 他 将 在 一 个 月 之 内 
酬 职 ， 而 他 的 继承 人 将 在 埃 尔 默 和 其 他 两 位 宗教 人 士 中 产生 ; 威 尔 基 : 
班 尼斯 特 博士 写 信 说 ， 看 到 埃 尔 默 在 最 近 几 个 月 的 事迹 之 后 ， 约 克 维 尔 
卫 理 公教 会 的 重 事 会 准备 劝说 主教 为 他 提供 牧师 职位 ， 只 要 他 不 过 于 受 
到 其 他 事物 干扰 。 


牌 运 的 是 ， 纳 帕 珀 的 总 部 设 在 了 纽约 市 ， 而 不 像 大 多 数 慈 善 的 游说 


组 织 把 总 部 设 在 华盛顿 。 


埃 尔 默写 信 给 班 尼斯 特 博士 ， 及 约克 维尔 教会 的 其 余 理事 ， 说 虽然 
他 会 成 为 全 国 艺术 及 新 闻 界 净化 委员 会 有 名 无 实 的 执行 秘书 〈 哦 ! 自己 
的 牧师 有 这 样 一 种 地 位 ， 这 对 可 敬 的 老 约克 维尔 教会 是 多 么 好 的 声望 
啊 ! ) ， 但 他 会 把 所 有 的 实际 工作 留 给 那些 得 力 的 助手 去 做 ， 可 能 除了 
一 星期 的 菜 天 之 外 ， 他 将 献 出 自己 的 全 部 能 量 和 时 间 ， 不 遗 余 力 地 利用 
自己 这 插 微 的 力量 ， 去 引导 约克 维尔 的 教 众 们 向 前 、 向 上 。 


埃 尔 默写 信 给 J"E: 话 斯 先生 和 纳 帕 珀 的 受托 人 ， 说 虽然 他 会 成 为 约 
克 维 尔 卫 理 公教 会 有 名 无 实 的 牧师 (他 们 的 执行 秘书 将 成 为 纽约 市 最 重 
要 的 教会 之 一 的 牧师 ， 这 难道 不 是 对 其 工作 的 一 种 极 好 肯定 吗 ? ) ， 但 
他 会 把 所 有 的 实际 工作 留 给 那些 得 力 的 助手 去 做 ， 可 能 除了 安 明日 及 人 
然 的 婚礼 、 莱 礼 之 外 ， 他 将 献 出 自己 的 全 部 能 量 和 时 间 ， 竭 尽 全 力 地 利 
用 目 己 这 里 微 的 力量 ， 去 指导 全 国 艺术 及 新 闻 界 净化 委员 会 那 划 时 代 的 
工作 。 


这 两 个 度 诚 的 联盟 给 他 答复 ， 他 们 都 说， 很 高 兴 听 到 他 这 么 表明 ， 
还 说 ， 只 要 几 天 时 间 便 能 作出 决定 一 一 


这 两 封 信 都 是 海 蒂 : 杜 勒 写 的 ， 但 埃 和 尔 默 改正 了 几 处 去 号 的 使 用 ， 
并 在 打字 时 给 予 她 杀 吻 的 帮助 。 


束 在 埃 尔 默 一 生 的 医 峰 时 刻 ， 他 母 杀 却 不 请 自 来 ， 要 和 他 们 住 在 一 
起 ， 这 真是 太 麻 烦 了 。 


他 在 车 站 接 母 杀 时 很 高 兴 。 对 他 来 说 ， 震 撼 这 世界 的 大 人 物 一 一 主 
教 图 米 斯 ， 或 JE' 诡 斯 ， 或 威 尔 基 : 班 尼 斯 特 博士 一 一 个 论 这 多 么 让 目 己 


愉 避 ， 但 从 他 记事 起 ， 他 的 人 生 目 标 束 是 要 获得 母亲 的 赞美 ， 获 得 他 生 
命 之 本 的 堪 陡 斯 州 巴黎 镇 人 们 的 赞美 。 他 带 着 母 杀 ， 开 一 辆 威 利 斯 骑士 
的 新 轿车 ， 回 她 展示 目 己 的 新 教 蔓 ， 展 示 那 个 无 比 文雅 的 家 ， 还 有 号 着 
新 礼服 的 区 彝 奥 ， 这 让 他 感到 狂 辟 。 


但 是 ， 只 和 他 们 住 了 两 天 ， 母 杀 就 把 他 叫 逢 吴 边 ， 语 气 强硬 地 
说 :“ 你 能 坐 下 来 ， 别 在 屋子 里 晃 来 昂 去 吗 ， 儿 子 ? 我 想 和 你 说 说 话 。” 


“非常 好 ! 但 奴 怕 ， 我 们 只 能 长 话 短 说 ， 因 为 一 一 ” 


“ 挨 尔 上 默 : 甘 特 里 ! 你 能 住 路 ， 别 再 这 样 一 副 好 成 功 的 样子 ， 行 吗 ? 
埃 和 尔 默 ， 我 杀 爱 的 孩子 ， 我 确定 你 并 不 是 想 做 坏事 ， 但 我 不 喜欢 你 这 样 
对 每 殉 业 奥 ..……... 她 是 这 样 一 个 亲切 、 友 好 、 聪 明 、 上 忠诚 的 寻 女 。” 


“我 觉得 你 清楚 我 的 意思 ! ” 


“你 听 我 说 ， 妈 妈 ! 好 吧 ， 我 坐 下 来 ， 我 不 说 话 ， 但 一 一 我 真 的 不 
知道 你 是 什么 意思 ! 对 她 ， 我 一 直 都 是 位 好 丈夫 ， 她 对 我 最 为 重要 的 会 
众 也 完全 没 表示 出 友好 的 样子 ， 这 我 能 忍受 一 一 还 有 那些 你 听 过 的 最 冷 
场 的 见解 ! 当 我 在 家 里 和 一 些 朋 友 共 进 晚 餐 时 一 一 即使 是 瑞 格 ， 教 会 里 
最 历 害 的 人 一 一 她 也 几乎 没什么 话 可 说 的 。 当 我 从 教会 回 到 家 ， 真 是 累 
得 精疲力竭 时 ， 她 呢 一 一 她 有 给 我 一 个 吻 吗 ， 她 看 起 来 快活 吗 ? 她 没 
有 ! 上 自从 进 家 门 那 一 刻 ， 她 就 开始 抱 忽 ， 抱 怨 一 些 我 做 的 或 没 做 的 事 
情 ， 当 然 ， 这 很 正常 一 一 ” 


“ 哦 ， 我 的 孩子 ， 我 的 小 伙 子 ， 我 杀 爱 的 一 一 我 在 这 个 世界 上 唯一 
拥有 的 ! 你 总 是 这 么 快 就 能 找到 借口 ! 每 当 你 偷 了 馅 饼 ， 或 吊 着 猫咪 ， 
或 欺负 其 他 男孩 ， 忆 是 这 样 ! 儿子 ， 死 莱 奥 现在 很 痛 吾 。 甚 至 当 我 在 这 
里 ， 你 为 了 炫 油 而 试 着 对 她 好 时 ， 你 也 从 来 没 关 注 她 。 埃 尔 默 ， 你 一 直 


打 电 话 联系 的 那个 秘书 是 谁 ?” 
甘 特 里 牧师 博士 平静 地 站 直 身 子 ， 他 洪亮 地 说 : 


“我 杀 爱 的 母亲 ， 我 的 一 切 都 有 赖 于 您 。 但 是 ， 当 这 世界 上 最 伟大 
的 卫 理 公教 会 之 一 ， 当 这 世界 上 最 伟大 的 改革 机 构 之 一 在 层 求 我 的 出 席 
时 ， 妈 ， 我 不 知道 是 否 还 需要 疝 你 解释 一 下 我 正在 努力 做 的 事情 。 我 要 
去 我 楼 上 的 房间 里 了 一 一 ” 


“是 的 ， 这 也 是 我 要 说 的 ， 你 们 还 分 居 » 


“一 一 我 尽 求 你 能 理解 .….. 听 着 ， 妈 妈 ! 有 一 天 你 会 去 日 宫 ， 和 
我 ， 还 有 总 统一 起 享用 午餐 ! .…… 但 我 的 意思 是 : 哦 ， 妈 妈 ， 为 了 上 
第 ， 别 再 像 殉 羔 奥 那样 不 停 地 批评 我 ! ” 


他 确实 宕 告 了 ; 他 跳 在 自己 的 床 边 ， 他 深 深 的 额 尖 感激 地 抵 在 亚麻 
床 沿 上 ， 哺 喃 着 :“ 哦 ， 敬 爱 的 上 各， 我 正 努 力 侍奉 您 。 别 让 妈妈 觉得 
我 在 做 着 不 好 的 事 一 一 ” 


他 突然 站 起 来 。 


“该 死 ! "他 说 , “这些 女 人 想 让 我 成 为 一 条 看 家 狗 ! 见鬼 去 吧 ! 
不 ! 这 不 是 说 我 母亲 ， 但 是 一 - 哦 ， 该 死 ， 当 我 成 为 约克 维尔 的 牧师 ， 
她 就 会 明白 的 ! 嗅 ， 上 帝 啊 ， 克 莱 奥 为 什么 不 去 死 呢 ， 这 样 我 就 能 要 海 
蒂 了 1 


两 分 钟 之 后 ， 他 家 的 厨子 在 地 窒 里 一 边 发 牢骚， 一 边 挑 选 土豆 ， 而 
他 骨 在 食物 储藏 室 ， 在 电话 听 简 里 问 海 送 : 杜 勒 哪 喷 着 :“ 杀 爱 的 ， 你 能 
对 我 次 一 点 温柔 的 话 吗 一 一 什么 都 行 一 一 什么 都 行 ! ” 


1. 约克 维尔 “Yorkville》， 美 国 纽约 市 曼哈顿 的 一 个 地 区 ， 其 南 界 是 东 79 街 ， 东 北 界 是 
96 街 ， 西 界 是 第 三 大 道 ， 东 界 是 东 河 。 


2， 蓝 色 法 规 (blue law) ， 殖 民 初 期 的 清教徒 法 规 ， 禁 止 星期 日 跳舞 、 演 出 、 旅 行 、 体 
育 、 营 业 等 一 切 世 俗 活动 。 


第 三 十 二 章 


连续 两 晚 了 ， 母 杀 一 直 在 芯 远 埃 尔 默 。 这 晚 ， 他 安 坐 在 家 中 的 书房 
里 ， 准 备 起 草 三 、 四 篇 布道 ， 准 备 十 一 点 的 时 候 去 睡觉 。 那 个 立陶宛 女 
仆 进 来 时 ， 他 十 分 恼怒 ， 女 什 说 :“ 有 人 打 电 话 来 了 ， 博 士 。” 然 而 ， 当 
他 听 到 是 海 蒂 时 ， 他 声音 中 的 愤 称 与 粗暴 便 消 失 不 见 。 

“ 挨 尔 默 吗 ? 我 是 海 蒂 。” 

“是 的 ， 是 的 ， 我 是 甘 特 里 博士 。” 


“ 三 ， 你 真是 好 可 爱 、 好 有 趣 、 好 高 贵 哆 ! 那个 列 托 洗 硫 工 在 旁边 
听 着 吗 ? ” 


“是 的 1 ” 
“ 昕 着， 亲爱 的 。 你 能 为 我 做 点 事情 吗 ? ” 


“我 今 晚 真 的 好 疲 裤 。 你 工作 很 辛苦 吗 ? ” 


“我 必须 写 几 篇 布道 出 来 。” 


“ 听 着 ! 把 你 那 本 圣经 小 词典 带 来 ， 到 我 这 里 来 号， 让 我 一 边 抽 
烟 ， 一 边 看 着 你 。 你 不 愿意 吗 .…... 亲 爱 的 .…... 最 最 亲爱 的 ? ” 


“当然 。 马 上 就 去 。” 


他 回 殉 莱 奥 和 母 杀 解释 次 ， 他 必须 去 安慰 一 个 临终 的 老 妇 人 ， 他 接 
受 了 她 俩 对 他 这 种 牺牲 精神 的 赞美 ， 然 后 迅速 出 门 了 。 


在 落地 灯 的 照耀 下 ， 挨 和 尔 默 坐 在 锡 织 长沙 及 上 ， 坐 在 海带 身边 ， 一 
边 摩 萤 着 她 的 一 只 手 ， 一 边 描述 他 母亲 是 多 么 不 公正 。 这 时 ， 和 套房 的 门 
肃穆 地 打开 ， 一 个 瘦 瘦 的 、 脸 在 抽 擅 的 男人 走 了 进来 ， 他 眼光 锐利 。 

海 蒂 忽 然 跳 起 来 ， 一 只 手 放 在 她 那 受 尺 的 胸 前 。 

“你 来 这 里 要 干什么 ?” 埃 尔 默 也 站 起 来 ， 吃 道 。 

“ 隆 ! ”海带 恩 求 者 ,，“ 这 是 我 丈夫 ! ” 


“你 的 一 一 埃 尔 默 的 喊叫 好 像 一 只 被 咬 了 的 绢 羊 , “你 的 
没 结婚 啊 ! ” 


但 你 


“我 结婚 了 ， 该 死 ! 奥斯卡 ， 你 深 出 去 ! 你 怎么 敢 像 这 样 问 进来 ! ” 


奥斯卡 之 着 赞 沈 的 目光 ， 慢 慢 走 到 灯光 下 。 
“哎呀 ， 我 抓 住 你 俩 了 ， 我 还 有 证 据 ! ”他 轻声 笑 着 。 


“你 什么 意思 ! ”海带 友 怒 了 ,，“ 这 是 我 的 老板 ， 他 来 我 这 儿 是 讨论 
TEs * 


“< 唱 ， 我 敢 打赌 他 是 这 样 .今天 下 午 ， 我 塞 了 点 钱 得 以 进 了 这 个 
房间 ， 找 到 了 他 写 给 你 的 所 有 信件 。” 


“ 哦 ， 不 会 吧 ! ”海带 奔 到 书 朱 前， 站 在 那里 ， 看 着 空空 的 抽 展 ， 她 
绝望 了 。 


埃 尔 默 在 奥斯卡 面前 ， 摆 出 威吓 的 姿势 。“ 我 受 够 了 ! 你 交 出 那些 
言 ， 从 这 里 滚 出 去 ， 不 然 我 就 把 你 扔 出 去 ! ” 
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奥斯卡 不 经 意 间 抽出 一 把 自动 手枪 。“ 闭 嘴 。” 他 以 近乎 和 放 的 声调 
次 ,“ 上 听 着 ， 甘 特 里 ， 这 本 该 让 你 付出 大 概 五 万 美元 的 ， 但 我 猜 你 可 敌 
不 到 这 么 多 钱 。 如 果 我 以 勾引 海 蒂 的 罪名 控告 你 ， 那 我 要 求 赔偿 五 万 。 
但 是 ， 如 果 你 想 在 姓 外 和 和解， 并 且 表 现 出 绅士 风度 ， 友 好 、 不 粗鲁 的 
话 ， 你 付 我 一 万 元 ， 我 就 让 你 走 一 一 我 也 不 会 去 揭发 这 件 事 一 哦 ， 或 
许 揭发 了 也 不 会 毁 邱 你 的 牧师 生涯 吧 ! ” 


“你 认为 你 有 本 身 禹 诈 我 吗 一 一 
“认为 ? 该 死 ! 我 还 真有 ! 我 明天 中 午 束 去 你 的 教会 拜访 你 。” 
“我 不 会 在 那里 的 。” 


“你 一 定 要 在 那里 ! 假如 你 准备 妥协 ， 接 受 一 万 元 ， 那 就 好 次 啦 ， 
大 家 都 不 伤 和 气 。 人 否则 ， 我 融 请 我 的 律师 〈 曼 尼 : 苏 维 汉 恩 ， 城 里 最 圆 
请 、 最 不 择 手段 的 律师 ) 明天 下 午 以 勾引 非 名 起 诉 你 一 一 还 会 确保 各 种 
晚报 拔 露 其 他 内 容 。 再 见 ， 海 蒂 。 再 见 ， 杀 爱 的 埃 尔 默 。 噢 ， 埃 和 尔 黑 ! 
你 真 没 规矩 ! 敢 碰 我 一 下 ， 我 束 开 枪 朋 了 你 ! 再 见 。” 


看 着 离 去 的 奥斯卡 ， 埃 尔 默 频 目 结 舌 。 他 迅速 转 头 ， 看 见 海 蒂 正 在 
哆 跨 突 。 


她 连忙 拉 下 目 己 的 嘴 。 
“我 的 上 第 ， 我 觉得 你 也 参与 了 这 件 事 ! ”他 喊 道 。 


“ 那 叉 怎样 ， 奏 货 ! 我 们 已 经 得 到 证 所 了 。 你 的 那些 信 在 法 寿 上 听 
着 会 很 悦耳 吧 ! 但 千 万 别 目 作 多 情 地 认为 ， 奥 斯 卡 和 我 这 样 能 干 的 人 想 
为 你 浪费 时 间 ， 你 这 个 在 银行 里 没 存 几 个 钱 的 打 肿 脸 充 胖 子 的 说 价 牧 
师 ! 我 们 本 来 看 准 了 威廉 姆 :多 林 格 : 施 塔 尔 斯 。 但 他 不 是 个 酸 重 ， 可 不 
像 你 ;我 去 和 他 共 进 午餐 ， 想 要 和 他 约会 时 ， 他 拒绝 了 我 。 所 以 ， 既 然 
我 们 已 经 为 这 个 组 织 献 了 一 份 力 ， 我 们 觉得 我 们 也 应 该 得 到 报酬 ， 疝 你 


你 给 我 滚 出 去 ! 听 你 每 天 咬 跑 乍 竹 ， 真 恶心 ! 不 ， 我 觉得 你 不 会 打 我 ， 
奥斯卡 在 门 外 等 着 。 真 不 好 意思 ， 我 明天 不 能 去 教 昔 一 一 别 担心 我 的 东 
西 和 工资 一 -我 今天 下 午 已 经 把 它们 拿 走 了 ! ” 


午夜 ， 埃 尔 默 其 张 厦 嘴 ， 不 停 按 着 T:J 珊 格 家 的 门铃 。 他 拼命 地 
按 ， 按 了 一 饥 又 一 过 。 没 人 开门 ， 于 是 他 站 在 外 面 ， 大 吼 着 “TJI! 
T:J! ” 


楼 上 一 局 窗户 打开 了 ， 里 面 传 来 恼 火 的 声音 ， 夹 着 满 满 的 睡意 表示 
抗议 :“ 你 想 干吗 ! ” 


“ 快 下 来 ! 是 我 一 一 埃 尔 默 . 甘 特 里 。 我 需要 你 ， 非 第 需要 ! ” 


“好 的 。 这 就 下 来 。” 


瑞 格 那 奇怪 的 矮小 映 驱 里 着 一 件 过 时 的 长 睡衣 ， 他 抽 着 一 支 雪 苍 ， 
给 埃 和 尔 默 开 了 门 ， 带 他 进 了 图 书 室 。 


<T.J， 他 们 抓 到 我 了 ! ” 
“ 喝 ? 私 酒 商 吗 ? ” 


“不 。 是 海带。 你 知道 我 的 秘书 吧 ? ” 
“ 哦 ， 是 。 我 知道 。 和 她 关系 很 不 错 吧 ? ” 
埃 和 尔 默 说 出 了 所 有 事情 。 


“好 的 ，? 瑞 格 说 ,“ 明 天 12 点 我 会 去 那里 和 你 一 道 见 见 奥斯卡 。 我 
们 来 拖延 时 间 ， 我 会 有 备 而 去 。 别 担心 ， 埃 尔 默 。 你 昕 我 说 ， 埃 尔 默 ， 
你 不 觉得 ， 即 使 是 牧师 也 应 当 努 力 改过 自 新 吗 ?” 


"我 已 经 得 到 教训 了 ，T.J! 我 发 拆 这 是 我 最 后 一 次 出 去 鬼混 ， 我 不 
会 再 看 一 眼 任何 姑娘 了 。 上 帝 ， 你 一 直 都 是 我 的 好 朋友 ， 老 家 伙 ! >” 


“ 噬 ， 我 希望 和 我 有 关系 的 任何 人 都 能 正直 做 人 。 这 纯粹 是 自负 
啊 。 你 最 好 喝 点 酒 。 你 需要 它 ! ” 

“不 了 ! 我 要 坚守 住 刚才 的 誓言 ， 不 管 怎 样 部 要 ! 我 猜 这 是 我 活 
该 。 哦 ， 我 的 上 营 啊 ! 就 在 今 晚 ,我 还 想 着 我 是 多 么 重要 的 大 人 物 ， 还 
想 厦 ， 没 人 能 车 我 。” 


“你 可 以 用 这 件 事 来 做 一 遍布 道 


可 能 你 真 的 会 呢 ! ” 


接 下 来 的 几 天 ， 受 到 惩戒 的 埃 和 尔 默 不 停 地 跟 上 自己 肯定 这 次 一 定 改过 
目 新 。 那 晚 过 后 的 第 二 天 中 午 ， 在 教会 里 和 奥斯卡 - 杜 勒 、 奥 斯 卡 的 律 
师 受 尼 : 苏 维 汉 以 及 T 本 瑞 格 开 会 时 ， 他 沉默 不 语 。 瑞 格 和 苏 维 汉 负责 商 
讨 。 埃 尔 默 惊 情 地 发 现 ， 珊 格 在 和 苏 维 汉 谈 话 时 太 友好 、 太 该 谐 了 ， 
他 俩 说 的 是 些 几 乎 和 卫 理 公会 不 相关 的 事 。) 


“对 ， 你 们 发 现 了 博士 的 丑 事 。?” 瑞 格 说 , “我 们 承认 这 一 点 ， 我 也 


同意 这 值 10 000， 但 你 们 必须 给 我 们 一 星期 时 间 来 筹 钱 。” 


“好 吧 ，T-J。 那 一 星期 之 后 在 这 儿 再 见 了 ?“ 曼 尼 . 苏 维 汉 说 。 
“不 ， 最 好 在 你 办 公 室 里 见面 。 这 里 到 处 是 喜欢 窥视 的 姊妹 。” 
“ 没 问题 。” 


每 个 人 都 使 动 和 对 方 握手 一 只 是 埃 尔 默 没 和 奥斯卡 握手 ， 奥 斯 卡 
窃 笑 道 : “哎哟 ， 埃 尔 默 ， 我 俩 曾经 的 关系 可 不 一 般 紧密 呢 ， 可 以 这 样 
说 吧 ! ” 


他 们 走 后 ， 自 丧 的 埃 尔 默 鸣 咽 着 说 : “可 是 ，T.J， 我 跑 遍 世 界 也 敌 
不 到 这 么 多 钱 啊 ! 唉 ， 我 连 1 000 块 都 没 存 到 ! ” 


“哎呀 呀 ， 埃 和 尔 默 ! 你 不 会 认为 我 们 真 的 要 支付 他 们 10 000 元 ， 是 
吧 ? 也 许 你 要 花 上 1 500 一 一 我 会 借 给 你 一 -500 用 来 安抚 海 蒂 ， 剩 下 的 
1 000 可 以 用 来 付 侦 探 的 工资 。” 
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“今天 凑 晨 1 点 45 分 ， 我 给 里 斯 侦探 事务 押 的 皮特 :里 斯 打 去 电话 ， 
告诉 他 需要 忙 起 来 了 。 我 们 几 天 之 内 惑 能 透彻 地 了 解 杜 勒 夫 妇 ， 所 以 别 
担心 。” 


那个 星期 ， 埃 尔 默 感觉 还 算 宽慰 ， 因 此 并 不 痛 苗 ， 但 他 也 不 是 特别 
安心 ， 于 是 当 了 一 回 谦 进 、 温 柔 的 基督 徒 。 他 每 晚 都 和 孩子 们 玩 变 ， 搞 
得 他 们 晨 惊 不 已 ， 不 知 所 措 。 对 克 业 奥 ， 他 几乎 变 得 溺爱 起 来 。 


“我 的 最 爱 ，” 他 说 , “我 发 现 ， 我 是 一 一 哦 ， 这 并 不 全 是 我 的 错 ， 
我 是 如 此 地 沉溺 于 工作 : 但 事实 是 ， 我 确实 没 能 给 予 你 足够 的 关注 ， 明 
晚 ， 我 想 要 你 和 我 一 起 去 听 一 场 音 乐 会 。” 


“ 哦 ， 埃 尔 默 1! ?她 高 兴 不 已 。 


他 还 给 她 送 去 了 花束 ， 融 这 一 次 。 


“看 看 ! ”他 母 杀 雀跃 地 说 , “我 束 知 道 ， 有 些 东 西 我 指出 来 ， 你 和 
克 莱 奥 会 更 加 和 幸福 的 。 老 妈 可 能 是 有 点 泰 ， 有 点 普通 ， 但 毕 竞 ， 没 人 会 
比 妈 妈 更 了 解 她 的 孩子 啦 ， 我 知道 ， 假 如 我 和 你 说 一 说 ， 就 算 你 是 神学 
博士 ， 你 也 会 改变 目 己 的 一 些 看 法 的 ! ” 


“是 的 ， 正 是 有 你 的 培养 我 才能 成 为 一 个 基督 徒 ， 一 位 牧师 。 
哦 ， 一 个 男人 确实 欠 他 虔诚 的 母 杀 很 多 很 多 !* 埃 尔 默 说 。 


在 真 利 时 ， 曼 尼 : 苏 维 汉 是 候 思 索赔 的 最 好 律师 之 一 。 无 数 次 ， 他 
使 得 电车 公司 给 那些 他 们 并 没 伤 害 到 的 人 支付 赔偿 金 ， 无 数 次 ， 他 让 汽 
车 司机 因为 伤害 罪 为 那些 并 未 受伤 的 人 人 赔偿。 但 是 ， 如 此 有 才能 的 曼 尼 
有 一 个 弱 扩 一 一 他 会 哆 醉 。 


如 今 ， 忆 的 来 说 ， 当 曼 尼 哆 醉 时 ， 他 能 不 让 自己 说 出 他 那些 法 律 案 
件 ， 但 这 一 次 ， 他 喝 醇 并 遇 到 了 《倡导 者 时 报 》 的 记者 比尔 金牛 ， 而 
金盾 先生 比 苏 维 汉 先 生还 要 更 善于 盘问 。 


比尔 说 起 甘 特 里 博士 时 并 未 流露 出 喜爱 之 情 ， 这 会 儿 ， 曼 尼 和 斜视 着 
他 说 :“ 我 说 ， 臣 呀 ， 比 尔 ， 你 的 那 位 甘 特 里 博士 就 要 得 到 惩罚 啦 ! 
哦 ， 我 让 他 做 什么 ， 他 就 得 做 什么 ! 受到 那些 女士 们 的 欢迎 ， 恐 怕 他 为 
此 要 付出 的 可 不 止 一 两 个 子 儿 吧 ! ” 


比尔 神色 严肃 ， 看 起 来 并 不 感 兴趣 。“ 噢 ， 你 正在 试图 做 什么 ， 曼 
尼 ! 不 要 当 一 个 傻子 ! 你 没 得 到 关于 埃 尔 默 的 任何 证 据 ， 你 永远 也 不 会 
得 到 。 他 对 你 来 讲 太 陪 明了! 你 还 没有 足够 的 脑子 去 扳 倒 那个 家 伙 ， 曼 
尼 ! ” 


“我 ? 我 没有 足够 的 脑子 一 一 嘿 ， 听 着 ! ” 


没 错 ， 曼 尼 喝 醉 了 。 即 使 这 样 ， 在 纠缠 曼 尼 一 个 小 时 ， 说 他 比 不 上 
埃 尔 默 的 诡计 多 端 ， 又 纠缠 一 个 小 时 ， 说 了 很 多 粗 劣 却 又 悦耳 地 奉承 
话 ， 还 在 比尔 特别 罕见 地 乐意 付 酒水 钱 ， 这 样 争执 了 一 个 小 时 后 ， 终 于 
被 激怒 的 曼 尼 才 尖 叫 道 :;“ 好 吧 ， 你 去 找 一 个 速记 员 来 做 公证 人 ， 我 来 
口述 这 件 事 ! ” 


凑 晨 两 点 钟 ， 对 着 一 名 恼火 但 却 警 觉 的 法 庭 书记 官 ， 曼 尼 . 苏 维 汉 
在 他 那 间 破旧 的 旅馆 房间 中 口述 了 一 段 话 ， 并 签 下 大 名 。 内 容 为 ， 除 非 
埃 尔 默 . 甘 特 里 牧师 博士 在 姓 外 和 人 解 ， 否 则 ， 他 就 会 被 〈 伊 曼 纽 尔 : 苏 维 
汉 律 师 ) 起 诉 ， 罪 名 是 ， 由 于 与 海带: 杜 勒 之 间 存 在 不 可 原 这 的 杀 密 关 
系 ， 使 她 与 丈夫 感情 玖 远 ， 为 此 ， 他 要 赔偿 五 万 美元 。 
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早上 10 点 ， 曼 尼 : 苏 维 汉 先生 醒 了 ， 他 头 很 痛 ， 记 得 目 己 一 直 在 说 
话 。 他 惰 乱 碍 看 早晨 的 《倡导 者 时 报 》， 但 令 他 欣 感 的 是 ， 报 纸 上 没有 
关于 他 言行 失 检 的 蛛丝马迹 。 


然而 ， 第 二 天 早晨 ， 苏 维 汉 先 生 和 甘 特 里 牧师 博士 几乎 在 同一 时 间 
看 到 ，《 倡 导 者 时 报 》 头 版 上 刊印 着 一 份 文 件 的 复印 照片 ， 上 面 写 着 ， 
伊 曼 纽 尔 : 苏 维 汉 律 师 声 称 ， 除 非 甘 特 里 博士 在 几 外 和 人 解 ， 否 则 ， 他 束 
要 因为 离间 感情 罪 而 遭 到 奥斯卡 : 杜 勒 先生 的 控告 ， 杜 勒 先 生 坚 持 说 甘 
特 里 博士 占 了 他 麦子 的 便宜 ， 这 实 属 犯罪 。 


真 利 时 的 记者 们 一 片 喧 曾 ， 他 们 一 直 跟 踊 埃 尔 默 ， 从 他 上 自己 家 到 瑞 
格 家 ， 再 到 其 他 地 方 ， 可 这 不 算 什么 一 一 真 利 时 的 报纸 ， 不 论 晨 报 还 是 
晚报 ， 都 在 描绘 着 他 的 职业 生涯 ， 都 在 暗示 他 那些 未 被 揭露 的 那 恶 ， 可 
这 不 算 什么 一 一 他 想 看 ， 他 已 然 丢 失 了 会 众 对 自己 的 敬重 ， 可 这 还 不 算 
什么 。 让 他 展 惊 的 是 ， 联 合 新 闻 社 竞 把 这 个 故事 散播 到 了 全 国 各 地 ， 他 
还 收 到 了 来 目 约克 维尔 卫 理 公教 会 的 威 尔 基 : 班 尼斯 特 博 士 以 及 纳 帕 珀 
的 理事 们 的 电报 ， 其 大 致意 思 是 : 这 个 故事 是 真 的 吗 ? 在 事情 没有 定论 
之 前 ， 显 然 我 们 必须 得 推迟 任命 。 


在 与 曼 尼 : 苏 维 汉 、 奥 斯 卡 ` 杜 勒 的 第 二 次 会 议 上 ， 海 带 露 面 了 ， 均 
和 尔 默 和 T'J 瑞 格 也 出 现 了 ， 后 者 表现 得 异常 和 调 。 


他 们 围 坐 在 曼 尼 的 办 公 室 里 ， 仍 然 在 听 奥 斯 卡 对 曼 尼 的 轻率 行为 用 


Pes. wr 
意见 。 


“ 唤 ， 我 们 来 解决 问题 吧 。?” 瑞 格 呼 了 一 声 , “我 们 准备 好 讲 正 事 了 
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“我 准备 好 了 ，” 奥 斯 卡 一 声 哆 喀 ,， “怎么 样 ? 筹 到 一 万 元 了 ? ” 


-个 长 着 局 平 足 的 大 块 尖 男人， 冲 进 曼 尼 的 办 公 室 ， 推 操 开 不 安 的 


男 员 工 。 


“你 好 ， 皮 特 。” 瑞 格 亲切 地 说 。 


“你 好 ， 皮 特 。” 曼 尼 焦 虐 地 说 。 
“你 他 妈 是 谁 ? ”奥斯卡 - 杜 勒 问 。 

“ 战 一 奥斯卡 1 “ 海 蒂 说 。 

“都 准备 好 了 ， 皮 特 ? “工本 瑞 格 说 ,“ 各 位 ， 我 介绍 一 下 ， 这 位 是 里 


斯 侦探 事务 所 的 皮特 :里 斯 先生 。 有 是 这 么 回 事 ， 海 蒂 ， 如 有 果 这 整个 主意 
是 你 出 的 ， 那 你 过 往 的 记录 一 定 会 让 人 感 兴趣 。 是 不 是 ， 皮 特 ?” 


“ 哦 ， 不 是 特别 有 趣 ; 普 普 通通 啦 。?” 皮 特 : 里 斯 先生 说 ，*“ 海 蒂 ， 你 
为 什么 会 在 1920 年 1 月 12 号 的 午夜 离开 西雅图 ? ” 


“这 不 关 你 的 事 ! ?海带 大 叫 。 


“是 吗 ? 好 吧 ， 和 那儿 的 亚 瑟 :L:F: 英 里 西 有 关 。 他 想 知道 你 的 消息 
E， ”里 斯 先生 说 ,，“ 他 想 知道 你 现在 的 地 址 一 一 和 现在 的 名 字 ! 哎 ， 海 
带 ， 你 因为 店内 盗 擅 而 在 纽约 坐牢 的 那 段 时 间 过 得 如 何 啊 ? ” 


总 


“ 哦 ， 海 带 ， 不 要 说 脏话 嘛 ! 这 里 还 有 一 位 牧师 昵 。” 珊 格 先生 甸 笑 
，“ 部 明日 啦 ? ” 


下 


“ 哦 ， 我 想 是 吧 。*” 海 带 疲 和 急 地 说 。【〔 这 一 刻 ， 埃 尔 默 又 爱 上 了 她 ， 
想 要 安抚 她 。)“ 我 们 放弃 吧 ， 奥 斯 卡 。” 


“不 ， 先 别 一 一 先 在 这 里 签 完 字 再 放 弃 。” 瑞 格 先生 说 ,，“ 签 了 字 ， 
你 们 全 上 200 块 钱 当 路 费 ， 离 开 城 里 一 一 明天 之 前 就 离开 ， 不 然 ， 就 让 
上 和 帝 保 佑 你 们 吧 ! 如 果 不 签字 ， 你 们 就 回 到 西雅图 去 受审 。” 


“好 吧 。” 海 带 说 ， 融 格 先生 开始 读 他 的 声明 : 


在 此 ， 我 自愿 发 毒 ， 我 和 丈夫 直接 或 暗中 发 起 的 对 埃 尔 黑 : 甘 特 里 
牧师 博士 的 所 有 指控 名 是 伪造 ， 是 邪恶 的 、 完 全 没有 事实 依据 的 。 我 受 
雇 成 为 甘 特 里 博士 的 秘书 。 他 与 我 保持 的 关系 一 直 符 合 一 名 绅士 及 基督 
教 牧师 的 号 份 。 我 插 副 地 辐 他 隐瞒 了 一 个 事实 ， 即 我 已 经 媒 给 了 一 位 有 
犯罪 记录 的 男子 。 


一 些 贩 酒 利益 集团 想 要 陷害 甘 特 里 博士 ， 具 体 说 是 某 些 酿 酒 商 ， 因 
为 甘 特 里 博士 是 贩 酒 生意 的 最 大 敌人 之 一 。 他 们 找到 我 ， 付 给 我 钱 ， 让 
我 诬陷 甘 特 里 博士 的 人 品 ， 而 我 一 时 糊涂 就 同意 了 ， 让 我 的 丈夫 帮助 我 
伪造 了 这 些 声称 是 来 自 甘 特 里 博士 的 信件 ， 对 此 我 将 永远 不 停止 悔恨 。 


至 于 我 做 出 这 份 供认 ， 原 因 是 : 我 去 找 甘 特 里 博士 ， 告 诉 他 我 准备 
做 的 事情 ， 回 他 索要 钱财 ， 我 打算 出 卖 我 的 雇主 ， 即 那些 贩 酒 利益 集 
团 。 甘 特 里 博士 对 我 说 : “姊妹 ， 你 准备 做 这 种 错 事 ， 我 很 遗憾 ， 因 为 


基督 教 生命 的 一 部 分 束 是 要 承担 罪名 ， 所 以 我 不 是 为 自己 ， 而 是 珍 你 的 
灵魂 感到 抱 靳 。 姊 妹 ， 去 做 最 有 益 于 自己 的 事情 吧 ， 但 在 你 犯 下 更 严重 
的 罪 之 前 ， 能 否 跪 下 来 和 我 一 起 竺 告 呢 ?” 


当 我 听见 甘 特 里 博士 的 舌 告 ， 我 突然 慎 悔 了 了 ， 我 回 到 家 ， 杀 手打 了 
这 份 声明 ， 我 发 的 这 里 说 的 全 部 是 事实 。 


海 蒂 签 了 字 ， 她 的 丈夫 在 证 实 书 上 签 了 字 ， 这 时 ， 曼 尼 . 苏 维 汉 评 
论 道 : “我 认为 你 做 得 有 点 过 了 ，T:J。 这 好 得 太 假 了 吧 。 反 正 ， 你 的 意 
思 是 海 蒂 就 是 个 大 作 瓜 ， 所 以 会 在 供认 书 中 滔滔 不 绝地 说 话 。” 


“就 是 这 个 意思 ， 曼 尼 。” 


“好 吧 ， 也 许 你 是 对 的 。 那 么 ， 如 果 你 给 我 那 200 块 ， 我 就 确保 这 两 
个 家 伙 今 晚 离开 城 里 ， 或 许 ， 我 还 会 从 这 200 块 里 分 一 点 给 他 们 呢 。” 


“有 可 能 ! ” 瑞 格 先生 说 。 
“有 可 能 ! ”办 维 汉 先 生 说 。 


“上 带 ! ” 埃 尔 默 : 甘 特 里 大 喊 一 声 ， 一 瞬间 他 流泪 了 ， 这 了 眼泪 让 他 
挺 难看 的 。 


那 是 星期 六 的 早晨 。 


下 午 的 报纸 在 头 版 报道 了 这 次 事件 ， 报 道 复制 了 海 蒂 的 供认 书 ， 欢 
襄 地 宣布 埃 尔 默 的 清 白 ， 重 申 了 他 对 纯洁 的 退 求 ， 批 判 了 那些 败 酒 利益 
集团 ， 说 那些 人 贿赂 可 怜 、 软 弱 又 思春 的 姑 嫂 ， 让 其 诬陷 埃 尔 默 。 


星期 日 上 午 八 点 还 不 到 ， 约 死 维尔 卫 理 公 教会 和 纳 由 班 都 发 来 电 
报 ， 他 们 祝 资 埃 尔 默 ， 声 称 自己 从 未 怀疑 过 他 的 清白 ， 并 分 别 辐 他 提供 
约克 维尔 的 牧师 职位 以 及 纳 帕 珀 的 执行 秘书 一 职 。 


各 种 报纸 第 一 次 指控 埃 尔 默 时 ， 殉 汪 奥 就 导 荡 地 说 :“ 噢 ， 好 亚 
毒 、 好 恶毒 的 说 言 一 一 杀 爱 的 ， 你 知道 ， 我 会 文 持 你 的 ! ”但 他 的 母 杀 
呵斥 道 : “这 里 面 到 确 有 多 少 是 真 的 ， 埃 尔 默 ? 我 对 你 做 的 这 些 事 已 经 
烦 透 了 ! ” 


可 是 ， 在 礼拜 日 和 家 人 一 起 吃 早餐 时 ， 他 刚 拿 起 电报 ， 两 个 女人 就 
摩 屑 接 中 地 抢 着 阅读 起 来 。 


“ 哦 ， 亲 爱 的， 我 好 高 兴 ， 好 自 聚 ! ” 殉 羔 奥 喊 道 ， 埃 尔 默 的 妈妈 
一 一 她 是 一 个 老 妇 人 ， 腰 背 守 了 了 ， 看 起 来 很 可 怜 ， 她 咕 咏 着 :“ 哦 ， 原 
谅 我 吧 ， 我 的 儿子 ! 我 竟然 和 那个 姓 杜 勒 的 女人 一 样 卑 劣 了 ! ” 


但 是 ， 即 便 如 此 ， 教 众 会 相信 他 吗 ? 


假如 面 对 会 众 时 ， 他 们 咽 笑 他 ， 那 他 真 的 就 完了 ， 他 还 是 会 失去 约 
克 维 尔 教会 的 牧师 职位 ， 失 去 纳 帕 珀 。 在 晨 祷 开始 前 一 刻 钟 ， 他 焦虑 不 
安 ， 在 自己 的 书房 里 来 回 践 步 ， 透 过 窗户 注视 外 面 的 情况 一 一 这 一 次 ， 
他 没有 感到 满足 一 一 成 百 上 干 的 人 正 努 力 挤 进 拥堵 的 会 党 。 


他 的 书房 是 如 此 安静 。 他 真 的 很 怀念 海带 的 存在 ! 
他 跪 下 。 与 其 说 他 在 祥 告 ， 不 如 说 他 是 在 无 言 地 淘 望 。 但 一 个 想法 


清楚 地 浮现 : “我 已 经 得 到 教训 了 。 我 再 也 不 会 去 看 任何 姑娘 。 我 要 成 
为 这 个 国家 所 有 道德 组 织 的 领袖 一 什么 都 不 能 阻止 我 ， 我 已 经 得 到 纳 
由 珀 了 ! 一 一 但 我 自己 要 成 为 我 希望 其 他 人 成 为 的 样子 ! 不 能 再 那样 做 
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他 站 在 书房 门口 ， 看 着 号 拔 长 袍 的 唱诗 班 一 边 诵 唱 一 边 陆 续 进 入 大 
礼 淮 。 他 意识 到 ， 目 己 是 多 么 热爱 教堂 里 的 点 点 滴 滴 ; 假如 他 的 会 众 现 


在 要 背叛 他 ， 他 会 多 么 思念 这 些 东 西 : 唱诗 班 ， 布 道 坛 ， 歌 唱 ， 这 一 张 
张 扫 拜 的 面庞 。 


时 间 到 了 ， 他 不 能 再 拖延 了 。 他 必须 面 对 他 们 。 


甘 特 里 牧师 博士 虚弱 地 、 颤 颤 弹 强 地 从 门口 走 到 会 党 中 ， 将 自己 骏 
露 在 两 干 五 百 个 问号 面前 。 


他 们 起 立 ， 欢 呼 一 一 欢呼 一 一 欢呼 起 来 。 他 们 的 脸庞 闪耀 着 友谊 的 
光 。 


坚 无 征兆 地 ， 埃 尔 默 跪 在 了 讲台 上 ， 他 把 自己 的 双手 伸 向 他 们 ， 吸 
这 独 ， 所 有 人 都 和 他 一 起 跪 下 ， 吸 泣 着 ， 禄 敌 肴 。 这 时 ， 教 音 那 而 锁 上 
的 玻璃 大 门 外 ， 几 百 个 人 看 见 里 面 的 人 群 中 下来， 他 们 也 跟着 跪 在 教堂 
的 阶梯 上 ， 跪 在 人 行道 上 ， 一 路 跪 在 街区 里 。 


“| 哦 ， 我 的 朋友 ! ” 埃 尔 默 喊 道 ，“ 你 们 相信 我 的 无 齐 吗 ， 相 信 控 千 
我 的 那些 人 很 邪恶 捍 鄙 吗 ? 喊 一 声 哈 利 路 亚 ， 让 我 安心 吧 ! ” 


教堂 里 回荡 看 欢欣 鼓舞 的 “ 哈 利 路 亚 ”， 在 一 片 神 钴 的 静默 之 中 ， 挨 
尔 默 开始 祷告 : 


“ 主 啊 ， 您 从 那 万 能 的 宝座 上 俯 旱 ， 让 您 的 仆人 们 从 撒旦 佣 兵 的 袭 
击 中 获得 救赎 ! 我 们 万 分 感谢 您 ， 感 谢 您 让 我 们 得 以 继续 传承 您 的 事 
业 ， 只 有 您 的 事业 ! 我 们 会 更 加 热情 地 退 寻 完全 的 纯洁 和 信奉 的 生命 ， 


我 们 以 摆脱 全 部 诱惑 而 欣喜 ! ” 


他 转身 加 入 了 唱诗 班 ， 他 第 一 次 发 现 ， 其 中 有 一 位 新 歌手 ， 一 个 长 
者 迷人 脚 踩 和 活泼 眼睛 的 女孩 ， 他 一 定 要 好 好 熟悉 一 下 这 个 姑娘 才 行 。 
然而 这 个 想法 一 内 而 过 ， 并 没有 打上 断 他 那 首 禄 敌 的 颂歌 : 


“ 主 ， 让 我 把 今天 视 作 一 种 更 具 活 力 的 新 生命 的 开端 ， 为 了 纯粹 类 
德 的 改革 运动 ， 为 了 基督 教 能 统治 所 有 地 区 ， 让 我 把 今天 视 作 开端 。 冤 
爱 的 主 啊 ， 您 的 事业 刚刚 开始 ! 我 们 应 让 美利坚 合众国 变 成 一 个 道德 潜 
高 的 国度 1 ” 


译 者 后 记 


2013 年 3 月 ， 我 开始 参与 翻译 这 部 小 说 《 灵 与 僻 》 (Elmer 
Gantry) 。 我 负责 全 书 的 最 后 四 分 之 一 的 翻译 ， 翻 译 过 程 持 续 了 两 个 
月 ， 虽 然 时 间 不 长 ， 这 上段 经 历 却 给 我 留 下 了 很 深 的 印象 。 德 国 哲学 家 本 
雅明 (Walter Bejamin) 认为 ， 文 学 翻译 不 仅 是 其 目标 不 同 于 文学 创 
作 ， 它 所 要 付出 的 努力 也 是 完全 不 同 的 。 在 我 看 来 ， 能 够 参与 一 部 优秀 
的 英语 文学 作品 的 翻译 ， 是 一 种 缘分 ;在 我 们 这 个 看 似乎 凡 实 际 伟大 的 
翻译 项 目 中 ， 编 辑 夏 十 和 每 一 位 译 者 都 贡献 了 巨大 的 智力 与 体力 。 我 心 
中 只 有 一 句 话 : 翻译 英语 小 说 ， 尤 其 是 这 样 一 部 接近 一 个 世纪 前 出 版 的 
篇 幅 很 长 的 小 说 实 非 易 事 。 


在 翻译 之 前 ， 我 对 美国 作家 壮 克 沫 .刘易斯 (Sinclair Lewis， 1885- 
1951) 几乎 一 无 所 知 。 刘 易 斯 是 美国 第 一 位 获得 诺 贝 尔 文学 奖 的 作家 ， 
得 奖 的 那 一 年 是 1930 年 ， 颁 奖 群 中 特别 提 到 了 他 那 部 出 版 于 1922 年 的 小 
说 《 巴 比 特 》 (Babbit〉 ， 这 是 一 部 对 美国 的 商业 文化 和 推销 主义 进行 
讽刺 的 小 说 。 同 样 ， 出 版 于 1927 年 的 小 说 《 灵 与 欲 》 也 是 彻头彻尾 的 识 
刺 性 小 说 。 在 翻译 的 那 段 时 间 中 ， 我 最 大 的 感受 就 是 , “这 部 小 说 真 的 
好 讽刺 啊 ! 几乎 从 头 至 尾 都 弥 漫 痢 作者 辛辣 的 嘲讽 和 复杂 的 幽默 。” 但 
它 讽 刺 的 对 象 不 是 美国 商业 文化 ， 而 是 宗教 里 发 生 的 事情 ; 确切 地 说 是 
美国 基督 教 教 会 中 的 某 些 人 和 某 些 事 。 


小 次 的 主人 公 一 开篇 惑 喝 醉 了 ， 那 时 他 还 是 茶 个 浸 礼 会 大 学 里 的 本 
科 生 。 他 是 埃 尔 默 ` 甘 特 里 ， 一 位 号 体 健壮 、 洛 花 春 草 叉 极 有 抱负 的 年 
轻 人 。 这 部 小 说 就 是 围绕 他 如 何在 20 世 纪 初 的 美国 卫 理 公 会 教会 中 取得 
成 功 、 成 为 宗教 领袖 而 展开 的 。 埃 尔 默 这 样 一 位 学 业 成 绩 不 很 优秀 的 年 
轻 人 ， 心 中 有 着 强烈 的 在 宗教 机 构 中 成 功 的 欲望 。 他 确实 有 获得 成 功 的 


实力 。 虽 然 他 酌 酒 、 说 脏话 、 风 流 韵 事 不断 ， 但 他 拥有 出 色 的 商业 天 赋 
和 巨大 的 目 信 ， 事实 上 ， 在 他 被 教会 学 校 开除 后 成 为 农业 右 械 推销 员 的 
几 年 中 ， 他 极 大 地 磨 硕 了 目 己 的 推销 才能 和 演讲 口才 。 他 的 性 格 是 坚韧 
不 氢 的 ， 似 乎 谁 都 不 能 打败 他 。 非 凡 的 演讲 术 和 强壮 的 号 心 素质 让 他 在 
整个 故事 中 几乎 战 无 不 胜 ， 每 当 谁 和 他 作对 ， 不 管 过 程 怎 样 曲 折 ， 最 后 
胜利 的 总 是 他 ， 最 后 登 上 那 圣 洁 神 坛 、 成 为 引领 广大 虔诚 信众 的 领袖 的 
古 他 。 


这 样 一 位 不 是 很 有 道德 的 人 ， 却 成 为 了 一 位 受信 众 敬 仰 的 、 在 布道 
坛 上 宣扬 宗教 美德 的 神职 人 员 ， 这 不 是 一 种 极 大 的 讽刺 吗 ? 在 翻译 最 后 
几 章 的 时 候 ， 我 也 时 常 想 ， 什 么 是 真正 的 宗教 美德 ? 具有 宗教 美德 的 人 
应 该 做 什么 事 ? 显 而 易 见 ， 埃 尔 默 : 甘 特 里 不 是 一 位 具有 宗教 美德 的 
人 。 他 野心 勃 芝 ， 很 有 手段 ， 极 有 具 自 信 ， 但 他 是 一 个 不 折 不 扣 的 虚伪 
者 。 作 者 刘易斯 在 这 本 书 里 讽刺 和 批判 的 是 人 性 中 极为 虚伪 的 一 面 。 坎 
尔 默 在 走 同 宗教 领袖 的 道路 上 ， 也 在 事业 和 喘 心 上 打压 了 他 映 边 的 一 些 
重要 人 物 。 其 中 一 位 就 是 他 大 学 时 的 同学 ， 弗 兰 克 .' 谢 拉 德 〈Frank 
Shallard〉。 尤 其 讽刺 的 是 ， 弗 兰 元 这 样 一 位 诚 碟 (frank〉 的 牧师 ， 他 
在 (不 是 很 坚定 地 ) 信仰 上 和 带 的 同时 ， 也 海 望 得 到 真理 ， 他 对 基督 教 中 
的 某 些 信条 产生 了 怀疑 ， 由 此 心中 不 得 安宁 。 而 另 一 边 的 埃 尔 默 不 管 具 
不 具有 真正 的 信仰 ， 却 在 教会 中 如 鱼 得 水 ， 站 在 讲坛 上 对 美德 和 信仰 硅 
伟 其 谈 ， 上 自信 于 对 上 上帝 的 服务 。 这 样 一 些 关 于 真正 信仰 的 对 比 和 反讽， 
在 书 中 比比 皆 是 。 


翻译 这 一 部 有 历史 感 的 涉及 宗教 主题 的 小 说 ， 很 有 挑战 性 。 我 相信 
每 一 位 译 者 和 夏 雨 编辑 都 付出 了 很 大 的 努力 。 然 而 翻译 的 不 易 ， 不 仅 在 
于 理解 文本 和 处 理 语言 ， 还 在 于 我 们 这 些 年 轻 人 是 在 学 业 和 工作 之 余 参 
与 翻译 的 。 我 们 每 个 人 的 知识 范围 都 有 限 ， 因 为 涉及 的 时 代 背 景 比较 入 
远 了 ， 在 处 理 许多 语言 信息 的 时 候 其 实 束 是 学 习 和 研究 的 过 程 ， 各 种 守 
教 概 念 、 流 派 以 及 历史 人 物 ， 翻 译 它 们 的 时 候 无 法 停止 对 网 络 资料 的 利 
用 ， 这 很 费时 费力 ， 但 收获 也 诺 丰 富 。 


因为 我 自己 学 习 翻 译 学 理论 和 写 论文 的 经 历 ， 我 想 谈 一 下 我 参与 翻 
译 这 部 小 说 时 的 准则 和 一 些 人 处理 方法 。 我 认为 翻译 方法 的 不 同 ， 是 取决 
于 每 个 译 者 的 审美 的 ， 当 然 这 种 审美 取 回 要 建立 在 基本 还 原 源 语言 信息 
的 基础 之 上 。《 灵 与 欲 》 的 语言 是 辛 藻 的 幽默 的 充满 讽刺 的 ， 对 人 物 的 
心理 描写 非常 生动 。 小 说 里 常常 运用 一 种 特别 的 叙事 手法 ， 即 “自由 间 
接 引 语 ”(Free Indirect Discourse) 。 人 简单 来 说 ， 目 由 间接 引 语 就 是 丢掉 
双 引 号 ， 用 第 三 人 称 来 引述 人 物 的 语言 ， 但 又 会 保留 人 物 的 话语 特色 ， 
比如 口语 词汇 和 感叹 号 等 等 ， 这 种 引 语 使 人 物 和 作者 的 语言 融 为 一 体 ， 
常会 达到 一 种 讽刺 或 批判 的 效果 ， 促 使 读者 形成 市 厦 批 判 眼光 的 同情 。 
5 年 前 我 参与 翻译 这 部 小 说 时 ， 只 是 想 尽 量 保 留 原 文 的 特色 ， 因 为 原文 
读 起 来 “很 讽刺 ， 很 有 意思 ”。 而 很 多 地 方 并 不 是 非 黑 即 白 ， 作 者 到 底 想 
传达 讽刺 和 批判 ， 还 是 同情 和 反思 ， 这 要 读者 目 己 去 理解 了 。 项 目 编辑 
也 提醒 我 要 尝试 把 原文 的 讽刺 和 幽默 色彩 翻译 出 来 ， 那 么 忠实 翻译 自由 
间接 引 语 就 是 其 中 一 个 方法 (我 当时 并 不 知道 “自由 间接 引 语 ”这 个 术 
语 ) 。 只 举 一 个 例子 : 


译文 : 教堂 并 没有 给 他 配备 一 名 牧师 助理 或 是 一 名 宗教 教育 主 
管 ， 埃 尔 默 对 此 感到 很 失望 。 不 过 ， 他 会 有 这 些 下 属 的 ， 而 且 很 快 
然后 他 就 可 以 对 他 们 发 号 施 令 了 ! 太 好 了 ! 《第 23 章 第 1 节 ) 
原文 : He was disappointed that the church could not 
give him a pastoral assistant or a director of religious 


education. He'd have them, soon enough--and boss them! 
Great! 


在 这 个 例子 里 ， 原 文中 的 两 个 感叹 号 被 保留 下 来 ， 你 可 以 听见 埃 尔 
默 对 目 己 的 光明 前 景 的 乐观 预测 ， 领 略 他 上 自信 大 胆 的 性 格 ， 同 时 你 也 能 
体会 作者 始终 如 一 的 反讽 语气 。 这 样 比较 忠实 于 原文 叙事 特色 的 翻译 方 
法 ， 编 辑 在 通读 校对 的 过 程 中 是 一 以 趴 之 的 。 


《 灵 与 僻 》 (Elmer Gantry) 的 这 个 译本 并 非 国内 第 一 个 译本 。 第 
一 个 译本 是 由 湖南 人 民 出 版 社 于 1988 年 出 版 的 ， 只 有 一 版 ， 其 四 位 译 者 
分 别 是 ， 陈 乐 、 万 紫 、 米 乐 和 白 帆 。 本 雅明 在 《 译 者 的 任务 》 中 认为 ， 
翻译 是 让 源 语言 的 文本 在 另 一 种 语言 文化 中 获得 重生 〈afterlife) 。 如 果 
我 们 的 译本 能 让 这 部 90 年 前 出 版 的 刘易斯 的 讽刺 性 小 说 在 汉语 世界 获得 
第 二 次 重生 ， 那 我 们 的 付出 就 值得 了 。 


最 后 ， 我 想 说 ，《 灵 与 欲 》 要 讽刺 的 并 不 是 整个 宗教 界 ， 更 不 是 守 
教 信仰 ， 而 是 美国 文化 中 和 人 性 中 虚伪 的 一 面 ， 这 种 讽刺 和 反思 ， 其 实 
古来 自 于 作者 对 祖国 的 真正 的 热爱 。 


衡 鹏 
2018 年 5 月 


